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I. 


LANGUE  DE  L'INDE  ANCIENNE. 


L'Inde  est  le  pays  des  merveilles,  et  l'imagination  des 
hommes,  aussi  hardie  que  la  nature,  s'y  est  montrée  de 
temps  immémorial  sous  les  formes  les  plus  fantastiques. 
Mais  l'Inde  n'en  est  pas  moins  le  pays  des  réalités  et  le 
berceau  d'une  foule  de  vérités  fécondes.  Car  si,  remon- 
tant le  cours  des  siècles,  on  recherche  attentivement  la 
source  de  tant  d'allégories  étranges  dont  fourmillent  les 
traditions  indiennes,  on  trouvera  au  fond  de  tous  ces 
mythes  le  spiritualisme  le  plus  élevé,  le  reflet  le  plus  vif 
de  l'histoire  primitive.  C'est  ce  qu'avaient  bien  senti  les 
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Grecs,  ces  nobles  civilisateurs  de  l'Europe,  quand  la  soif 
ardente  de  la  science  conduisait  leurs  poètes  et  leurs 
sages,  non-seulement  en  Lydie,  en  Egypte  et  en  Perse, 
mais  jusqu'aux  confins  de  cette  terre  mystérieuse  dont 
une  sympathie  irrésistible  leur  faisait  rechercher  l'in- 
fluence ;  influence  bien  intime  en  effet,  puisqu'elle  péné- 
trait à  leur  insu,  dès  l'origine  même  de  leur  race,  les 
croyances,  les  mœurs,  les  usages  qu'ils  avaient  apportés 
de  l'Orient;  puisque  leurs  dieux  et  leurs  déesses,  avant 
de  régner  sur  l'Olympe,  avaient  plané  sous  diverses 
formes  aux  cimes  du  Taurus  et  de  l'Himalaya,  et  que  leur 
admirable  idiome  n'était  qu'une  émanation  du  sanscrit. 

Toutefois  il  a  fallu  des  siècles  pour  révéler  ce  fait  in- 
contestable, que  ni  la  science  de  Pythagore,  ni  l'héroïsme 
d'Alexandre,  ni  la  puissance  des  Séleucides,  des  Sassa- 
nides,  des  Arabes,  des  Mongols,  ni  même  l'heureuse 
audace  de  Vasco  de  Gama  n'avaient  pu  mettre  en  évi- 
dence. Il  a  fallu  qu'au  début  de  notre  époque,  si  fertile 
en  grandes  découvertes ,  la  patiente  investigation  de 
Bavants  dont  s'honorent  l'Angleterre,  la  France  et  1* Alle- 
magne, retrouvât  sur  des  feuilles  de  palmier,  religieuse- 
ment conservées  dans  les  temples,  les  riches  et  poétiques 
souvenirs  d'une  littérature  séculaire  *.  Au-dessus  des 

(1)  A  la  tête  de  ces  noms  illustres  on  doit  citer  ceux  de  W.  Jones,  Cole- 
brooke,  Wilson,  Chézy,  E.  Buraouf,  Bopp,  Schlegel,  Rosen,  qui  ont  trouvé 

de  dignes,  successeurs^ 
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nombreux  dialectes  maintenant  usités  dans  l'immense 
péninsule,  est  apparue  une  langue  qui  les  résume  tous,  et 
résume  avec  eux  toutes  les  langues  d'Occident.  Pourvue 
d'un  alphabet  de  cinquante  lettres  classées  d'après  les 
organes  de  la  voix,  joignant  la  symétrie  à  l'abondance  et 
la  mélodie  à  la  vigueur,  cette  langue  fondamentale  de 
l'Inde  est  venue  expliquer  les  nôtres,  dans  lesquelles  elle 
revit  sous  des  couleurs  nouvelles.  Trois  genres,  trois 
nombres,  huit  cas  constituent  sa  déclinaison  modèle;  deux 
voix,  six  modes,  six  temps  caractérisent  sa  conjugaison; 
enfin  plus  de  cinq  cents  racines  verbales,  sans  compter 
les  pronoms,  les  préfixes,  les  désinences,  y  réflètent  les 
idiomes  de  la  Perse,  de  la  Grèce,  de  l'Italie,  de  la  Gaule, 
de  la  Germanie,  de  la  Sarmatie  anciennes,  et  ceux  de 
l'Europe  moderne  presque  entière,  dans  leur  étymologie 
primitive  comme  dans  leurs  développements  les  plus 
variés 

L'alphabet  primitif  de  l'Inde,  tel  qu'il  apparaît  dans 
les  manuscrits,  n'est  ni  symbolique  comme  celui  de 
l'Egypte,  ni  syllabique  comme  celui  de  l'Assyrie  ;  il  est 
essentiellement  phonétique  et  littéral  comme  le  nôtre, 
avec  lequel  cependant  il  présente  de  curieux  contrastes. 

Cl)  Voir  à  ce  sujet  le  Dictionnaire  sanscrit  de  Wilson  (Calcutta,  1819- 
32  )  ;  la  Grammaire  comparée  de  Bopp  (  Berlin,  1833-52  )  :  notre  Paral- 
lèle des  langues  de  l'Europe  et  de  l'Inde  (Paris,  1833-36),  et  beaucoup 
d'ouvrages  plus  récents. 
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Celui-ci,  inventé  comme  on  le  sait,  en  Phénicie  et  ré- 
pandu anciennement  chez  les  Hébreux:  les  Phrygiens,  les 
Grecs,  les  Etrusques,  les  Piomains  ;  plus  tard  dans  les 
runes  germaniques,  les  rituels  arabes,  coptes,  gothiques, 
slavons,  enfin  chez  toutes  les  nations  chrétiennes  ou 
musulmanes,  présente  partout  ses  vingt-deux  à  trente 
lettres  dans  un  ordre  entièrement  opposé  à  l'échelle  natu- 
relle des  sons  :  confusion  apparente  fondée  probablement 
sur  la  série  des  astérismes  lunaires,  comme  est  fondée 
sur  les  planètes  la  nomenclature  de  nos  jours  1.  L'al- 
phabet indien,  au  contraire,  composé  de  cinquante  lettres 
simples,  reproduisant  presque  au  complet  tous  les  sons  de 
la  voix  humaine,  présente,  sinon  dès  l'origine,  du  moins 
dès  une  époque  très  reculée,  un  ordre  en  rapport  par- 
fait avec  l'organisme  vocal  ;  séparant  les  modulations  ou 
voyelles  des  articulations  ou  consonnes,  distinguant  les 
voyelles  selon  l'intonation  aiguë,  grave,  brève  ou  longue 
qui  les  forme  ;  classant  les  consonnes  selon  qu'elles  ont 
été  produites  avec  ou  sans  aspiration,  par  le  contact  du 
gosier,  du  palais,  des  dents,  des  lèvres,  de  la  langue. 

1)  On  sait  quo  les  Chaldéens  plaçaient  la  terre  au  centre  (lu  monde,  et 
rangeaient,  d'après  les  distances  apparentes,  leurs  sept  planètes  dans  Tordre 
BUlvanl  :  Saturne,  Jupiter,  Mars,  Soleil,  Vénus,  Mercure,  Lune.  En  dési- 
gnant chaque  heure  par  le  nom  d'une  planète,  ce  qui  faisait  pour  2k  heures, 
8  I  3,  Ils  donnèrent  à  chaque  jour  le  nom  de  la  première  heure,  et 
établirent  ainsi  cette  succession  bizarre  qui,  de  l'école  d'Alexandrie,  a  passé 
dans  le  calendrier  chrétien. 


Ce  système,  si  complexe  en  apparence,  se  déroule  avec 
une  admirable  symétrie  par  l'exacte  correspondance  des 
sons,  qui  toujours  se  groupent  conformément  à  leur 
nature  et  se  développent  par  séries  ;  de  sorte  que  toute 
l'euphonie  grecque  se  trouve  reproduite  en  sanscrit,  sur 
une  base  plus  large,  plus  régulière  encore,  par  des  signes 
mieux  diversifiés. 

Pour  écarter  toute  digression  oiseuse  d'un  exposé 
nécessairement  succinct,  nous  nous  contenterons  de 
tracer  ici  l'alphabet  harmonique  des  Indiens,  assimilé 
dans  son  arrangement  à  celui  des  Grecs  et  des  Latins,  et 
exprimé  en  lettres  romaines  selon  sa  valeur  radicale. 

ALPHABET  INDIEN. 


a  â 

U  Û 

ô  âu 


c 

i  î 
ê  âi 


Ç 

3iï  *3     ^  ç 

k     kh  c  ch 

S   gh  J  Jh 

3  3T 

n  n 

r 


s  s 

FT  5f      7  S      q-  q? 

t     th  t     th  p  ph 

$  V      J  S"     g  >r 

d    dh  d    dh         b  bh 

n  n  m 

m 

FT 
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Des  trois  voyelles  simples  la  première  A  bref,  qui 
ouvre  ici  la  liste  comme  dans  l'alphabet  phénicien,  re- 
présente le  souffle  vocal  pur  inhérent  à  chaque  consonne, 
souffle  que  nous  varions  en  â%  e,  o,  et  qui  chez  les  Indiens 
se  nuançait  de  même,  mais  dont  la  notation  graphi- 
que, seule  lacune  dans  leur  alphabet,  se  résume  en  une 
lettre  unique  d'une  apparente  monotonie.  Les  deux 
autres  voyelles  I,  U  (prononcez  i,  ou)3  combinées  avec 
la  première,  produisant  les  sons  AI,  Ali,  équivalant  à 
E,  O  longs,  lesquels  sont  de  véritables  diphthongues 
qui  se  prolongent  encore  dans  les  diphthong aes  doubles 

A  A 

AI,  AU. 

Les  liquides  Y,  V,  forment  la  transition  des  voyelles 
aux  sifflantes  qui  préludent  aux  diverses  classes ,  et 
parmi  lesquelles  H  guttural,  S  dental,  ont  le  même  son 
qu'en  français,  tandis  que  G  palatal  paraît  avoir  corres- 
pondu à  la  valeur  de  e  ou  j  espagnol,  et  S  cérébral  à 
celle  de  sh  anglais.  Gomme  désinences  toutes  ces  sifflantes 
se  résument  en  visarga ,  aspiration  vague  ou  latente , 
figurée  chez  les  Indiens  par  l ,  et  que  nous  indiquons 
par  s  italique,  mais  qui,  dans  certaines  circonstances,  se 
change  en  ahs  en  ô,  en  r  final  K 

(1)  La  valeur  primitive  du  visarga,  ainsi  que  Ta  démontré  Bopp,  était 
évidemment  as  (oçgrec,  us  latin)  avant  la  séparation  des  langues  aryennes; 
valeur  qu'il  conserve  encore  en  sanscrit  devant  les  consonnes  fortes.  Toute- 
fois, pour  nous  conformer  à  l'usage  dominant,  nous  retrancherons  s  dans 
la  terminaison  des  noms  en  a  ;  mais  nous  le  maintiendrons  dans  les  termi- 
naisons is  et  us. 
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Puis  viennent  les  cinq  classes  de  consonnes  proprement 
dites,  gutturales,  palatales,  dentales,  cérébrales,  labiales, 
soit  fortes,  soit  faibles,  soit  aspirées.  Les  lettres  des 
lrc,  3%  5e  classes,  R,  G;  T,  D;  P,  B,  se  prononcent 
simplement  comme  en  latin  et  en  allemand  ;  les  palatales 
C,  J,  marquées  d'un  tildé,  ont  le  son  complexe  tch,  dj, 
si  commun  en  italieo  et  en  anglais  ;  les  cérébrales  T,  D, 
avec  le  point  souscrit,  ont  le  son  dental  emphatique, 
usité  de  nos  jours  chez  les  Arabes.  Nous  avons  cru  devoir 
noter  l'aspiration  par  l'adjonction  d'un  h9  ainsi  qu'on  le 
fait  pour  le  grec,  sans  prétendre  nier  toutefois  qu'elle  ait 
dû  se  nuancer  chez  les  Indiens  d'après  la  consonne  pré- 
cédente, et  que  Ph,  Bh  ne  se  soient  prononcés  pf,  bvs 
que  Th,  Dh  n'eussent  l'assonance  forte  ou  faible  du  tli 
anglais,  et  Rh,  Gh,  celle  du  ch  allemand.  Les  nasa- 
les, conformes  aux  diverses  classes,  N  guttural  [gn)y 
N  dental,  M  labial,  avec  leurs  intermédiaires  palatal  et 
cérébral,  se  résument  lorsqu'elles  sont  finales  en  anns- 
vara,  nasalité  sourde  figurée  en  Indien  par  • ,  et  qu'on 
peut  indifféremment  indiquer  par  n  ou  m  italiques  i. 

Enfin,  des  linguales  R,  L,  la  première  peut  se  voca- 
liser chez  les  Indiens  en  un  son  ar  ou  il  ponctué,  bref  ou 
long,  qu'on  a  fautivement  assimilé  à  ri,  et  qui  ne  repré- 

[\)  Quoique  la  valeur  réelle  de  Tauusvara  soil  plutôt  an  nasal  que  am, 
nous  avons  maintenu  sa  transcription  usuelle,  qui,  en  s'éloignanl  de  ov 
grec,  S'accôrde  du  moins  avec  uni  latin.  Souvent  aussi  il  se  résume 
en  ". 
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sente  que  r  sourd  anglais  ou  polonais.  La  vocalisation  de 
à  ou  L,  dont  le  polonais  et  le  russe  offrent  aussi  l'exemple, 
est  tombée  en  désuétude  dans  l'Inde,  ainsi  que  Ir  glottal. 

A  ces  lettres,  simples  de  leur  nature,  se  joignent,  dans 
l'alphabet  sanscrit,  certains  groupes  inséparables  en  éty- 
mologie,  tels  que  ks,  ts,  ps,  sk3  st,  sp.  Le  premier  de  ces 
groupes  s'exprime  par  un  signe  spécial  prononcé  ksh, 
correspondant  à  notre  lettre  X,  et  que  son  fréquent  usage 
a  fait  admettre  dans  la  série  alphabétique  ;  tous  les  autres 
s'écrivent  en  lettres  isolées. 

Tel  est  l'ensemble  de  cet  alphabet  dont  les  formes 
nettes  et  précises  offriraient  aux  étudiants  un  déchiffre- 
ment très-facile,  si  l'abréviation  des  voyelles  et  des  con- 
sonnes 3  qui  se  mêlent  et  s'agglutinent  dans  les  mots,  ne 
produisait  des  combinaisons  nombreuses  auxquelles  il  est 
nécessaire  de  s'habituer.  C'est  un  motif  puissant  pour 
suivre  dans  la  transcription  la  méthode  littérale,  qu'à 
l'exemple  des  premiers  maîtres  nous  avons  adoptée  dès 
1836,  avec  quelques  changements  partiels.  Chaque  lettre 
simple  y  est  représentée  par  une  lettre  simple  légère- 
ment modifiée,  et  l'on  peut  voir  que  l'alphabet  romain 
suffit  parfaitement  à  cet  usage,  en  adoptant  un  tildé  (  ") 
pour  la  classe  des  palatales  et  un  point  souscrit  (  •  )  pour 
celle  des  cérébrales,  sauf  la  désignation  spéciale  de  r  vo- 
calisé. Tout  le  reste  des  caractères  offre  la  forme  usuelle, 
et  l'on  évite  ainsi  ces  groupes  oiseux,  ces  complications 
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monstrueuses  qui  défigurent  souvent  le  plus  brillant 
idiome,  le  russe  par  exemple  transcrit  en  français,  au 
point  de  le  rendre  méconnaissable.  En  vain  avons-nous 
autrefois  protesté  contre  cet  abus  à  l'égard  des  langues 
slaves  en  proposant  une  transcription  uniforme  1  ;  notre 
appel,  entendu  de  quelques  savants  distingués,  n'a  pu 
pénétrer  dans  les  masses.  Mais  l'antique  idiome  des 
Indiens  a  été  placé,  par  sa  vétusté  même,  dant  une  sphère 
plus  haute  et  plus  calme,  que  n'affectent  plus  les  caprices 
de  la  mode  et  qui  admet  tout  système  rationnel. 

Les  mots  sanscrits,  liés  entre  eux  par  une  harmonie 
continue,  s'enchaînent  dans  les  manuscrits  en  lignes  sans 
solution,  dans  lesquelles  chaque  finale  d'un  mot  est  mo- 
difiée par  l'initiale  suivante.  En  observant,  aussi  fidèle- 
ment que  possible,  ces  règles  importantes  d'euphonie  et 
les  apocopes  qui  en  résultent,  nous  nous  attacherons, 
comme  nous  n'avons  cessé  de  le  faire,  à  séparer  constam- 
ment les  mots  simples  et  à  marquer  d'un  trait  d'union 
les  éléments  des  mots  composés;  regardant  cette  sépara- 
tion logique  comme  absolument  nécessaire  à  la  prompte 
intelligence  d'un  idiome  qui  doit  éclairer  tous  les  autres. 
C'est  effectivement  en  observant  de  près  ces  termes  pri- 
mitifs de  la  langue  indienne,  dégagés  de  leur  enveloppe 
locale  et  rapprochés  de  notre  orthographe,  qu'on  pourra 


l)  Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  des  Slaves,  Paris,  18'H>. 
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saisir  d'un  coup-d'œil  les  analogies  frappantes  qu'ils  pré- 
sentent avec  nos  langues  les  plus  connues,  et  les  lumières 
merveilleuses  qu'ils  répandent  sur  tout  l'ensemble  de  la 
grammaire. 

La  grammaire  sanscrite,  en  elle-même  si  méthodique 
et  si  complète,  ne  saurait  trouver  place  dans  ce  court 
exposé  Nous  nous  bornerons  à  rappeler  ici  que  ses 
règles  les  plus  importantes  sont  en  parfait  accord  avec 
celles  des  langues  européennes  les  plus  anciennes,  et  que 
les  formules  appliquées  aux  grandes  idées  fondamentales 
s'expriment  exactement  par  les  mêmes  sons.  C'est  ainsi 
que,  dans  le  nominatif  des  trois  genres,  le  masculin, 
principe  actif,  est  marqué  par  l'aspiration  sifflante,  qui 
est  l'essence  du  verbe  substantif  (as)\  le  féminin,  image 
gracieuse,  par  la  voyelle  longue  et  sonore;  le  neutre, 
emblème  passif,  par  la  nasalité  sourde  inhérente  à  l'accu- 
satif, et  quelquefois  aussi  par  la  dentale.  De  là  les  dési- 
nences indiennes  as,  â,  am  ou  at,  correspondant  au  grec 
oç,  a  ou  7],  ov  ou  o  ;  au  latin  us,  a,  urn  ou  ud;  au  gothique 
is,  a,  af;  et,  par  une  mutation  de  sons  usitée  en  sanscrit 
même,  à  l'allemand  er,  e,  es;  tandis  que  le  slavon  et  le 
russe,  dépourvus  d'assonance  finale,  ne  présentent  plus 
que  i,  a,  e. 

A  cette  distinction  générique  se  rattachent  en  sanscrit 
trois  nombres  :  singulier,  pluriel,  duel;  et  huit  cas  :  no- 


(1)  Voir  les  Grammaires  sanscrites  de  Wilkins  et  de  Bopp. 
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minatif,  vocatif,  accusatif,  génitif,  locatif,  datif,  causatif, 
ablatif,  dont  les  voyelles  finales  se  nuancent  en  cinq  ou 
six  déclinaisons  communes  aux  substantifs  et  aux  adjec- 
tifs. Quant  aux  pronoms,  leurs  types  fondamentaux  se 
ramifient  à  travers  toute  la  langue,  dont  ils  constituent 
comme  la  charpente,  sur  laquelle  s'appuient  tous  nos 
idiomes.  Ainsi  les  pronoms  personnels,  sous  leur  forme  la 
plus  usuelle,  (qu'on  retrouve  dans  les  accusatifs  grecs 
us,  xe  ou  ce,  to  )  ,  servent  de  base  à  la  conjugaison 
verbale,  dont  les  terminaisons  sanscrites  sont,  pour  le 
singulier,  ami,  asi,  ali,  pour  le  pluriel  amas,  at  ha, 
anti;  comme  en  grec  («,  ç,  et,  uev,  te,  vu,  ou  tu,  s-.;,  si, 
o{xev,  ete,  ouat;  en  latin  o,  is,  it,  imas,  itis,  tint;  en 
gothique  a,  is,  itli,  am,  it  h,  and;  terminaisons  mo- 
difiées, en  indien  comme  en  grec,  à  travers  les  verbes 
simples  ou  contractes,  par  l'adjonction  de  créments, 
d' augments,  de  lettres  caractéristiques,  constituant  six 
temps,  six  modes  et  deux  voix,  l'une  active,  l'autre 
réfléchie  ou  passive. 

D'un  autre  côté  les  pronoms  indicatifs  et  interrogates 
dominent  par  leur  quatre  types  indiens  tout  l'ensemble 
des  langues  européennes,  dont  ils  expliquent  égale- 
ment les  adverbes  de  temps,  de  lieu  et  de  manière.  De 
plus  les  préfixes  ou  prépositions,  les  suffixes  ou  dési- 
nences, les  noms  de  nombres,  les  noms  de  parenté, 
ceux  d'éléments  ou  d'animaux,  de  qualités  physiques  ou 
morales,  répandus  dans  nos  idiomes  sous  diverses  for- 
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mes,  se  trouvent,  sous  toutes  ces  formes  diverses,  réunis, 
classés,  expliqués  avec  leurs  affinités,  leurs  contrastes, 
leurs  racines  primitives  en  sanscrit. 

Tous  ces  rapprochements  ayant  été  développés  dans 
notre  Parallèle  des  langues  et  dans  les  Grammaires  com- 
parées des  savants  philologues  Bopp  et  Grim  m,  nous 
nous  contenterons  de  résumer  ici  quelques  principes  d'é- 
tymologie  générale  qui  pourront  guider  nos  lecteurs  dans 
l'étude  simultanée  du  sanscrit  et  des  principales  langues 
de  même  famille.  On  sait  qu'en  étymologie  les  voyelles 
jouent  un  rôle  secondaire ,  quoique  leurs  nuances  primi- 
tives ,  aigûe ,  moyenne  et  grave ,  se  détachent  dans 
toutes  les  flexions.  Quant  aux  consonnes,  beaucoup  plus 
importantes,  leur  transmission  d'un  idiome  à  un  autre 
s'opère,  dans  la  prononciation,  soit  par  leur  maintien  pur 
et  simple,  soit  par  leur  mutation  de  forte  en  faible  ou 
en  aspirée,  dans  les  limites  d'une  même  classe  organique  ; 
les  labiales  correspondant  aux  labiales,  les  dentales  aux 
dentales  ainsi  qu'aux  cérébrales,  les  gutturales  aux  gut- 
turales ainsi  qu'aux  palatales;  les  sifflantes,  les  nasales, 
les  linguales,  restant  généralement  intactes,  sauf  certaines 
mutations  ir régulières  qu'atteste  la  similitude  de  sens. 
Le  tableau  suivant  appliqué,  d'après  notre  classification, 
aux  alphabets  sanscrit,  grec,  latin,  gothique  et  allemand, 
slavon  et  russe,  peut  suffire  pour  servir  de  guide  dans 
les  comparaisons  ordinaires. 


u 

ALPHABET  UARMOMQUE. 


84ÎCCRIT  '. 

GREC. 

LATIN. 

GOTHIQUE 
allemand. 

SLAVON 
russe- 

a 

a,  o 

a,  e,  u 

a,  e 

a,  e 

â 

a,  ri,  to 

a,  o 

(â)  0  (0) 

ia,  o 

ï>  î 

i 

i 

i  (ie) 

ai  (ê)  âi 

at,  et,  oi 

se,  ce 

ai  (ei) 

ie 

u,  û 

u 

u 

u  (û) 

y 

au  (ô)  âu 

au,  eu,  ou 

au,  eu 

au  (eu) 

iu 

y 

i,  K 

j 

j 

V 

F,  ' 

V 

w 

w 

s,  s 

s 

s 

s,  § 

s 

ç 

s,  r 

s  (r) 

n9  n 

V 

n 

n 

n 

*,  ? 

d 

t  (z) 

d 

t,  $ 

T 

t 

th,  d 

t,  c 

dh,  th 

0 

d 

d 

d 

<Jh,  tu 

8,1 

d 

d 

d 

(1)  Le  zend,  que  nous  n'avons  pu  placer  ici,  présente  souvent  la  transi- 
lion  du  sanscrit  aux  langues  germaniques  ou  slavonnes.  En  réunissant  dans 
une  colonne  les  lettres  communes  au  gothique  ei  à  l'allemand,  nous  distin- 
guons par  une  parenthèse  les  concordances  spécialement  allemandes. 
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SANSCRIT. 

GREC. 

LATIN. 

GOTHIQUE 
aîlemancl. 

SLAVON 

h 

X. 

h 

g 

Z 

Ç 

X 

c 

h 

s,  e 

fi,  fi 

Y 

n 

n 

n 

g,  J 

T 

g 

k,  q 

g,  z 

lr  n 
K,  0 

X,  7Z 

c,  q 

K,  C 

gh,  kh 

1 

g 

g,  (ch) 

g,  ch 

]h,  ch 

c,  se 

h,  (sch) 

z,  se 

m 

m 

m 

m 

m 

V 

m 

b 

g 
P 

b 

P 

b 

P 

P 

f  i\\ 

n 

bh,  ph 

? 

f 

b 

b 

f,  f 

ap,  ep,  op 

ar,  er,  or 

ar  (er) 

er,  el 

r 

P 

r 

r 

r 

1 

1 

1 

1 

Nous  ajoutons  trois  tableaux  comparatifs,  pris  au  hasard 
au  milieu  d'une  foule  d'autres  qu'il  serait  facile  d'établir. 
Ils  comprennent  la  déclinaison  d'un  nom  simple,  la 
conjugaison  du  verbe  substantif,  et  les  désinences  ver- 
bales s' étendant  aux  idiomes  principaux  du  système 
indo-européen. 


10 

!\OM  SIMPLE. 
niç,  nuit. 


Singulier. 

NOMINATIF.  ACCUSATIF.  GÉNITIF.    LOCATIF.  DATIF, 
vocatif. 


CAUSATIF.  ABLATIF. 


Sansc.  nik  niçam  niças  niçi  niçê 

Zend  *  niks  nicem  nicô  nici  nicê 

Grec  vuîj  vuxta  vuxtoç  vuxti 

Latin  nox  noctem  noctis  nocti 

Gotic  nahts  naht  nathais  nahtai 

Allem.  nacht  nacht  nachts  nacht 

Lic/u  naktis  naktit  nakties  naktïe  nakcei 

Russe  noc'  noc'  noci  noci  noci 


Grec 


niçâ 
nica 


niças 
nicat 


nocte 


nakee 
noeïu 


Pluriel. 

Sansc.  niças  niças  niçâra  niksu  nigbhyas  nigbhis  nigbhyas 
Zend     nicô     nicô      nicâm    niksva    nicebyô   nicebis  nicebyô 


VUXTEç   vuxxa;  vuxtojv 


Latin  noctes  noctes  noctium 

Goth.  aahteis  nahtins  nahtê 

Allem.  niichte  nachte  nlichte 

LUh.  naktys  naktis  nakciu  naktisa  naktims 

Eusse  noci     noci  nocei     nocch  nocem 


VUÇl 

noctibus 
nahtim 
nachten 


noctibus 


naktimis 
noc'mi 


(1)  L'exemple  tiré  du  zend  n'a  pas  d'autorité  positive  ;  mais  ses  désinences  sont 
justifiées  par  celles  du  mot  n,f,  \oix,  qui  sont  connues. 


VERBÈ  SUBSTANTIF. 


as,  être. 


Indicatif  présent. 


Sansc.  1 

asrai 

asi 

asti 

smas 

stha 

santi 

Zend 

ah  rai 

ahi 

asti 

hmahi 

sta 

henti 

Grec 

iajjisv 

ears 

Latin 

sum 

es 

est 

sumus 

esti  s 

sunt 

Golh. 

ira 

is 

ist 

sijum 

si  jut 

sind 

Allem. 

ist 

sind 

seyd 

sind 

JÀth. 

esmi 

essi 

esti 

esme 

este 

esti 

Basse 

esm' 

esi 

est' 

esmy 

este 

sut' 

Subjonctif  ou 

Optatif. 

Sansc. 

syâm 

syâs 

syât 

syâma 

syâta 

syus 

Zend 

h'yâm 

hyao 

hyat 

hyâma 

hyata 

hyan 

Grec 

eirjv 

eir]ç 

£17) 

£17][J.£V 

E17)T£ 

etrjaav 

Latin 

sira 

sis 

sit 

simus 

sitis 

sint 

Gotk. 

sijau 

sijais 

sijai 

si  j  aima 

sijaith 

sijaina 

Allem. 

sey 

seyest 

sey 

seyen 

seyet 

seyen 

(1)  Le  verbe  as,  être,  complète  sa  conjugaison,  en  sanscrit  comme  dans 
les  langues  européennes,  par  celle  du  verbe  bhû,  exister,  grec  cputo,  latin 
fuo,  allemand  bin,  anglais  be,  slavon  bieh,  celtique  bum. 
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DESINENCES  VERBALES. 


Présent  actif. 


Sanscrit, 

ami 

asi 

ati 

âmas 

at  h  a 

anti 

Zend, 

âmi 

ahi 

aiti 

âmahi 

atha 

enti 

Perse, 

ami  y 

ahy 

atiy 

am  ahy 

ata 

âtiy 

Grec, 

(l) 

eis 

81 

0[XSV 

ovti,  ouai 

Latin, 

0 

is 

it 

imus 

itis 

unt 

Italien, 

0 

i 

e 

iamo 

ete 

ono 

Espagnol, 

0 

es 

e 

emos 

eis 

en 

Provençal, 

i 

es 

e 

em 

etz 

on 

Français, 

e 

es 

e 

on  s 

ez 

ent 

Gothique, 

a 

is 

ith 

am 

ith 

and 

Allemand, 

e 

est 

et 

en 

et 

en 

Anglais, 

est 

's 

— 

_ 

_ 

Islandais, 

a 

ar 

ar 

um 

id 

a 

Suédois, 

er 

er 

er 

e 

en 

a 

Lithuanien,  u 

i 

a 

ame 

ate 

a 

Polonais, 

am 

as 

a 

amy 

acie 

aiat 

Russe, 

iu 

es' 

et 

em 

ete 

iut 

Erse, 

aim* 

air* 

aidh 

amar* 

thaoi* 

aid 

Gallois, 

ùn 

it 

ai 

em 

ech 

ent 

Arménien, 

ëm 

es 

ê 

ëmk 

êk 

ên 

Finlandais. 

,  an 

at 

a  m  me 

atte 

avat 

Hongrois, 

om,  ok 

sz 

unk 

tok 

nak 
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La  similitude  de  ces  désinences,  issues  des  trois  prin- 
cipaux pronoms,  s'étend  non-seulement  comme  on  le 
voit  à  toutes  les  langues  indo-européennes,  mais  à  l'en- 
semble du  système  japhétique,  comprenant,  outre  les 
branches  indienne,  persane,  grecque,  romaine,  germa- 
nique, slavonne  et  celtique,  les  branches  tatare  et  fin- 
noise, descendues  du  Caucase  et  de  l'Oural.  Et  il  suffit 
d'adjoindre  aux  pronoms  ma  ou  na,  moi,  tu  ou  su,  toi, 
ta,  lui,  le  type  i,  lui,  également  indien,  pour  retrouver 
la  même  analogie  dans  les  idiomes  de  famille  sémi- 
tique ou  chamitique;  tant  il  est  vrai  que  le  pronom 
ou  nom  abstrait  est  un  des  débris  les  plus  curieux  et 
les  plus  persistants  de  cette  langue  primitive  qui  existe 
partout  et  nulle  part,  fractionnée  comme  elle  Test  par 
l'élaboration  des  siècles,  dont  une  des  phases  les  plus 
brillantes  se  revêle  à  nous  dans  le  sanscrit. 


ÏI. 


POÉSIE  LYRIQUE  ET  RELIGIEUSE. 


Ce  serait  toutefois  méconnaître  les  mérites  réels  du 
sanscrit  que  d'y  chercher  uniquement  un  miroir  des 
formes  originales  et  des  affinités  intimes  de  toutes  nos 
langues  européennes..  Un  intérêt  plus  puissant  encore 
s'attache  à  sa  littérature,  à  ces  souvenirs  intellectuels 
dont  il  est  l'expression  vivante  et  qui  remontent  au  berceau 
de  notre  race,  à  son  antique  séjour  en  Orient.  La  civili- 
sation indienne,  dégénérée  de  nos  jours  en  rites  bizarres, 
et  matérialisée  sous  de  grossières  idoles ,  est  restée 
longtemps  ignorée  de  ceux  qui  n'en  ont  vu  que  l'en- 
veloppe; longtemps  ces  muets  et  effrayants  symboles, 
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comme  ceux  de  l'Egypte  et  de  l'Assyrie,  n'ont  dû  leur 
renommée  mystérieuse  qu'à  la  tradition  d'autres  peuples 
dont  les  ancêtres  avaient  pu  entrevoir  les  dogmes  d'une 
sagesse  oubliée.  Mais  voici  qu'au  moment  où  l'Egypte, 
ressuscitée  par  le  génie  moderne,  révèle  les  énigmes  ins- 
crites sur  ses  monuments  gigantesques  ;  où  la  Perse 
déploie  à  nos  yeux  l'austère  législation  des  mages  ;  où 
l'Assyrie  renaît  de  ses  cendres  pour  confirmer  les  oracles 
bibliques  ;  où  la  Chine,  si  longtemps  inconnue  dans  sa 
marche  uniforme  mais  féconde ,  nous  éclaire  du  fond  de 
l'Asie  sur  les  procédés  de  tous  les  arts,  l'Inde  leur  bril- 
lante rivale  entonne  ses  chants  sacrés,  et  retrace  clans  ses 
poèmes  enthousiastes  des  croyances,  des  légendes,  des 
sentiments  pleins  de  délicatesse  et  d'éclat,  qui,  se  déga- 
geant des  ténèbres  accumulées  par  la  superstition,  joi- 
gnent à  la  naïveté  des  premiers  âges  les  élans  d'une  vertu 
toute  chrétienne.  Sa  littérature,  qui  embrasse  trente 
siècles,  s'épure  à  mesure  qu'elle  remonte  vers  son  origine 
vénérable,  vers  cette  riche  et  primitive  poésie,  lyrique 
dans  les  Védas,  didactique  dans  le  Manavaçâstra,  héroïque 
et  souvent  dramatique  dans  le  Râmâyana  et  le  Mahâb h à- 
rata. 

A  ces  quatre  colosses  littéraires ,  sur  lesquels  sont 
gravées  à  grands  traits  les  phases  fondamentales  de  la 
civilisation  indienne,  comme  celle  des  anciens  Grecs 
respirait  dans  les  hymnes  d'Orphée,  dans  les  lois  de 


Minos,  dans  les  poèmes  d'Homère  et  d'Hésiode,  se  rat- 
tachent d'anciens  recueils  de  fables,  disséminés  plus  tard 
dans  tout  l'Orient;  puis  une  série  de  poèmes  légen- 
daires formant  un  immense  cycle  épique;  puis  des  traités 
philosophiques  d'une  subtilité  infinie;  puis  des  drames 
gracieux  et  animés,  des  élégies,  des  pastorales,  des  ou- 
vrages didactiques  abordant  toutes  les  sciences.  Parmi 
ces  œuvres  innombrables,  nécessairement  trop  étendues, 
trop  vagues,  trop  diffuses,  malgré  le  mérite  des  détails, 
pour  notre  goût  européen,  considérons  seulement  les 
premières  qui  servent  de  base  et  de  modèle  aux  autres, 
heureux  si  cette  rapide  esquisse  peut  en  faire  apprécier 
la  valeur. 

Les  Védas,  antiques  chants  religieux  des  Aryas  1  pas- 
teurs et  nomades,  quand,  des  cîmes  du  Bolor  et  de 
l'Himalaya,  côtoyant  les  rives  de  l'Indus,  ils  descen- 
daient vers  les  plaines  tropicales,  vers  ces  forêts  impé- 
rissables qu'ils  devaient  conquérir  et  féconder,  respirent 
l'enthousiasme  naïf  et  la  crainte  instinctive  d'un  peuple 
enfant,  sans  cesse  en  lutte  contre  une  nature  puissante 

(1)  Le  mot  sanscrit  vëdas,  science,  correspond  au  grec  ItSco,  au  latin 
video,  à  l'allemand  wissen.  Le  mot  aryas,  noble,  brave,  àpetoç,  désignait 
les  ancêtres  des  Indiens  et  des  Perses,  lorsqu'ils  quittèrent  le  plateau  du 
Bolor,  séjour  primitif  de  la  race  blanche,  pour  refouler  à  l'est  et  au  sud  les 
tribus  de  race  jaune  et  de  race  noire,  dont  les  migrations  durent  précéder  les 
leurs.  Le  centre  du  plateau  porte  le  nom  de  Pamir,  (Upaméru  des  Indiens) 
que  tous  les  peuples  de  l'Asie  regardent  comme  le  dôme  du  monde. — 
Voir  les  Etudes  sur  le  langage,  par  M.  Renan,  Paris  1856. 
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qui  l'éblouit  de  sa  splendeur.  Aussi  l'adoration  des  astres, 
des  éléments  et  des  saisons,  emblèmes  d'un  Dieu  dont 
l'essence  leur  échappe,  forme-t-elle  toute  leur  mytho- 
logie, vaporeuse  et  mobile  comme  les  grands  phénomènes 
qui  sans  cesse  frappaient  leurs  regards.  Le  soleil,  la  lune 
l'aube  et  l'aurore,  le  feu,  l'eau,  la  terre  et  l'air,  reçoivent 
tour  à  tour  leurs  hommages,  offerts  sur  des  autels  rus- 
tiques où  coule  le  lait  onctueux  des  troupeaux,  à  la  voix 
des  Rishis  ou  sages,  patriarches  et  pontifes  respectés.  En 
butte  aux  impressions  profondes  qu'excitent  en  eux  les 
merveilles  de  chaque  jour  et  les  périls  d'une  guerre 
incessante  contre  des  animaux  féroces,  des  peuples  en- 
nemis, des  fléaux  destructeurs,  leur  imagination  exaltée 
personnifie  les  objets  de  leur  culte  et  les  invoque  sous 
le  nom  collectif  de  Dévas,  génies  de  lumière  1  ;  nom 
adopté  de  temps  immémorial  par  les  Celtes,  les  Grecs, 
les  Romains,  pour  désigner  l'Être  suprême  ou  ses  mani- 
festations bienfaisantes;  pendant  que  les  Slaves  dans 
le  mot  Bog,  les  Germains  dans  le  mot  Guth,  semblent 
s'être  inspirés  des  Perses,  jadis  limitrophes  des  ludions 
dans  le  pays  d'Àrie,  l'Arménie  primitive  2.  Le  culte 

(I)  En  sanscrit  dit  on  dyaus  signifie  ciel,  divas,  lumière,  dèvas,  (lien, 
génie  du  ciel,  mois  dans  lesquels  on  reconnaît  le  grec  oi;,  ôaoç,  Çeuç, 
Je  latin  dew,  le  celtique  duw,  le  lithuanien  diewas, 

2  Le  mol  slavon  bog  se  retrouve  dans  le  sanscrit  bhagas,  destin,  bhagavan, 
bienheureux,  ainsi  que  dans  le  perse  baga&i  divinité.  Le  zend  khoda,  dieu, 
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primitif  de  ces  deux  peuples  était  extérieurement  le 
même,  ainsi  que  l'atteste  Hérodote  quand  il  dit,  qu'au 
sommet  des  montagnes,  les  ancêtres  des  Perses  adoraient 
Dieu  dans  le  soleil,  la  lune,  la  terre,  le  feu,  l'eau  et 
les  vents.  Mais  l'antagonisme  de  nations,  de  plus  en 
plus  distinctes  de  séjour  et  de  mœurs,  se  manifesta  de 
bonne  heure  par  l'adoption  de  dogmes  différents  et  de 
termes  opposés  pour  désigner  ces  dogmes,  plus  austères 
chez  les  Perses,  plus  brillants,  plus  fantastiques  chez  les 
Indiens  4.  D'un  coté  le  magisme,  fondé  d'abord  en 
Bactriane  vingt  siècles  peut-être  avant  notre  ère,  et 
s' étendant  progressivement  sur  la  Médie  et  l'Assyrie,  où 
il  se  mêle  au  sabéisme  ;  de  l'autre  le  védisme,  né  aux 
bords  de  l'Inclus,  et  frayant  la  voie  au  brahmanisme  sur 
le  riche  territoire  du  Gange  ;  religions  qui  dès  leur  ori- 
gine et  malgré  leur  culte  uniforme,  portent  l'empreinte 
d'une  scission  profonde  et  d'une  ardente  rivalité  na- 
tionale, présage  lointain  des  luttes  terribles  que  devaient 
exciter  plus  tard  les  réformes  salutaires  mais  violentes  du 
dernier  Zoroastre  et  du  dernier  Buddha. 

expliquerait  également  le  mot  germanique  guth,  s'il  n'était  plus  rapproché 
encore  du  sanscrit  çuddhas,  pur. 

(1)  Les  dêvas  ou  dieux  des  Védas  deviennent  les  devs  ou  démons  du  ma- 
gisme, qui  adopte  pour  dieux  les  bagas  ou  destins.  Ahura  dieu  suprême  des 
Perses,  est  en  sanscrit  asuras,  le  titan  ;  bal,  dieu  suprême  des  Assyriens,  est 
en  sanscrit  bâtas,  le  géant.  Les  magas  des  Perses  sont  des  sages,  les  mâyas 
des  Indiens  des  jongleurs.  —  Voir  à  ce  sujet  le  Zendavesta  d'Anquetil,  et 
le  Yaçna  de  Burnouf. 
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Les  hymnes  antiques  de  l'Inde,  remontant  à  l'âge  pas- 
toral, plus  de  quinze  siècles  avant  notre  ère,  ont  été 
conservés  intacts  et  transmis  religieusement  d'âge  en 
âge  sous  le  nom  de  Védas,  science  suprême,  dans  quatre 
volumes  sacrés,  et  surtout  clans  le  Rig-véda,  livre  des 
louanges,  dont  les  trois  autres,  le  Yajur,  le  Sâma, 
l'Àtharvan  (plus  récent),  ne  sont  que  le  développement 
progressif,  appliqué  aux  rites  des  sacrifices,  aux  chants 
religieux,  aux  cérémonies  liturgiques.  Les  hymnes  en 
vers  du  Rig-véda ,  prières  traditionnelles  des  familles 
de  pasteurs  sous  l'inspiration  de  leurs  chefs,  s'adressent 
aux  génies  tutélaires  :  Indra,  le  ciel,  Agnis,  le  feu, 
Vâyus,  l'air,  Varuna,  l'eau,  Sûrya,  le  soleil,,  Chandra, 
la  lune,  Prethvî,  la  terre,  Ushâ,  l'aurore,  Niçâ,  la  nuit, 
Açvinos,  les  crépuscules.  Répartis  en  huit  ou  en  dix 
livres  contenant  un  millier  de  prières,  ils  portent  encore 
les  noms  des  chantres  qui  les  premiers  en  conçurent  la 
pensée,  et  qui  devinrent  ainsi  des  saints  vénérés  à  travers  , 
tous  les  âges  t. 

Peu  de  mythes  se  rattachent  à  la  poésie  védique,  qui 
toute  d'inspiration  et  d'enthousiasme,  tantôt  souriante 
comme  l'aurore  ou  méditative  comme  le  soir,  tantôt  mé- 
lodieuse et  limpide  comme  le  ruisseau  qui  baigne  la 

(1)  Les  noms  d'Atris,  d'Angira,  de  Vaçistha,  de  Viçvâmitra,  de  Kanva, 
de  Kuisa,  auteurs  des  principaux  hymnes  et  tiges  de  familles  sacerdotales, 
Boni  considérés  comme  sacrés  dans  toute  la  littérature  indienne. 
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prairie,  tantôt  abrupte,  impétueuse  comme  les  flammes 
lancées  dans  la  forêt,  reflète  les  accidents  de  chaque  jour 
et  les  impressions  de  chaque  âme,  sans  chercher  des 
images  factices  ou  de  subtiles  allégories. 

Toutefois  la  tendance  naturelle  des  Indiens  vers  le 
merveilleux,  jointe  au  vague  souvenir  des  vérités  pre- 
mières, leur  fait  abstraire  dès  lors  certaines  causes 
générales,  certains  grands  phénomènes  dont  l'influence 
les  frappe  et  les  tient  en  éveil.  C'est  ainsi  que  le  feu  per- 
sonnifié est  sans  cesse  invoqué  comme  sacrificateur,  enve- 
loppant l'offrande  de  ses  ardents  rayons  pour  la  présenter 
aux  autres  dieux;  que  l'eau  et  l'air  personnifiés  purifient 
les  corps  et  les  âmes  ;  que  le  soleil  sur  son  char  de  lu- 
mière est  traîné  par  sept  chevaux  fauves,  nombre  tradi- 
tionnel consacré  par  la  Genèse,  mesure  réelle  de  l'activité 
humaine  équivalant  à  une  phase  de  la  lune.  C'est  ainsi 
que  l'origine  de  l'homme  est  spiritualisée  dans  Manus, 
type  de  l'intelligence  ;  et  que,  par  un  souvenir  plus  re- 
marquable encore,  Indra,  génie  du  ciel  et  du  tonnerre, 
représenté  comme  roi  de  la  nature,,  foudroie  le  sombre 
nuage  qui  tient  les  eaux  captives  et  pèse  sur  la  terre  in- 
fertile, nuage  qui  s'appelle  Àhis,  serpent  *,  Ainsi  la  lutte 
des  lumières  et  des  ténèbres,  de  l'abondance  et  de  la 

(1)  Ahis  le  serpent,  Vretra  le  tortueux,  Bala  le  violent,  sans  cesse  opposés 
à  Indra  le  bienfaiteur  suprême. 
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stérilité,  du  bien  et  du  mal  au  physique  comme  au  moral, 
représentée  au  début  de  la  Bible  sous  l'image  du  serpent 
tentateur  que  vaincra  un  jour  le  Messie,  et  diversement 
reproduite  dans  toute  l'antiquité  païenne,  rencontre  un 
écho  fidèle,  un  souvenir  primordial  dans  l'Inde.  D'autres 
mythes  non  moins  expressifs  pourraient  être  signalés 
dans  les  Védas,  et  surtout  dans  les  Védangas,  poétiques 
commentaires  de  ces  hymnes;  mais  nous  ne  nous  éten- 
drons pas  sur  ce  sujet,  développé  d'une  manière  supé- 
rieure dans  plusieurs  ouvrages  spéciaux  dont  se  sont 
enrichies  les  lettres  orientales  4. 

On  pourra  remarquer  surtout  dans  les  recueils  qui 
contiennent  le  Rig-véda  complet,  divisé  en  huit  livres  et 
en  chapitres,  les  hymnes  à  Agnis,  livre  I,  chapitre  1  (1)  ; 
V,  2  (9)  ;  —  à  Indra,  I,  1  (9)  ;  2  (9)  ;  2  (13)  ;  II,  G  (4)  ; 
—  au  soleil,  I,  2  (A)  ;  8  (3)  ;  —  à  l'aurore,  I,  h  (2)  ;  8 
(I)  ;  —  à  l'âme,  VIII,  1  (13)  ;  —  au  dieu  créateur,  VIII, 
7  (2);  7  (9;  ;  7  (11).  Contentons-nous  de  citer  quelques 
traits  qui  montrent  la  candeur  naïve  et  l'imagination 
puissante  de  ce  peuple  de  pâtres,  de  chasseurs,  de  no- 

(1)  Notice  sur  les  Védas  par  Colobrooke.  —  Rig-véda,  liber  primus, 
texte  cl  traduction  par  Rosen  4838.  —  Eludes  sur  le  Rig-véda,  par  F. 
Nève,  1842.  —  Rig-véda,  traduction  par  Langlois,  1848-51.  —Rig-véda, 
translated  by  H.  Wilson,  1850.  —  Rig-véda,  texte  et  traduction,  par  Max 
Muller,  1850-58.  —  Analyse  du  Rig-véda,  par  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire, 
185:5.  —  Elude  sur  l'idiome  d,  s  Védas,  par  M.  A.  Régnier,  1855.  —  Divers 
travaux  sur  les  autres  Védas,  par  Stevenson,  Poley,  Weber. 
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rnades  armés,  frayant  laborieusement  leur  route  à  travers 
ces  forêts  immenses  qu'il  fallait  conquérir  et  féconder,  et 
chaque  jour  retrempant  leur  courage  dans  les  splendeurs 
de  la  nature. 

HYMNE  A  L'AURORE. 

«  Elle  est  venue  cette  lumière,  la  meilleure  des  lumières,  répan- 
dant partout  sa  splendeur  ;  la  Nuit,  fille  aussi  du  Soleil,  a  ouvert 
son  sein  pour  faire  naître  l'Aurore. 

«  La  fille  du  jour  s'élance  étincelante  de  blancheur  où  la  Nuit 
sombre  a  préparé  sa  route;  unies  par  leur  naissance,  immor- 
telles, successives,  toutes  deux  parcourent  le  ciel  en  variant  leurs 
couleurs. 

«  La  voie  infinie  des  deux  sœurs  est  la  même  ;  elles  la  parcou- 
rent instruites  par  le  dieu  lumineux  ;  jamais  elles  ne  se  heurtent, 
jamais  elles  ne  s'arrêtent,  la  Nuit  et  l'Aurore,  unies  de  cœur, 
quoique  d'apparence  opposée... 

«  La  fille  du  jour  se  montre  à  nos  regards,  éclatante,  secou- 
rable,  gracieuse,  dominatrice  des  trésors  de  la  terre.  Aurore,  sois 
aujourd'hui  favorable  à  ces  lieux  I 

«  Elle  suit  la  voie  des  Aurores  précédentes  ;  elle  précède  celles 
qui  se  suivront  toujours,  elles  dont  l'éclat  réveille  tout  ce  qui  vit, 
et  ranime  même  ce  qui  est  mort... 

«  Ils  ont  passé  ici-bas  les  mortels  qui  virent  jadis  briller  l'Au- 
rore; c'est  pour  nous  qu'elle  luit  maintenant  ;  et  d'autres  passe- 
ront en  la  saluant  aussi  dans  les  heures  futures  du  matin  !  » 

(Rig-véda  I,  8  (1). 

HYMNE  AU  SOLEIL. 

«  Déjà  vers  les  hauteurs  du  ciel  les  rayons  annoncent  le  Soleil, 
voyant  tout  et  visible  à  tous;  et  au  loin,  semblables  à  des  voleurs, 
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les  astres  fuient  ses  regards  lumineux.  Ses  rayons  qui  jaillissent 
éclairent  les  créatures,  en  resplendissant  comme  des  flammes. 

«  Pénétrant,  accessible  à  tous,  tu  crées  la  lumière,  ô  Soleil, 
et  tu  rétends  sur  l'atmosphère  immense;  tu  te  lèves  devant  la 
foule  des  dieux,  devant  les  hommes,  à  la  face  du  ciel. 

«  De  ces  regards  de  feu  que  tu  lances  sur  la  terre  qu'habitent 
les  humains,  dieu  protecteur,  tu  produis  dans  le  ciel  et  le  jour 
et  la  nuit,  toi  qui  connais  les  êtres! 

«  Sept  cavales  fauves  te  portent  sur  ton  char  ;  dieu  à  la  cheve- 
lure rayonnante,  aux  regards  flamboyants,  tu  attèles  tes  sept 
cavales  de  couleur  pure,  et  sous  tes  rênes  elles  font  voler  ton 
char. 

«  Nous  qui  voyons  la  lumière  toujours  supérieure  aux  ténèbres, 
nous  invoquons  le  Soleil  étincelant,  la  lumière  divine  par  excel- 
lence. » 

(Rig-védal,  2  (4). 

Tel  est  le  ton  général  de  ces  hymnes  qui  peignent  en 
traits  expressifs  les  grands  phénomènes  de  la  nature,  et 
les  sensations  qu'ils  produisent  dans  l'âme  impression- 
nable de  leurs  adorateurs,  dont  les  luttes,  les  craintes,  les 
espérances  se  réfîètent  ainsi  de  jour  en  jour  sous  l'inspi- 
ration dominante  d'un  chef  de  famille  vénéré.  Toutefois 
dans  ces  flottants  symboles  l'esprit  méditatif  des  sages 
discernait  une  pensée  plus  haute,  celle  d'un  Être  invisi- 
ble et  suprême,  pensée  qui  se  dégage  peu  à  peu  de  ses 
voiles  dans  la  longue  série  du  Rig-véda,  et  qui  éclate 
enfin  au  dernier  livre  dans  plusieurs  hymnes  admirables 
(lue  nous  citerons  dans  notre  VIIe  chapitre,  consacré 
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spécialement  à  l'examen  des  doctrines  religieuses  des 
Indiens. 

Limité  par  les  bornes  de  ce  travail  nous  nous  conten- 
tons de  ces  indications,  sachant  que  des  savants  distin- 
gués explorent  activement  cette  mine  féconde,  si  riche  en 
enseignements  sur  les  croyances,  les  mœurs,  la  poésie,  la 
langue  même  de  l'Inde  primitive.  Car  la  langue  des  Yédas, 
fondement  du  sanscrit,  comme  le  zend  est  le  fondement 
dupersique,  offre  dans  sa  jeunesse  vigoureuse  beaucoup 
d'aspérités  et  de  hardiesses  qui  ne  se  sont  assouplies  que 
plus  tard.  Les  vers  lyriques  qui  constituent  les  hymnes 
ne  présentent  guère  de  mètre  régulier,  et  suivent,  comme 
les  Psaumes  des  Hébreux,  fruits  d'une  inspiration  plus 
haute,  les  modulations  musicales  d'une  voix  enthousiaste 
et  amie.  C'est  la  poésie  spontanée  telle  qu'elle  se  mani- 
feste chez  les  nations  naissantes  appelées  à  un  grand 
avenir,  et  telle  que  les  Indiens  le  conçurent  comme 
expression  de  leurs  longs  labeurs,  de  leur  apiration  ins- 
tinctive vers  un  état  social  plus  stable,  vers  un  culte  plus 
régulier,  qui  se  réalisa  dans  la  période  suivante  sur  les 
rives  fertilisées  du  Gange. 

Le  monument  de  cette  période  prospère  de  civilisation 
pacifique,  où  l'Inde  constituée  en  royaumes  vit  s'élever 
des  villes  opulentes  et  fleurir  des  états  policés,  est  le 
Manava-çâstra  ou  Code  de  Manus,  nom  caractéristique 
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donné  au  premier  homme  ou  plutôt  à  l'intelligence  divine 
révélée  dans  l'humanité  Ses  auteurs  réels  furent  les 
brahmanes  ou  prêtres  descendant  des  chantres  primitifs, 
dont  la  famille  la  plus  puissante  reconnaissait  pour  chef 
l'antique  Bhregus  ;  la  date  de  sa  première  rédaction 
remonte  à  environ  douze  siècles  avant  notre  ère.  Dans 
ce  Code,  composé  de  douze  livres,  se  déroule  en  sentences 
métriques  un  système  de  législation  religieuse,  morale  et 
politique  si  précis,  si  complet,  si  vivace  qu'il  est  encore, 
après  tant  d'invasions  et  de  révolutions  de  tout  genre,  la 
base  de  la  nationalité  indienne  qui  y  puise  son  esprit 
et  sa  force  2.  Appuyé,  par  une  transition  habile,  sur 
les  dogmes  élémentaires  des  trois  premiers  Védas,  qu'il 
commente,  qu'il  étend,  qu'il  modifie  sans  cesse,  tout  en 
les  proclamant  immuables,  le  Manava  transforme  dès  son 
début  la  société  indienne,  jadis  libre  et  égale,  en  une 
théocratie  inflexible,  ayant  pour  tête  la  caste  des  brah- 
manes, pour  bras  celle  des  guerriers,  pour  corps  celle 
des  cultivateurs,  pour  pieds  celle  des  peuples  conquis 

(lj  Le  mol  sanscrit  marias  (grec  [aevoc,  latin  mens,  exprime  l'intelligence; 
le  mot  sanscrit  man  us,  (celtique  mon,  allemand  man)  exprime  l'être  intel- 
ligent, type  de  l'humanité,  d'où  sont  nés  les  mânuqas,  humains. 

2  Le  Wanava-dharma-çâstra,  a  été  traduit  en  anglais  par  W.  Jones 
[Calcutta  1794  ;  publié  avec  texte  par  Haughton  (Londres  1825)  ;  traduit 
en  français  par  Loiseleur  Deslongchamps  (Paris  4830)ct  compris  dans  les 
Livres  sacrés  dt  lyOrientf  par  M.  Pauthier  (Paris,  1840). 
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dont  il  fait  des  serviteurs  utiles.  C'est  ce  qui  ressort  du 
premier  livre  à  la  suite  du  magnifique  passage  où  Brahm, 
l'âme  suprême,  opère  la  création. 

«  Cet  univers  n'était  que  ténèbres,  incréé,  informe,  invisible, 
inconnu,  et  comme  plongé  dans  un  profond  sommeil.  Alors  le  Dieu 
existant  par  lui-même,  impénétrable  et  pénétrant  toutes  choses, 
réunissant  les  éléments  vitaux,  dissipa  soudain  les  ténèbres. 
L'Etre  spirituel,  infini,  incompréhensible,  éternel,  principe  mys- 
térieux de  toute  créature,  se  révéla  dans  sa  splendeur  »*  » 

(Man.  I,  stances  5  à  7.) 

Aussitôt  se  développe  l'immense  série  des  êtres.  Dans 
l'eau,  première  substance,  apparaît  un  œuf  lumineux 
lequel,  se  divisant,  forme  le  ciel  et  la  terre,  et  l'air  qui 
les  sépare,  puis  le  feu  et  la  mer.  Sur  les  cinq  éléments 
domine  l'intelligence  qui  produit  la  conscience  de  chaque 
être  distinct  ;  et  de  la  combinaison  de  ces  principes  ma- 
tériels et  immatériels,  dans  des  proportions  différentes, 
surgit  toute  la  nature  visible ,  les  astres  et  les  vents , 
les  fleuves  et  les  montagnes,  les  lacs  et  les  vallées,  les 
dieux  et  les  génies,  et  les  tendances  bonnes  ou  mau- 
vaises qui  animeront  les  créatures,  à  la  tête  desquelles 
apparaissent  les  types  des  quatre  castes  indiennes. 
Puis,  Brahm  rentrant  dans  son  repos,  la  création  se 

(1)  Svayambhûs  udbabhâu,  a$Tocpu7]ç  Ij-scpave,  dit  le  texte  sanscrit  dans  cet 
exorde  sublime  qui  rappelle  celui  de  la  Genèse  :  ItTcsv  ô  6eo;  ysvyjOrjTo  <ptoç, 
xai  ^svexo  cpwç. 

3 


3  a 


continue  sous  le  souffle  inspiré  de  Maims,  son  premier-né, 

prédécesseur  de  six  autres  Manavas,  père  des  dix  Mahar- 
shis  ou  grands  sages,  de  qui  naissent  toutes  les  classes 
de  créatures  :  les  hommes,  les  animaux,  les  plantes,  les 
minéraux  ;  êtres  qui,  dans  le  cours  des  siècles,  sont  tous 
subordonnés  aux  Manavas,  dépositaires  de  la  puissance 
divine  dans  chaque  révolution  de  l'univers.  Car  on  sait  à 
quels  chiffres  énormes  s'élève  dans  ce  poème  l'âge  sup- 
posé des  mondes  que  produit  ou  efface  tour  à  tour  le 
réveil  ou  le  sommeil  de  Brahm.  Sept  fois  quatre  âges 
ont  paru  sur  la  terre  depuis  que  cet  univers  existe,  et 
nous  vivons  dans  le  quatrième,  dans  le  sombre  Kaliyuga, 
âge  de  fer,  lequel  a  été  précédé  d'un  déluge  attesté  par 
la  tradition  indienne,  déluge  auquel  ne  survécut  que  le 
septième  Manus,  fils  du  soleil  4.  Ce  fut  lui  qui  repeupla 
la  terre,  et  c'est  pour  sa  postérité  que  sont  écrites  ces 
lois  austères  qui  imposent  le  sacrifice  à  toute  phase  de  la 
vie,  à  toute  classe  de  la  société. 

Aussi  voit-on,  dans  les  livres  suivants,  se  dérouler  une 
foule  d'observances,  de  pratiques,  de  devoirs  spéciaux 

1)  Le  nom  de  ce  patriarche  esL  cité  sans  commentaire  dans  le  Manava- 
çaslra  ;  mais  l'antique  tradition  de  ce  grand  cataclysme,  qui,  d'après  les 
Indiens  eux-mêmes,  remonterail  à  .'5,100  avant  notre  ère,  se  retrouve 
dans  le  Mahabhârata  [Manûi  diluvium,  par  Bopp,  Berlin  1829.)  Il  est 
curieux  de  constater  les  analogies  et  les  différences  entre  ce  récit  et  le  récit 
biblique;  c'est  ce  que  nous  verrons  au  chapitre  V,  dans  l'analyse  du  Ma- 
hâbharata. 
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imposés  aux  hommes  de  chaque  caste,  aux  brahmanes 
pour  leur  éducation,  leur  mariage,  la  direction  de  leur 
famille,  la  répression  des  sens  et  la  vie  ascétique;  aux 
guerriers  pour  l'exercice  du  pouvoir  et  la  juste  applica- 
tion des  lois;  aux  cultivateurs  et  aux  commerçants  pour 
la  conduite  des  affaires  ;  aux  artisants  et  aux  serviteurs 
pour  leurs  charges  respectives.  Puis  viennent  les  rè- 
glements relatifs  aux  castes  mélangées  ou  impures,  aux 
temps  de  détresse  et  de  calamité,  aux  pénitences  et  aux 
expiations.  Puis  enfin  apparaît  au  douzième  livre, 
comme  sanction  morale  de  tout  l'ouvrage,  la  définition 
des  trois  états  de  l'âme,  correspondant  aux  trois  natures, 
divine,  humaine,  animale,  et  conduisant  au  paradis  ou 
à  l'enfer  pendant  l'intervalle  de  chaque  vie,  responsable 
d'une  vie  antérieure,  jusqu'à  ce  que  l'âme  régénérée 
parvienne  à  la  béatitude  suprême  par  son  absorption  dans 
le  Dieu  immuable. 

«  Tout  acte  de  la  pensée,  de  la  parole  ou  du  mouvement  porte, 
selon  sa  nature,  un  fruit  bon  ou  mauvais  ;  des  actions  des  hommes 
résultent  leurs  conditions  diverses,  supérieure,  moyenne,  infé- 
rieure. 

«  L'âme  est  susceptible  de  trois  qualités,  lucidité,  passion, 
obscurité  ;  désir  du  bien,  de  Futile,  du  sensuel.  C'est  douée  d'une 
de  ces  qualités  que  l'âme  reste  attachée  aux  substances  corpo- 
relles... 

«  Les  âmes  qu'éclaire  la  lucidité  parviennent  à  la  nature  divine, 
celles  qu'agite  la  passion  restent  dans  la  condition  humaine,  celles 
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que  couvre  l'obscurité  sont  ravalées  à  l'état  de  brutes  ;  telles 
sont  les  trois  sortes  de  transmigrations,  qui  admettent  chacune 
trois  degrés... 

«  L'âme  suprême  résume  tous  les  dieux,  c'est  sur  elle  que 
repose  l'univers  ;  c'est  en  elle  que  s'accomplissent  tous  les  actes, 
des  êtres  vivants... 

«  Représentez-vous  le  grand  Être  comme  le  souverain  de  toutes 
choses,  plus  subtil  qu'un  atome,  plus  éclatant  que  l'or,  conceva- 
ble seulement  dans  le  sommeil  de  la  méditation  la  plus  profonde. 
Les  uns  l'appellent  Agnis,  le  feu  ;  d'autres  Manus,  l'esprit  créa- 
teur; ceux-ci  Indra,  le  roi  du  ciel,  ceux-là  Prâna,  le  souffle 
vivifiant  ;  d'autres  enfin  Brahm,  l'éternel. 

«  C'est  lui  qui,  enveloppant  tous  les  êtres  dans  les  cinq  éléments 
corporels,  leur  fait  subir  la  rotation  constante  de  la  naissance,  de 
l'accroissement,  de  la  dissolution.  Ainsi  l'homme  pieux  qui  recon- 
naît en  lui-même  l'âme  suprême  présente  dans  toutes  les  créa- 
tures, se  montrant  juste  envers  chacune,  parvient  à  la  béatitude 
finale  par  son  absorption  dans  l'Éternel.  » 

(Man.  XII,  st.  3-125.) 

Tel  est  ce  vaste  système  de  législation  sacerdotale  qui 
impose  et  inculque  ses  devoirs  avec  une  rigueur  inflexible, 
qui  embrasse  et  étreint  la  société  entière  et  la  façonne 
sur  un  moule  absolu,  dont  la  structure  solide  a  résisté 
aux  siècles.  Relevant  ses  pratiques  minutieuses  par  des 
préceptes  pleins  de  sagesse,  tempérant  ses  exclusions 
injustes  par  de  vives  et  touchantes  espérances,  il  a  fondé 
la  loi  religieuse  de  l'Inde  sur  l'abaissement  des  nations 
ennemies,  opposant  aux  Aryas,  honorables,  les  Dasyus 
ou  Mléchas,  barbares,  nom  collectif  sous  lequel  il  corn- 
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prend,  avec  six  autres  peuples  dont  l'assimilation  est 
douteuse,  les  Kainbojas,  les  Paradas,  les  Pahlavas,  les 
Chinas,  peuples  du  Carnboje,  de  la  Perse,  de  laParthide, 
de  la  Chine  ;  puis  les  Çakas,  Saces  ou  Scythes,  et  les 
Yavanas,  Ioniens  ou  Hellènes  1.  Par  cet  isolement  su- 
perbe prescrit  à  une  nation  sédentaire,  qui  trouvait  en 
elle-même,  dans  sa  nature  contemplative  et  dans  les 
biens  qui  l'entouraient,  toutes  les  ressources  d'une  vie 
facile  avec  les  pompes  du  culte  et  les  prestiges  du  pou- 
voir, le  Manava  s'est  conservé  intact,  respecté,  servile- 
ment obéi  dans  ses  lois  les  plus  rigoureuses  au  sein  même 
des  passions  rivales  qui  bientôt,  dans  l'âge  héroïque, 
substituèrent  à  l'unité  sévère  d'une  cosmogonie  tradi- 
tionnelle les  mythes  discordants  et  mobiles  de  l'immense 
panthéon  indien. 

Cette  période  poétique  et  guerrière,  de  dix  siècles  au 
moins  avant  notre  ère,  est  caractérisée,  comme  on  le 
sait,  par  les  deux  célèbres  épopées  du  Râmâyana  et  du 
Mahâbhârata ,  autrement  Râmaïde  et  Bhâratide  2  ,  qui 
résument  tout  l'héroïsme  indien  ;  car  les  Purânas  qui  les 

(1)  Man.  X.  st.  £3,  hà.  Ce  mot  qu'on  rencontre  partout,  sous  la  forme 
de  Yavanas  dans  Tlnde,  de  Yamna  en  Assyrie,  de  Yuni  en  Egypte,  de 
ïwvsç  dans  l'Asie  mineure  et  la  Grèce,  est  sans  contredit  la  dénomination 
primitive  de  cette  branche  illustre  de  la  famille  humaine  dont  le  père  fut, 
selon  la  Bible,  Javan  un  des  fils  de  Japhet,  selon  Hésiode,  ïïpou.7)0suç 
le  sage,  fils  de  Iane-cos  le  titan. 

(2)  Ce  sont  les  dénominations,  que  plus  tard,  nous  adopterons  pour  ces 
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suivent,  dans  leur  emphase  allégorique,  abaissent  bien 
plus  qu'ils  n'élèvent  la  sphère  des  caractères  et  des 
actions. 

Ce  sont  ces  deux  grandes  épopées,  composées  presque 
immédiatement  après  les  événements  qu'elles  signa- 
lent, dans  l'élan  d'un  pieux  enthousiasme  et  d'une  pa- 
triotique ardeur,  qui  réflètent,  comme  des  miroirs  fidèles, 
la  civilisation  politique  et  morale  de  l'Inde  militante  et 
victorieuse,  parvenue  à  sa  maturité.  Nous  la  voyons  par- 
tagée, comme  la  Grèce,  en  un  grand  nombre  de  royaumes 
dont  les  souverains  s'honorent  de  descendre  de  deux 
dynasties  primitives,  celle  du  soleil  et  celle  de  la  lune, 
dont  les  chefs  furent  Manus  et  Buclha.  Ainsi  ces  deux 
noms  rivaux,  ces  deux  emblèmes  d'intelligence  et  de 
raison,  qui  plus  tard  devaient  se  partager  tout  l'empire 
religieux  de  l'Orient,  sont  consacrés  par  l'Inde  ancienne 
au  début  môme  de  son  histoire  x.  L'agriculture,  l'indus- 
trie, les  arts  de  la  paix  et  de  la  guerre,  brillent  d'un 
vif  éclat  dans  cos  antiques  légendes,  comme  dans 
l' Iliade  et  l'Odyssée  ;  mais  les  grands  phénomènes  de  la 
nature,  hautes  montagnes,  forets  impénétrables,  fleuves 

deux  poèmes,  en  nous  fondant  sur  des  motifs  que  nous  soumettrons  à  nos 
lecteurs. 

(4)  C'est  en  effet  le  sens  de  ces  deux  noms,  Tun  dérivé  du  verbe  mon, 
penser,  d'où  le  latin  mens,  la  lïïenesva  italique  et  la  Minerve  des  Romains; 
l'autre  du  verbe  budh,  concevoir,  d'où  le  grec  ruO<->,  la  Pythie  hellénique 
cl  l'Apollon  Pythicn  des  Orées. 
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impétueux,  animaux  dévorants,  y  jouent  un  rôle  beau- 
coup plus  absolu.  Pour  conjurer  ces  dangers  matériels, 
auxquels  se  joignent  tous  ceux  qu'enfantent  l'imagination 
ou  les  passions  rivales,  la  force  physique  de  l'homme  est 
impuissante,  il  a  recours  à  la  prière,  au  jeûne,  à  la  péni- 
tence, à  l'ardente  invocation  des  dieux  qui  seuls  peuvent 
assurer  sa  vie  dans  le  monde  présent  et  à  venir.  De  là 
tous  ces  anachorètes  retirés  dans  des  ermitages  qu'ils 
sanctifient  par  leurs  austérités  ;  de  là  l'influence  des 
brahmanes  sur  les  guerriers  qu'ils  guident  de  leurs  con- 
seils, auxquel  ils  donnent  des  armes  enchantées  et  des 
vertus  secrètes  qui  les  exaltent  ;  de  là  le  formalisme 
indien  opposé  à  l'indépendance  grecque,,  si  toutefois  on 
peut  appeler  formalisme  cette  aspiration  constante  de 
l'âme  humaine  à  gagner  la  faveur  des  dieux  par  les 
œuvres  autant  que  par  la  foi  ;  foi  sincère,  mais  trop  sou- 
vent aveugle  et  absurde  dans  ses  complications.  Ces 
légendes  si  bizarres  dans  leur  ensemble  aux  yeux  d'une 
saine  philosophie,  et  cependant  si  curieuses  en  elles- 
mêmes  au  point  cle  vue  historique  et  littéraire,  sont  évi- 
demment nées  sous  l'influence  de  plusieurs  sectes  oppo- 
sées, qui,  placées  dans  des  régions  diverses,  élaborèrent 
chacune  leurs  croyances,  Peut-être  se  sont-elles  combat- 
tues dans  plus  d'une  rencontre  hostile  ;  mais  enfin,  rap- 
prochées par  les  brahmanes  jaloux  de  l'autorité  séculaire 


que  menaçait  de  leur  ravir  la  divergence  des  opinions, 
elles  ont  formé  ce  compromis  étrange  et  politiquement 
si  habile  qui  constitue  chez  les  Indiens  la  mythologie 
héroïque. 

Le  Manava  lui  sert  de  base  et  les  Védas  de  sanction 
vénérée  ;  mais  quels  capricieux  commentaires  et  quelles 
divagations  étonnantes  n'ajoute-t-elle  pas,  dans  tous  ses 
mythes,  à  l'austérité  des  premiers  dogmes!  Les  Védas 
ne  connaissaient  que  les  génies  des  éléments,  manifes- 
tations fugitives,  vaporeuses,  d'un  pouvoir  invisible,  in- 
connu. Le  Manava,  proclamant  l'existence  d'un  principe 
éternel  et  unique,  faisait  naître  du  souffle  de  Brahm  des 
légions  de  créatures  de  tout  ordre,  préposées  aux  forces 
de  la  nature  dans  leurs  évolutions  successives,  et  contri- 
buant par  tous  leurs  actes  au  perfectionnement  de  l'âme 
humaine,  but  final  de  la  création.  La  mythologie  héroïque 
admet  tous  ces  génies,  mais  les  matérialise  sous  des 
formes  corporelles,  établissant  la  distinction  des  sexes 
d'où  résultent  des  dynasties  célestes,  rivales  d'intelligence 
et  de  grandeur. 

Ainsi  les  anciens  patriarches,  premiers  nés  de  l'Esprit 
immuable  et  types  des  forces  cosmogoniques,  sont  sortis 
de  leur  contemplation  pour  produire  des  êtres  puissants, 
Kaçyapa,  l'un  d'eux,  emblème  du  ciel,  a  eu  de  deux 
épouses  Ditis  et  Aditis,  les  Daityas  et  les  Dévas,  c'est-à- 
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dire  les  titans  et  les  dieux  i.  La  lutte  de  ces  deux  races 
ennemies,  dont  la  seconde  a  vaincu  la  première,  comme 
dans  la  cosmogonie  grecque,  dure  depuis  le  commen- 
cement des  siècles  et  produit  d'incessantes  catastrophes 
sous  l'œil  impassible  de  Brahm  qui  les  domine  de  sa 
vertu  suprême.  Ils  remplissent  de  cette  lutte  les  trois 
mondes,  la  terre,  l'atmosphère,  l'empyrée,où  régnent  les 
génies  védiques,  et  d'abord  les  gardiens  du  monde  : 
Indra  ou  Çakra,  l'éther;  Agnis,  le  feu;  Varuna,  l'eau; 
Vâyus,  l'air;  Ruvéra,  la  richesse;  Içana  la  fécondité; 
Nairritis,  la  stérilité  ;  Yama  ou  Dharma,  la  mort  et  la 
justice  finale  2.  Une  influence  toujours  heureuse  fait 
bénir  les  quatre  premiers  qui  président  aux  régions  pros- 
pères de  l'orient  et  de  l'occident,  tandis  qu'un  pouvoir 
mystérieux,  menaçant,  fait  redouter  les  quatre  autres, 
préposés  aux  climats  extrêmes  du  nord  et  du  midi.  Aussi 
est-ce  aux  premiers  que  se  rattachent,  dans  la  mytho- 
logie indienne,  les  divinités  lumineuses  Sûrya  ou  Mitra,  le 

(1)  Le  mot  ditis  correspond  au  grec  mea,  et  signifie  nourricière,  mère 
terrestre  ;  les  daityas  ou  tittjvsç  sont  les  fils  de  la  terre.  Le  mot  aditis, 
de  même  origine,  s'en  distingue  par  son  préfixe  qui  marque  opposition  ;  c'est 
la  mère  supérieure,  la  région  éthérée  ;  les  dêvas  ou  0eot  sont  les  fils  du  ciel. 
Les  dieux  portent  aussi  en  sanscrit  le  nom  de  suras,  lumineux,  opposé  à 
celui  des  titans,  asuras,  privés  de  lumière. 

(2;  Le  nom  sanscrit  indras  signifie  souverain.  Ce  dieu  armé  de  la  foudre, 
a  pour  épouse  sachî,  l'harmonie.  Quant  au  nom  agnis,  il  est  identique  au 
latin  ignis,  comme  vâyus  à  l'allemand  wehen,  et  varunas  au  grec  oùpavoç, 
voûte,  soit  du  ciel  soit  de  l'eau. 


soleil,  Chandra  ou  Soma,  la  lune  4,  les  Adityas,  génies 
solaires,  les  Vasavas,  génies  terrestres,  les  Àçvinos, 
crépuscules,  les  Marutas,  vents  ;  puis,  dans  l'ordre  in- 
tellectuel, les  Rishis  ou  sages,  les  Siddhas  ou  saints,  les 
Pitris  ou  mânes,  les  Apsarâs,  nymphes  célestes,  les 
Gandharvas ,  chantres  sacrés ,  les  Suparnas  ,  oiseaux 
divins  ;  pendant  que  le  cortège  des  autres  se  compose 
desRudras,  tempêtes,  desYaxas,  gnomes,  des  Kinnaras, 
singes,  des  Grâhas,  serpents,  des  Nàgas,  dragons,  des 
Ganas,  larves,  des  Pisâchas,  vampires,  des  Raxasas, 
géants ,  auxiliaires  habituels ,  non  des  dieux  bienfai- 
sants, mais  des  cruels  Daityas  ou  Dânavas,  titans,  qui  du 
fond  de  leurs  sombres  abimes  s'élancent  à  chaque  instant 
pour  attaquer  le  ciel.  À  cet  antagonisme  incessant  se  lie 
étroitement  la  destinée  humaine,  soumise  ainsi  à  des  fluc- 
tuations violentes  auxquelles  il  lui  faudrait  fatalement 
succomber,  sans  l'alliance  mystique  de  trois  grands  dieux, 
doués  de  forces  opposées,  création,  conservation,  disso- 
lution, sur  laquelle  repose  l'équilibre  des  mondes. 

C'est  ici  la  doctrine  nouvelle,  inconnue  au  système 

(1)  Ce  nom  sûryas  se  retrouve  dans  le  grec  cnipioa,  le  latin  sol  ;  le  nom 
ehandras  correspond  au  latio  candor.  Mais  d'autres  noms  appliqués  aux 
éléments  el  aux  astres  ont  dos  rapports  bien  plus  intimes  encore  avec  les 
langues  européennes.  Voir  noire  Paralèlle  des  langues,  pages  1 A 7- J  55.  — 
Les  génies  des  cinq  planètes,  en  commençant  par  la  plus  éloignée  du  soleil, 
sont  en  indien  Çana,  Gurus,  Lohita,  Çukra,  Budha.  Les  Indiens  distinguent 
aussi  parmi  les  étoiles  fixes  vingt-huit  aslérisnies  lunaires. 
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primitif,  que  l'habileté  des  brahmanes  a  su  tirer  des 
luttes  religieuses  qui  ont  dû  remplir  l'intervalle  des  deux 
périodes  sacerdotale  et  héroïque.  Aux  tribus  de  race 
jaune  du  nord  et  du  midi,  sans  cesse  en  guerre  contre  les 
bêtes  féroces,  contre  les  éléments  déchaînés,  le  dieu  de  la 
nature  apparaissait  sans  doute  sous  une  forme  menaçante 
et.  terrible  que  leur  imagination  exaltée  avait  personnifiée 
dans  Çiva.  sombre  génie  de  destruction  et  de  régénéra- 
tion violente.  Aux  tribus  du  centre,  au  contraire,  agri- 
coles et  industrielles,  la  nature  riante  et  fertile  inspirait 
le  type  de  Vishnus,  génie  de  conservation  et  d'activité 
prospère,  image  de  la  providence  céleste  révélée  à  l'hu- 
manité. L'un  et  l'autre  de  ces  emblèmes,  puisés  dans 
des  traditions  populaires,  d'abord  vagues,  puis  vivaces  et 
puissantes,  exigeait  un  culte  plus  direct,  plus  immédiat, 
que  le  créateur  immuable  qu'avaient  adoré  les  brah- 
manes 4.  Aux  progrès  menaçants  de  ces  deux  sectes  se 
joignit  sans  doute,  dès  cette  époque,  l'apparition  plus 
menaçante  encore  de  la  philosophie  religieuse  qui,  inau- 
gurée par  Kapila,  prenant  pour  guide  la  raison  absolue, 
prêchait  l'abolition  des  rites  et  le  nivellement  des  castes. 
Ce  fut  alors  qu'à  la  voix  de  ses  prêtres,  Brahmâ,  sortant 

(1)  Les  noms  de  Çiva  et  de  Vishnus  n'apparaissent  chacun  qu'une  seule 
fois  et  d'une  manière  accessoire  dans  le  Manava-çâstra,  le  premier  parmi  les 
Rudras,  génies  de  l'air,  le  second  parmi  les  Âdityas,  génies  des  phases 
solaires.  Man.  XI,  st.  221  ;  XII.  st.  121. 
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de  son  repos,  s'allia  dans  une  mythologie  nouvelle  à 
Vishnus  et  Çiva,  émules  de  sa  puissance,  et  qu'une 
triade  suprême  résuma  les  énergies  divines.  Ce  fut 
alors  aussi  que  des  épouses  célestes  furent  données  aux 
dieux  supérieurs  qui,  avec  les  huit  génies  des  éléments 
et  les  génies  des  deux  grands  astres,  formèrent  probable- 
ment ce  nombre  treize,  consacré  dans  tous  les  rituels  *. 

Toutefois  les  légendes  des  trois  dieux  supérieurs 
réunis  en  tête  des  prières  sous  la  formule  mystique  de 
aum2,  s'élaborèrent  d'une  manière  distincte  et  trop  sou- 
vent inconciliable  dans  les  rêves  fantastiques  des  Purânas. 
D'abord  Brahmâ  Prajapatis,  le  créateur,  né  de  l'œuf 
d'or,  source  première  de  toute  existence,  apparut  avec 
quatre  visages  tournés  vers  les  points  cardinaux  ;  il  eut 
pour  épouse  Mâyâ  ou  Sarasvatî,  l'illusion,  la  manifesta- 
tion du  monde  visible;  pour  fils  les  dix  patriarches,  pour 
descendants  les  dieux  des  éléments,  pour  ministre  l'archi- 
tecte divin,  pour  messager  le  cygne  aux  blanches  ailes. 

{1  )  Brahmû  est  appelé  tridaça~çrêstha$,\e  chef  des  treize,  Ram.  VI,  ch.  102. 

(2)  Ce  mot  dans  les  trois  lettres  duquel  le  polythéisme  indien  a  vu  le  mo- 
nogramme de  ses  trois  dieux,  A  (pour  Çiva)  U  (pour  Vishnu)  M  (pour  Brahm). 
n'est  appliqué  dans  le  Manava  qu'au  seul  dieu  immatériel.  (Man,  II, 
st.  74,  76.)  que  Ton  désigne  aussi  par  le  pronom  neutre  tat,  lui,  l'inconnu, 
Or  ce  même  sens  ce  retrouvera  dans  aum,  si  Ton  veut  y  reconnaître  le  neutre 
du  pronom  avo,  lui,  conservé  dans  le  zend  aom,  mais  tombé  en  désuétude 
dans  le  Banscrit,  où  ce  terme  obscur  s'est  voilé  sous  une  forme  mystique  cl 
sacrée.  Un  nom  d'une  portée  plus  haute  donné  par  les  Indiens  à  la  divinité, 
et  qui  seul  nous  paraît  digne  d'elle,  est  sdn,  celui  qui  est  ;  c'est  le  Jehova 
des  Hébreux. 
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Çiva,  type  de  la  nature  brute  dans  sa  naissance  et  sa 
dissolution,  assuma  des  attributs  divers,  mais  toujours 
expressifs  et  imposants;  soit  que,  sous  les  noms  de  Mahâ- 
déva  et  d'Içvara,  génie  de  fécondité  et  de  jouissance,  il 
ait  pour  pour  épouse  Bhavanî  ou  Içî,  pour  cortège  le 
taureau  et  la  chèvre  des  montagnes  ;  soit  que  sous  ceux  de 
Kâla  et  de  Hara,  représentant  le  temps  et  ses  fléaux,  il 
s'allie  à  Kâlis  ou  Durgâ,  la  déesse  implacable,  et  qu'armé 
de  son  disque  et  ceint  d'un  collier  de  crânes,  il  prenne 
pour  satellites  le  tigre  et  le  serpent,  et  pour  ministres  les 
larves  et  les  tempêtes.  Ses  fils  sont  Skanda  le  guerrier 
et  Ganéça  le  sage,  dont  le  paon  et  l'éléphant  sont  les 
emblèmes.  Chacune  de  ses  apparitions  dans  le  monde 
correspond  à  quelque  catastrophe  du  globe  ou  de  l'hu- 
manité. 

Vishnus  Narâyana  ou  Bhagavan  est  au  contraire  le 
dieu  réparateur,  aux  attributs  prospères,  au  cortège  se- 
courable.  C'est  le  lotus,  le  saphir,  la  conque  marine,  le 
cercle  étoilé;  c'est  1* homme-aigle,  son  messager,  adver- 
saire du  serpent  venimeux;  c'est  la  foule  des  Gopis, 
nymphes  bergères,  et  surtout  son  épouse  Cris  ou  Laxmî, 
grâce  et  beauté  parfaite,  près  de  laquelle  -se  tient  Râma, 
l'amour,  incorporel,  imperceptible,  lançant  des  flèches 
armées  de  fleurs.  A  chaque  révolution  terrestre,  provoquée 
par  l'effort  des  titans  ou  la  haine  secrète  de  Çiva,  Vishnus 
est  apparu  pour  défendre  la  cause  des  dieux  et  celle  des 
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hommes,  et  chacune  de  ses  apparitions  marque  une 
époque  cosmogonique.  D'abord  poisson,  tortue,  au  milieu 
des  eaux  du  déluge  ;  puis  sanglier,  lion,  sur  la  terre  sans 
culture;  puis  brahmane  nain, brahmane  armé,  au  sein  de 
la  société  naissante,  il  devient,  dans  les  siècles  guerriers, 
Râma  et  Kreshna,  types  d'héroïsme;  plus  tard  il  sera 
Buddha,  la  raison  affranchie,  en  attendant  que,  Ralkis  le 
terrible,  il  vienne  pulvériser  sous  les  pieds  de  son  cour- 
sier blanc  le  monde  appelé  à  une  naissance  nouvelle  *■ 
Telle  est  l'esquisse  rapide  de  cette  théogonie  séculaire 
qui,  née  de  souvenirs  lointains  et  de  traditions  primitives, 
s'est  enrichie,  étendue,  modifiée  sur  le  sol  exubérant  de 
l'Inde  clans  tout  l'éclat  de  la  sève  tropicale,  si  féconde 
et  si  destructive  à  la  fois.  Ce  qu'on  trouverait  ici  de  rap- 
prochements avec  la  mythologie  égyptienne,  assyrienne, 
persane,  grecque,  se  devine  au  premier  coup-d'œil.  Le 
fait  existe,  il  est  hors  de  doute;  mais  en  préciser  les 
détails,  en  suivre  la  marche  si  complexe,  souvent  si  ca- 
pricieuse, est  une  tâche  que  nous  n'aborderons  pas, 
et  que  d'ailleurs  plus  d'un  savant  ouvrage  a  déjà  digne- 
ment explorée  2.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  tous  ces 

(1)  Celle  triade  que,  sous  d'autres  formes,  on  retrouverait  dans  l'antique 
Orient,  rappelle  surtout  le  dualisme  des  Perses  :  Auromaze  et  Ahrimane 
s'unissanl  en  Mitbra,  comme  \  islmus  ci  Çiva  en  Brahma. 

(2)  Voir  les  Religions  de  l'antiquité  de  Kreutzer,  ouvrage  refait  avec  tant 
de  science  par  M.  Guigniaull  ;  el  les  remarquables  essais  de  MM.  Kuhn  et 
Max  Muller,  sur  le  Mythologie  indienne. 
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attributs  donnés  par  les  Indiens  à  leurs  divinités,  at- 
tributs dont  l'effet  moral  brille  et  rayonne  à  travers  leurs 
grands  poèmes,  sont  restés,  dans  les  siècles  héroïques, 
purement  allégoriques,  incorporels,  comme  ceux  des  di- 
vinités d'Homère;  que,  présents  à  l'esprit,  ils  échap- 
paient aux  yeux,  et  qu'un  art  informe,  monstrueux, 
n'avait  pas  réalisé  encore  ces  colosses  hérissés  de  têtes 
et  de  bras  qui  ont  couvert  plus  tard  l'Inde  dégénérée.  La 
poésie  précéda  la  plastique,  et  l'imagination,  libre  en- 
core, a  pris  dans  l'Inde  son  glorieux  essor  pendant  ces 
siècles  de  foi  et  d'enthousiasme,  dont  le  Râmaïde  comme 
l'Iliade  nous  offrent  le  magnifique  reflet.  Que  plus  tard 
l'Inde,  inférieure  à  la  Grèce,  ait  matérialisé  ses  images 
dans  la  poursuite  stérile  de  phénomènes  insaisissables, 
pendant  que  celle-ci  les  idéalisait  sur  le  type  de  la 
beauté  humaine,  l'origine  n'en  est  pas  moins  la  même; 
la  poésie  échappe  à  ce  fâcheux  contraste,  et  ces  deux 
grandes  littératures  s'unissent  fraternellement  à  leur  ber- 
ceau. Analogues  d'origine,  elles  le  sont  dans  leurs  déve- 
loppements principaux  ;  jamais  elles  ne  s'écartent  l'une  de 
l'autre  au  point  de  ne  pouvoir  être  comparées  entre  elles 
dans  les  limites  de  la  nature  indienne  et  de  la  nature 
grecque,  l'une  puissante,  splendide,  gigantesque,  l'autre 
tempérée  dans  sa  force  et  gracieuse  dans  sa  simplicité. 
Un  brillant  anthropomorphisme  forme  la  base  de  leurs 
mythologies;  de  riches  et  poétiques  légendes  rapprochent 
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les  divinités  des  deux  peuples  ;  leurs  actes  sont  égale- 
ment empreints  des  passions  les  plus  vives  et  les  plus 
émouvantes,  alternative  souvent  inexplicable  d'égare- 
ment et  de  noblesse,  toute  différente  de  l'immobilité  des 
dieux  d'Egypte  et  d'Assyrie.  Les  Grecs  sont  les  frères 
des  Indiens  dans  leurs  croyances  comme  dans  leur 
langue,  parcequ'ils  sont  leurs  frères  en  esprit,  en  sensi- 
bilité, en  enthousiasme,  parceque  leur  imagination  fé- 
conde eût  inventé  des  dieux  semblables  quand  même  la 
communauté  de  séjour  n'eût  pas  jadis  uni  les  deux  na- 
tions, à  l'aurore  de  leur  existence,  sur  les  hauts  plateaux 
de  l'Asie. 

Un  autre  trait  d'analogie  entre  les  Indiens  et  les  Grecs 
au  début  de  leur  littérature  c'est  la  moralité  intacte  au 
milieu  des  déviations  du  dogme;  c'est  la  pureté  des  prin- 
cipes et  la  droiture  des  intentions  dominant  une  reli- 
gion sensuelle,  dont  ils  ennoblissent  la  tendance;  ce  sont 
des  héros  agissant  comme  des  dieux,  pendant  que  les 
dieux  deviennent  hommes.  Ici  d'ailleurs,  il  faut  le  dire, 
l'Inde  restée  inférieure  à  la  Grèce  pour  la  délicatesse  du 
goût  et  la  perfection  de  la  forme,  la  dépasse  en  ten- 
dresse, en  piété,  en  constance,  en  dignité  réelle.  Rien  de 
plus  touchant,  de  plus  moral,  nous  dirions  presque  de 
plus  chrétien,  que  la  plupart  des  caractères  présentés 
connue  types  de  vertu  en  contraste  incessant  avec  le 
vice,  dans  les  deux  grandes  épopées  qui  marquèrent 
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l'âge  héroïque  de  l'Inde,  le  moment  où  elle  célébrait, 
dans  l'effusion  de  la  victoire,  l'apogée  des  destins  de 
l'Orient,  pendant  qu'Homère  sur  sa  lyre  immortelle  pré- 
ludait à  ceux  de  l'Europe. 


à 


in. 


POÉSIE  EPIQUE  ET  HÉROÏQUE. 


Depuis  plus  d'un  demi-siècle  l'Inde,  cette  terre  mysté- 
rieuse si  longtemps  ignorée  ou  méconnue,  a  trouvé  dans 
l'Europe  moderne  de  savants  et  judicieux  interprètes. 
L'importance  de  son  noble  idiome,  l'éclat  de  sa  littéra- 
ture, la  richesse  de  ses  traditions,  le  sens  profond  de  sa 
philosophie,  ont  été  étudiés  et  mis  à  jour  par  des  tra- 
vaux d'un  ordre  supérieur,  et  la  curiosité  publique  s'est 
émue  à  l'aspect  de  ce  soleil  d'Orient  qui  renaît  pur  et 
radieux  de  sa  léthargie  séculaire.  D'où  vient  donc  que 
pour  des  hommes  de  goût  que  charme  la  littérature 
classique  et  qu'enflamme  le  culte  du  beau,  pour  des 
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admirateurs  d'Homère  et  de  Platon,  de  Cicéron  et  de 
Virgile,  cette  mine  féconde  de  connaissances  variées  et 
de  recherches  intéressantes  soit  restée  comme  inexplorée 
ou  imparfaitement  entrevue  ?  N'est-ce  pas  l'immensité 
de  l'œuvre,  l'abondance  des  détails,  la  multitude  des 
faits  et  leur  incertitude  qui  étonnent  les  regards  indécis 
et  paralysent  un  généreux  élan  ?  Nous  le  croyons  ;  et 
cependant  si  jamais,  au  sein  de  la  civilisation  antique, 
une  de  ces  moissons  immortelles  où  s'épanouit  l'intelli- 
gence humaine  mérita  d'être  recueillie  avec  celles  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  et  par  les  mêmes  explorateurs,  c'est 
certainement  celle  qui  jadis  a -fleuri  sur  le  sol  indien. 

D'ailleurs  les  traditions  de  l'Inde,  sa  mythologie,  son 
histoire,  sont-elles  réellement  aussi  vagues  qu'une  science 
trop  défiante  le  suppose?  Si,  à  travers  tant  de  révolutions 
politiques,  intellectuelles  et  religieuses,  qui  pendant  plus 
de  quarante  siècles  ont  bouleversé  ce  beau  pays,  il  est 
difficile  ou  plutôt  impossible  de  saisir  une  vue  nette  de 
l'ensemble,  les  détails  en  sont-ils  tous  obscurs,  les  récits 
tous  allégoriques,  et  les  dogmes  mêmes  les  plus  étranges 
échappent-ils  à  toute  analyse?  Si,  au  début  de  leur 
longue  imigration,  les  Aryas  de  race  japhétique,  qui  des 
gorges  de  l'Himalaya  descendirent  aux  rives  de  l'Indus, 
n'ont  adoré  dans  leur  crainte  instinctive  ou  dans  leur  naïf 
enthousiasme  (\uc.  les  grands  phénomènes  de  la  nature  sur 
la  terre,  dans  l'air  et  dans  le  ciel;  si,  sous  l'inspiration 
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en  hymnes  mélodieux  leurs  vœux  au  soleil  et  à  la  lune, 
au  feu  et  à  l'eau,  à  l'aurore  et  à  la  nuit,  sans  s'inquiéter 
de  la  série  des  siècles,  les  mythes  traditionnels,  nés  au 
berceau  du  monde,  charmaient  cependant  leurs  souvenirs. 
Ces  mythes^  dans  l'imagination  populaire,  se  revêtaient 
de  couleurs  fantastiques  :  le  char  du  soleil  avait  sept 
coursiers  fauves  ;  l'aurore  souriait  sous  sa  couronne  de 
fleurs  ;  le  feu  propice  environnait  l'offrande  afin  de  la 
porter  au  ciel  ;  Indra,  génie  de  l'empyrée,  terrassait  de 
sa  foudre  le  nuage  sinistre,  Ahis  le  noir  serpent,  qui 
étreignait  la  terre  captive.  Mais  l'esprit  méditatif  des 
sages  discernait  à  travers  ces  symboles  la  tradition  d'une 
vérité  première,  ainsi  que  le  prouvent  d'une  manière 
évidente  et  les  derniers  hymnes  des  Védas ,  et  le  début 
et  la  fin  du  Manava-çâstra,  et  une  foule  de  passages 
remarquables  et  authentiques  des  épopées. 

De  même  que  la  vérité  religieuse  se  révèle  ainsi  dans 
les  Védas  pour  éclairer  ensuite  d'un  jour  plus  pur  l'en- 
semble du  Code  de  Manus,  et  donner  à  travers  mille 
symboles  sa  haute  moralité  à  l'épopée,  ainsi  l'histoire 
de  l'Inde  ancienne,  artistement  voilée  sous  une  foule  de 
légendes,  ne  s'en  détache  pas  moins  vive  et  réelle  pour 
quiconque  l'y  cherche  attentivement.  Et  quelle  croyance 
plus  explicite  attachons-nous  aux  mythes  de  la  Grèce, 
sur  lesquels  se  fonde  cependant  la  plus  belle  des  littéra- 
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tures?  Si  l'on  no  peat  voir  dans  les  dieux  de  l'Iliade, 
comme  dans  ceux  des  épopées  indiennes  qui  leur  res- 
semblent sous  tant  de  rapports,  que  les  personnifications 
brillantes  et  capricieuses  des  forces  de  la  nature,  images 
mobiles,  incomplètes,  passionnées,  d'un  pouvoir  impas- 
sible et  suprême,  en  dirons-nous  autant  des  héros  dont 
l'histoire  positive  est  cependant  inconnue?  Nierons- nous 
l'existence  terrestre  d'un  Achille,  d'un  Hector,  d'un 
Ulysse,  d'une  Andromaque,  d'une  Pénélope,  ou  même 
d'un  Hercule  et  d'un  Orphée,  pareeque  leur  vie  est  rem- 
plie de  prodiges?  Ne  préférerons-nous  pas,  par  un  accord 
tacite  que  sanctionne  toute  l'antiquité  et  qu'admet  par- 
faitement la  raison,  croire  à  une  existence  embellie  par 
la  fable,  mais  fondée  sur  la  réalité;  et  n'est-ce  pas  de  ce 
sentiment  même,  indispensable  à  l'émotion  de  cœur,  que 
résulte  le  vif  intérêt  qui  s'attache  à  leurs  caractères?  Or, 
les  légendes  des  Indiens  n'offrent  ni  plus  ni  moins  que 
cette  vraisemblance  historique,  fondée  sur  d'anciens  sou- 
venirs. Nous  dirons  même  qu'elle  assume  chez  eux  une 
teinte  plus  grave,  plus  nationale,  qui  laisse  mieux  entre- 
voir les  traits  fondamentaux  agrandis  par  la  tradition, 
linû)  pendant  que  les  Grecs,  trop  oublieux  de  leurs 
ancêtres,  placent  à  la  tète  de  toutes  leurs  dynasties  des 
chefs  de  colonies  étrangères  qui,  d'Kgj  pte  ou  de  IMiénicie 
sont  venus  les  civiliser,  les  Indiens  conservent  comme 
les  Hébreux  le  souvenir  dé  leurs  premiers  pères,  de  ces 
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patriarches  vénérés  qui  les  guidèrent  vers  la  terre  pro- 
mise. Ce  sont  ces  noms  qu'on  aime  à  retrouver  dans 
ceux  de  ces  Rishis  primitifs  qui,  immortalisés  par  la 
mythologie,  président  aux  révolutions  du  monde,  à  la 
naissance  des  dieux  et  des  hommes,  des  dieux  qu'ils 
proclamèrent  jadis  dans  leurs  sacrifices  solennels,  des 
hommes  qui  reçurent  d'eux  tous  les  arts  de  la  vie.  Ces 
noms,  toujours  les  mêmes,  figurent  dans  les  Védas,  leurs 
hymnes;  dans  les  recueils  de  lois,  leurs  décrets;  dans 
les  épopées,  leurs  légendes  empreintes  de  leurs  sublimes 
vertus. 

Parmi  ces  sages  primitifs,  dont  le  dogme  de  la  métemp- 
sycose éternise  l'existence  et  l'influence  providentielle, 
figure  d'abord  Manus,  l'intelligent,  né  du  souffle  créateur 
de  Brahm  en  sept  manifestations  successives ,  dont  la 
plus  ancienne,  à  l'origine  du  genre  humain,  pourrait  être 
désignée  en  sanscrit  par  le  surnom  d'Adimas,  premier-né, 
et  la  dernière,  à  l'époque  du  déluge,  par  celui  de  Nâvika, 
navigateur.  Ce  seraient  donc  Adam  et  Noach,  rapproche- 
ment qui  n'a  rien  d'impossible,  si,  d'après  une  opinion 
probable,  l'Arménie  biblique  remonte  jusqu'à  l'Arie  4. 

Puis  viennent  les  dix  Rishis,  appelés  patriarches  du 

(1)  C'est  ainsi  que  les  Grecs  ont  consacré  le  nom  de  Japhet,  père  de  leur 
race  ;  les  Hébreux  et  les  Phéniciens  ceux  de  Sem  et  de  Cham.  C'est  ainsi 
que  les  noms  des  patriarches  leurs  fds,  Javan,  Madai,  Assur,  Aram,  Lud, 
Misraim,  Chus,  Put,  caractérisent  les  nations  mentionnées  sur  tous  les  mo- 
numents lapidaires  de  la  Perse,  de  l'Assyrie  et  de  l'Egypte. 
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monde,  mais  que  leurs  noms  mêmes  indiquent  suffisam- 
ment comme  chefs  de  race  aryenne  et  tiges  de  familles 
sacerdotales.  Plusieurs  d'entre  eux,  tels  qu'Atris,  An- 
gira,  Bhregus,  Nâracla,  Vaçistha,  figurent  comme  au- 
teurs véritables  d'hymnes  sacrés  ou  de  recueils  de  lois. 
Puis  viennent,  dans  les  générations  successives,  d'autres 
législateurs  et  d'autres  bardes ,  tels  que  Kaçyapa , 
Vrehaspatis ,  Budha  ,  Agastya ,  Viçvâmitra  ;  puis  les 
chefs  d'écoles  philosophiques  Kapila,  Gotama,  Vyâsa  le 
rhapsode,  émule  de  Valmîkis,  l'Homère  indien.  Ces 
sages,  et  une  foule  d'autres,  que  nous  passons  ici  sous 
silence,  ont  chacun  leur  légende  et  leur  existence  poéti- 
que, mais  tous  aussi  ont  leur  réalité  qu'attestent  des 
œuvres  qui  survivent  et  dont  il  n'est  pas  difficile  de  fixer 
même  l'époque  probable. 

Les  noms  des  souverains  ne  sont  pas  moins  réels, 
malgré  l'absence  regrettable  de  dates.  L'Inde,  si  sem- 
blable à  la  Grèce  dans  ses  destinées  comme  dans  ses 
mœurs,  fut  comme  elle  partagée  de  bonne  heure  en  une 
multitude  de  petits  états,  tantôt  alliés,  tantôt  rivaux, 
ayant  chacun  pour  centre  une  ville  florissante.  Ces  états, 
de  l' Indus  jusqu'au  Gange,  se  rattachent  tous  à  deux 
dynasties  principales  dotées  des  noms  pompeux  de  so- 
laire et  de  lunaire,  représentées  par  deux  séries  de 
princes  mêlés  à  l'histoire  positive  d'une  manière  tout 
aussi  plausible  que  les  rois  d'Athènes  ou  d'Argos.  Les 
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deux  grandes  épopées  indiennes,  consacrées  à  la  gloire 
de  ces  deux  races,  rapportent  religieusement  ces  noms 
entourés  de  légendes  brillantes  et  transparentes  comme 
celles  de  la  Grèce.  Si  la  chronologie  indienne  ne  fixe  pas, 
comme  les  annales  grecques,  la  durée  précise  de  chaque 
règne,  elle  offre  cependant,  dans  les  faits  principaux,  cer- 
tains points  d'appui  suffisants  pour  reconstruire  l'édifice 
antique  par  la  même  méthode  qui,  de  nos  jours,  a  fait 
revivre  les  Pharaons  d'Egypte.  Ici,  monuments  lapidaires 
dont  la  voix  mystérieuse  nous  guide  et  nous  instruit; 
là,  traditions  héroïques  dont  l'éclat  nous  attire  et  nous 
charme;  des  deux  côtés  même  intérêt  à  ressusciter  le 
passé  par  toutes  les  inductions  probables  que  peuvent 
fournir  la  raison  et  la  science. 

D'après  le  Râmâyana,  qui  donne  en  deux  endroits  la 
liste  détaillée  des  rois  de  race  solaire,  ils  seraient  issus 
du  septième  Man  us,  né  de  Sûrya,  le  soleil  r  et  contempo- 
rain du  déluge,  auquel  il  échappa  sur  l'arche  sainte  vers 
l'an  3100  avant  notre  ère,  au  début  du  Kaliyuga,  âge 
actuel  des  Indiens  4.  De  lui  naquirent  dix  fils  ou  arrière- 
neveux,  dont  l'aîné  Ixvâkus  fonda  la  ville  d'Ayodhyâ 
(Aoude), l'inviolable,  aux  bords  du  Sarayu,  affluent  supé- 
rieur du  Gange,  laissant  le  reste  de  l'Inde  en  partage  à 

(1)  Râmâyana,  livre  I.  ch.  72  ;  livre  II,  ch.  116  et  119.  —  Le  nom  sym- 
bolique de  Manus  se  rapporte,  non  sans  vraisemblance,  à  ceux  de  Menés  en 
Egypte,  de  Manès  en  Phrygie,  de  Minos  en  Crête,  de  Man  en  Germanie. 
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ses  frères.  L'existence  de  ce  chef  des  Aryas,  qui  vainquit 
les  Dasyus  habitants  primitifs,  remonte,  d'après  les  cal- 
culs les  plus  probables  fondés  sur  la  succession  des  règnes, 
à  ving-deux  siècles  environ  avant  notre  ère,  époque  où 
de  grands  événements  s'accomplissaient  dans  tout  l'an- 
cien monde;  où  l'Egypte  déjà  florissante,  allait  subir  l'in- 
vasion des  Hycsos,  où  l'hérédité  s'établissait  en  Chine 
avec  la  première  dynastie,  où  se  formait  l'empire  d'As- 
syrie, pendant  qu'Abraham  saluait  la  terre  promise. 
Après  lui  viennent  trente  rois  jusqu'à  Rama,  que  l'opi- 
nion commune  place  au  xive  siècle  av.  J.-C,  d'où  il  est 
facile  de  conclure,  en  prenant  vingt  à  vingt-cinq  ans 
pour  moyenne,  la  date  approximative  de  chaque  règne. 

Tous  ces  vieux  rois  ont  des  légendes  ou  des  noms  ca- 
ractéristiques qui  les  distinguent;  et  leurs  collatéraux 
fondent  des  états  voisins  comme  ceux  de  Mithila,  de 
Visala ,  de  Koçala.  Nous  bornant  ici  aux  plus  célèbres 
parmi  les  souverains  d'Ayodhyâ ,  nous  citerons ,  du 
xxie  au  xixc  siècle,  Anaranya,  roi  conquérant  ;  Prethus, 
vanté  comme  modèle  de  sagesse;  Triçankus,  que  la  fable 
change  en  constellation;  Mandhâtre,  roi  béatifié,  protec- 
teur zélé  des  brahmanes  et  auteur  d'un  hymne  des 
Védas.  Puis  vient,  dans  le  xvnie  siècle,  le  puissant  Sa- 
gara,  vainqueur  des  Çakas  ou  Saces  et  des  Yavanas  ou 
Ioniens,  roi  célèbre  par  ses  grands  travaux  pour  ouvrir 
une  embouchure  au  Gange,  travaux  que  continuèrent,  à 
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l'exclusion  de  son  fils  déclaré  indigne  de  la  couronne,  ses 
successeurs  Ançumat,  Dilîpa,  et  l'heureux  Bhagîratha, 
qui  vit  enfin  les  eaux  du  Gange  fertiliser  ses  riches  do- 
maines. C'est  le  sujet  de  l'admirable  prosopopée  dont 
nous  donnons  plus  loin  la  traduction. 

Au  xvne  siècle,  époque  où  furent  fondés  les  principaux 
royaumes  de  la  Grèce,  une  nouvelle  branche  commence 
avec  Kakutstha  et  Raghus,  dont  les  noms  patronymiques 
passent  à  leurs  successeurs,  parmi  lesquels  on  remarque, 
dans  les  deux  siècles  suivants,  Çîghraga  (celui  qui  va 
vite),  le  même  peut-être  que  Retuparna,  qui  reçut  de 
Nala,  époux  de  Damayantî,  le  don  de  diriger  les  chars; 
et  Àmbarîsha,  auquel  se  rattache  le  souvenir  d'un  sacri- 
fice humain,  arrêté  par  l'intervention  divine.  Puis  cette 
famille  acquiert  un  nouveau  lustre  sous  Aja  et  sous 
Daçaratha,  son  fils,  lequel  ouvre  le  xive  siècle  et  donne 
le  jour  à  Râma ,  vainqueur  de  Râvana ,  conquérant  de 
Ceylan,  image  de  Vishnus  sur  la  terre,  dont  le  règne 
serait  antérieur  d'une  centaine  d'années  à  la  guerre  de 
Troie.  Après  Kusha  et  Athitis  ses  successeurs,  l'influence 
dominante  du  royaume  d'Ayodhyâ  est  éclipsée  par  celle 
de  la  famille  rivale. 

La  race  lunaire,  établie  à  Indraprastha  sur  les  rives  de 
la  Yamunâ,  serait  issue,  selon  le  Mahâbhârata,  du  sage 
Budha,  fils  de  Soma,  génie  de  la  lune,  et  remonterait 
aussi  haut  que  la  race  solaire,  c'est-à-dire  au  xxne  siècle, 
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puisque  son  fondateur  aurait  épousé  la  sœur  même 
d'Ixvâkus.  Cette  prétention  s'accorde  bien,  du  reste,  avec 
la  liste  généalogique  des  souverains,  au  nombre  de  qua- 
rante-cinq, depuis  cette  époque  jusqu'à  Yudhisthira,  le 
héros  du  poème,  que  l'opinion  commune  place  vers  le 
douzième  siècle,  et  la  moyenne  des  règnes  serait  ici  la 
même  que  pour  l'autre  dynastie  i. 

Le  premier  de  ces  rois  de  l'Inde  centrale  est  Pururâva 
à  qui  la  tradition  donne  pour  épouse  une  nymphe,  pour 
fils  AyuSç  pour  petit-fils  Nahuça.  Celui-ci,  dont  le  règne 
illustre  remonterait  ainsi  au  xxie  siècle,  est  représenté 
comme  un  conquérant  parti  de  Méru,  la  montagne  sainte, 
pour  soumettre  les  régions  barbares,  et  décoré  à  son 
retour  du  surnom  de  Déva-nahuça,  mots  où  l'on  a  cru 
reconnaître  Aiovuatoç,  le  nom  grec  de  Bacchus.  Quoiqu'il 
en  soit,  ce  prince  enorgueilli  de  son  pouvoir  finit  par 
offenser  les  brahmanes,  dont  la  légende  le  transforme  en 
serpent.  Son  fils  Yayâtis,  prince  pieux,  fut  affligé  d'une 
vieillesse  anticipée,  et  délivré,  dit  la  légende,  par  le 
dévouement  de  Purus,  le  plus  jeune  de  ses  fils,  qui  fut 
ensuite  élevé  au  trône  à  l'exclusion  de  ses  quatre  frères, 

(1)  Cet  accord  s'obtient  en  adoptant,  pour  les  rois  de  la  race  solaire,  la 
liste  ancienne  du  Ramayana,  de  préférence  à  celle  du  Bhagavat-purana, 
plus  récente,  plus  longue  et  plus  confuse;  et,  pour  ceux  de  la  race  lunaire, 
celle  du  Mahabhûrata,  leur  poème  national,  que  le  Bhagavat  ne  fait  que 
commenter. 
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devenus,  sur  les  bords  de  l'Indus,  les  chefs  de  tribus 
belliqueuses. 

A  compter  du  xix6  siècle,  en  admettant  les  dates  pré- 
cédentes, la  longue  série  des  rois  lunaires  se  succède 
sans  jeter  d'éclat,  subdivisée  et  affaiblie  sans  doute  par 
toutes  les  branches  collatérales  qui  s'en  détachent  et  qui 
forment  les  royaumes  de  Ranoge,  de  Mathura,  de  Rasi 
ou  Bénarès.  C'est  aussi  pendant  cet  intervalle  que  durent 
s'élaborer  les  Védas,  et  que  la  constitution  brahmanique 
acquit  sa  force  redoutable.  Aussi  voyons-nous  dans  le 
xviie  siècle  un  grince  de  Ranoge,  le  célèbre  Viçvâmitra, 
employer  sa  rare  énergie  à  lutter  contre  les  brahmanes, 
personnifiés  dans  la  légende  par  Yaçistha,  leur  ancien 
patriarche,  et,  ne  pouvant  réussir  à  les  vaincre,  finir  par 
entrer  dans  leur  ordre.  D'autres  princes  collatéraux , 
comme  Ranva,  Rutsa,  Jamadagnis,  suivent  ses  traces  et 
deviennent  anachorètes,  jusqu'à  ce  que  le  fils  du  dernier, 
le  terrible  Paraçurâma,  l'Hercule  indien,  armé  de  sa 
hache  comme  celui-ci  de  sa  massue,  extermine  presque 
en  entier  la  caste  des  guerriers,  que  défend  vainement 
Arjuna,  roi  puissant  des  bords  de  l'Indus.  Après  lui  la 
réaction  commence,  et  l'on  voit,  au  xvie  siècle,  Dus- 
manta,  chef  de  la  race  lunaire,  époux  oublieux  de 
Çakuntalâ,  laisser  le  trône  affermi  à  son  fils  Bharata, 
qui  pendant  un  règne  long  et  glorieux  devint  suzerain 
de  l'Inde  entière,  vainquit  les  Mléchas,  les  Yavanas,  les 
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Çakas,  les  Hunas,  et  transmit  un  nom  immortel  à  ses 
descendants  indirects;  car,  privé  de  fils, il  adopta,  dit-on, 
Bharadvaja,  anachorète  de  race  princière,  comme  le  fut 
Satyavan,  époux  de  la  fidèle  Savitrî,  comme  le  furent 
Kapila,  Gotama,  Patanjalis,  et  tous  les  chefs  d'écoles 
philosophiques  1. 

Le  xiv6  et  le  xme  siècle  offrent  parmi  les  rois  lunaires 
le  nom  de  Hastin,  qui  bâtit  Hastinapura,  près  de  Delhi, 
et  fut,  dit-on,  contemporain  de  Râma,  et  celui  de  Rurus, 
chef  d'une  race  nouvelle,  sous  qui  fut  fondé  le  royaume 
de  Magadha.  Puis  la  série  continue  obscurément  jusqu'au 
xiie  siècle,  où  Çantanus  laisse  son  trône  divisé  entre 
Pandus  et  Dhretarastra,  dont  les  fils  commencent  entre 
eux  cette  guerre  terrible  qui  ébranla  toute  la  péninsule, 
et  fit  paraître  sur  la  scène,  comme  parents  et  alliés  des 
deux  camps,, d'un  côté  Kreshna,  prince  de  Mathura  ou 
Guzerate,  de  l'autre  les  rois  de  Madra,  de  Bengale,  de 
Magadha.  de  Kashmire,  tous  vaincus  par  les  Panduides, 
que  soutenait  le  mystérieux  Kreshna.  Cette  guerre,  qui 
changea  la  face  de  l'Inde,  se  termina  par  la  victoire  de 
Yudhisthira  le  grand  Bhâratide,  proclamé  roi  suprême 
vers  le  début  du  xi°  siècle,  au  moment  où  la  Grèce, 
conquise  par  les  Doriens,  allait  se  constituer  en  répu- 

M)  Voir  a  ce  stijcl  VInde  ancienne!  dus  alte  Indien,  par  M.  Lassen, 
Bonn,  1838. 


bliques.  Il  céda  sa  puissance  à  son  neveu  Parixit,  dont  le 
successeur  Janaméjaya  réunit  les  légendes  qui  formèrent 
le  grand  poème- 
Deux  longues  listes,  l'une  de  soixante  rois  solaires 
depuis  le  xnie  siècle,  l'autre  de  trente  rois  lunaires  de- 
puis le  xi%  continuent  dans  les  Purânas  la  série  des  deux 
dynasties  jusqu'au  commencement  de  l'ère  chrétienne. 
Mais  la  gloire  d'Ayodhyâ  s'était  éteinte  avec  Râma,  celle 
de  Hastinapura  avec  les  Panduides,  et  des  états  rivaux 
avaient  surgi  depuis  l'Himalaya  jusqu'à  Geylan.  L'étude 
dès  lors  devient  multiple,  plus  étendue  dans  ses  détails, 
plus  compliquée  dans  ses  recherches,  mais  plus  pauvre 
dans  ses  résultats  littéraires.  Car,  au  lieu  de  trouver 
comme  on  pourrait  le  croire,  plus  de  certitude  dans  les 
dates  et  d'intérêt  dans  les  événements,  on  voit  les  exagé- 
rations dogmatiques  remplir  de  fables  les  Purânas,  et  la 
grandeur  réelle  des  héros  et  des  dieux  se  transformer  en 
idoles  monstrueuses  auxquelles  n'avaient  jamais  songé 
les  sages  des  premiers  temps.  Ce  qui  chez  eux  n'était 
qu'allégorie  devient  une  réalité  choquante,  ce  qui  était 
piété  devient  superstition,  et  l'antique  Brahmâ,  rentrant 
dans  l'ombre,  abandonne  le  monde  aveuglé  à  la  lutte  de 
Vishnus  et  de  Çiva,  dont  les  adorateurs  rivalisent  de 
folie;  les  temples  souterrains  d'Ellora  et  de  Salcette, 
immenses  pétrifications  des  grands^poèmes  dont  le  souffle 
vital  avait  fui,  frappaient  la  multitude  d'une  morne  stu- 
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peur  et  paralysaient  les  esprits  courbés  sous  le  joug  des 
brahmanes,  qui  fut  enfin  brisé  ou  du  moins  allégé  par 
Buddha.  La  doctrine  de  ce  réformateur  puissant  ou  de 
cette  série  de  réformateurs,  dont  le  dernier  Gautama 
ou  Çâkyamunis  de  Béhar,  contemporain  du  dernier 
Zoroastre  et  s' inspirant  des  mêmes  pensées,  transforma 
la  face  de  l'Inde  au  vie  siècle  par  le  nivellement  des 
castes  et  l'abolition  des  idoles,  est  dans  l'histoire  un  point 
capital  digne  des  recherches  les  plus  sérieuses  Il  en 
est  de  même  de  l'expédition  d'Alexandre  qui,  sans  avoir 
pénétré  jusqu'au  Gange  ni  laissé  dans  l'Inde  des  souve- 
nirs positifs,  a  cependant  combattu  des  princes  dont 
l'existence  est  hors  de  doute  ;  car  les  noms  de  Taxile,  de 
Porus,  d'Agraman,  mentionnés  par  les  historiens  grecs, 
ont  une  physionomie  tout  aussi  nationale  que  ceux  de 
Ghandragupta  et  d'Açoka,  rois  buddhiques  de  Magadha 
ou  Béhar,  dont  les  règnes,  datant  du  m0  siècle,  sont 
inscrits  sur  des  monuments  authentiques  2.  Gette  longue 

(1)  La  doctrine  de  Çâkbyaraunis,  né  vers  Van  607  avant  J.-C,  et  sur- 
nommé buddhas,  tcuQioç,  le  sage  par  excellence,  est  consignée  dans  le 
Khagiour,  livre  des  commandements,  qui  comprend  plus  de  cent  volumes, 
en  sanscrit,  en  pali,  ainsi  qu'en  tibétain.  Voir  à  ce  sujet  le  savant  ouvrage 
de  E.  Burnouf,  Lotus  de  la  bonne  Loi,  Paris,  1856,  et  les  remarquables 
travaux  de  MM.  B.  Saint-Hilaire,  Foucaux,  Scbœbel. 

(2)  Le  premier  de  ces  rois  est  le  Sandracottus  des  bisloriens  grecs,  contem- 
porain de  Séleucus  I,  roi  de  Syrie;  le  second,  prince  pieux  et  charitable, 
mentionne  lui-même  sur  ses  inscriptions  votives  les  noms  d'Antioka  et  de 
Turamayo,  Antiocbus  1  et  Ptolémée  II,  ses  contemporains  en  Syrie  et  en 
Egypte. 
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période,  à  peine  marquée  ainsi  de  quelques  rares  éclairs 
au  milieu  des  ténèbres,  aboutit  cependant  à  un  retour 
de  calme  et  d' efflorescence  poétique,  laquelle  commence 
un  siècle  avant  notre  ère  et  se  résume  dans  le  règne  glo- 
rieux de  Vikramâditya,  roi  de  Malava  ou  Ougein,  l'an  56 
avant  J.-C.  Autour  de  lui  se  groupent  les  noms  de  Bhar- 
trihâris,  de  Jayadêva,  de  Ralidâsa,  sous  lesquels  l'élégie, 
la  pastorale,  le  drame  atteignirent  dans  l'Inde  une  haute 
perfection,  pendant  que  les  études  grammaticales  et 
scientifiques  comptaient  des  adeptes  pleins  d'ardeur.  Un 
reflet  lointain  du  christianisme  fut  même  inauguré  dans 
l'Inde,  après  le  siècle  apostolique,  par  l'ère  de  Çalivâhana 
(le  porte-croix).  Les  révolutions  des  états  disputés  par 
des  dynasties  rivales  et  la  persécution  violente  qui,  après 
dix  siècles  de  luttes,  finit  par  expulser  vers  l'an  700  le 
buddhisme  de  l'Inde  entière,  pour  le  faire  refluer  vers 
Geylan,  le  Thibet  et  la  Chine,  n'éteignirent  point  cette 
verve  littéraire  qui  se  manifesta  féconde,  quoique  altérée, 
dans  des  drames,  des  romans,  des  commentaires,  et  sur- 
tout dans  les  savants  écrits  du  brahmane  Acharya,  défen- 
seur de  la  foi  primitive,  vers  l'époque  où  la  cour  du  roi 
Bhoja  de  Malava  ouvrait  un  dernier  refuge  aux  poètes 
nationaux.  Car  le  xie  siècle  commençait,  et  l'invasion 
musulmane  de  Mahmoud  de  Gazna,  suivie  de  celles 
des  Seljoucides  et  des  Mongols,  devait  agiter  l'Inde  de 
convulsions  sans  nombre,  de  guerres  sanglantes,  de  dé- 
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sastres  affreux,  qui,  bouleversant  toute  sa  surface,  parta- 
gèrent ses  peuples  en  deux  camps,  l'un  hindou,  l'autre 
musulman,  introduisirent  de  nouveaux  idiomes  et  une 
littérature  mixte  où  domine  l'élément  arabe,  et  rédui- 
sirent le  sanscrit,  le  pali,  à  l'état  de  langues  mortes  ou 
purement  liturgiques1.  Puis  vinrent  au  xvie  siècle  les 
invasions  européennes,  portugaises,  hollandaises,  fran- 
çaises, anglaises,  et  la  dissolution  politique,  intellectuelle 
et  religieuse  dont  ce  pays,  la  perle  du  monde,  offre  main- 
tenant le  douloureux  spectacle. 

Hâtons-nous  donc  de  retourner  en  arrière,  vers  ces 
glorieux  souvenirs  des  premiers  temps  que  Valmîkis  et 
Vyâsa  ont  chantés  dans  leurs  grandes  épopées.  Si  ces 
souvenirs  ne  sont  pas  des  chimères,  si  quelque  chose  de 
vrai  comme  l'héroïsme  grec  réside  au  fond  de  ces  mythes 
si  brillants  dont  nous  allons  tracer  la  rapide  analyse,  il 
semble  que  les  émotions  seront  plus  vives  et  l'admiration 
plus  sincère  que  s'il  ne  s'agissait  que  de  fictions.  On 
s'étonnera,  on  regrettera  peut-être  que  les  légendes  de  la 
Râmaïde  et  de  la  Bhâratide  2  soient  restées  si  long-temps 
inconnues,  si  totalemeut  exclues  du  domaine  littéraire 

(1)  Voir  à  ce  sujet  le  Voyage  de  deux  Chinois  dans  L'Inde,  par  M.  Julien  ; 
les  Relations  musulmanes  sur  Clndc,  par  M.  Reinaud,  et  les  nombreux  et 
intéressants  travaux  de  M.  Garcia  de  Tassy. 

(2)  Le  mot  sanscrit  Rdmâyana  signifie  proprement  JUmuv  iter,  la  marche 
ou  l'expédition  de  Hàma  ;  le  mol  Mahâbkàrnta  signifie  magnus  Bharatides, 
le  friand  descendant  de  IHiarala,  surnom  donné  au  héros  du  poème*  Nous 
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qu'elles  avaient  mission  d'agrandir.  Sans  doute  leur 
longueur  démesurée,  leurs  mythes  surnaturels ,  leurs 
allusions  obscures  ont  pu  d'abord  effrayer  les  esprits 
habitués  à  la  précision  classique  ;  mais  le  plan  fondamen- 
tal des  deux  poèmes  est  beaucoup  moins  complexe  qu'on 
ne  voudrait  le  croire;  la  trame  de  cette  broderie  bril- 
lante, bigarrée  de  tant  de  couleurs,  se  léroule  sans  diffi- 
culté réelle.  11  suffira,  pour  s'en  convaincre,  de  jeter  un 
coup-d'œil  sur  l'ensemble. 

Le  Mahâbhârata  ou  Bhâratide,  le  plus  colossal  de  ces 
deux  poèmes,  quoique  le  second  en  date,  composé  de 
deux  cent  mille  vers,  répartis  en  dix-huit  livres  embras- 
sant une  multitude  de  chants,  est  moins  une  épopée 
qu'un  immense  répertoire  de  toutes  les  légendes  de 
l'Inde  aryenne,  recueillies,  dit-on,  par  Vyâsa,  dont  le 
nom  signifie  collecteur,  et  groupées  avec  moins  d'art 
que  d'abondance  autour  du  sujet  principal.  Ce  sujet, 
essentiellement  indien,  est  la  lutte  de  deux  branches  de 
la  dynastie  lunaire  des  Bhâratides  établie  à  Hastinapura, 
dont  les  ruines  se  voient  encore  près  de  Delhi  ;  lutte  qui 
rappelle  sous  maints  rapports  les  incidents  de  la  guerre 
de  Thèbes.  De  deux  frères,  l'aîné  Pandus  a  cédé  le 
trône  à  son  frère  Dhretarastra,  en  réservant  les  droits 

avons  donc  suivi  l'heureuse  initiative  de  M.  G.  de  Dumast,  en  adoptant  le 
ternie  facile  et  expressif  de  Râmaïde,  auquel  nous  ajouterons  maintenant 
celui  de  Bbâratide. 


68 


héréditaires  de  ses  cinq  fils,  Yudhisthira,  Bhîma,  Arjuna, 
Nakula,  Sahadéva,  types  de  justice,  de  force,  de  sagesse 
et  de  fraternité  généreuse,  héros  tellement  exemplaires 
que  leur  naissance  est  attribuée  aux  dieux  qui  person- 
nifient ces  vertus,  c'est-à-dire  à  Yama,  à  Vâyus,  à  Indra, 
aux  deux  Àçvins.  Mais  Dhretarastra  a  cent  fils  dévorés 
d'une  ambition  inquiète,  que  manifeste  surtout  Duryo- 
dhana,  l'aîné ,  en  persécutant  cruellement  ses  cousins. 
Cette  rivalité,  commencée  dès  l'enfance,  se  continue  dans 
la  jeunesse  où,  après  un  orageux  tournoi,  une  réconci- 
liation éphémère,  une  partie  de  jeu  malheureuse  qui  leur 
fait  perdre  tous  leurs  droits,  les  Panduides  avec  Kuntî, 
leur  mère,  et  Draupadî,  leur  commune  épouse,  se  retirent 
au  fond  des  forêts.  Là  des  dangers  sans  nombre  exercent 
leur  courage,  en  même  temps  que  leur  esprit  s'éclaire  à 
l'ouïe  d'antiques  légendes,  à  l'aspect  de  célestes  visions. 
Puis  ils  servent  déguisés  dans  une  cour  étrangère,  où  leur 
patience  subit  de  rudes  épreuves.  Puis  enfin  reconnus, 
enhardis  par  l'adjonction  d'alliés  fidèles  et  surtout  du 
mystérieux  Kreshna,  le  sage  conseiller  d' Arjuna,  ils  en- 
gagent cette  guerre  formidable,  où  du  côté  de  leurs 
rivaux,  désignés  sous  le  nom  de  Kuruides,  apparaissent 
successivement  Bliisma,  Drona,Karna,  Çalya,  les  princes 
les  plus  puissants  de  l'Inde,  tous  vaincus  ou  tués  par 
Kreshna,  jusqu'à  ce  que  Duryodhana  lui-même  succombe 
sous  la  massue  de  Bhîma.  En  vain  Açvathainan,  échappé 


au  combat,  extermina-t-il  dans  une  attaque  nocturne 
presque  tous  les  alliés  des  Panduides  ;  ceux-ci  triomphent 
au  milieu  du  carnage,  dont  ils  déplorent  toutes  les  hor- 
reurs ;  et,  après  maints  graves  entretiens  et  maintes  cé- 
rémonies expiatoires,  Yudhisthira,  proclamé  roi  suprême, 
vient  d'inaugurer  son  nouveau  règne  par  un  sacrifice 
solennel,  quand  il  apprend  que  Rreshna  lui-même,  son 
bon  génie,  *son  plus  ferme  défenseur,  a  tout-à-coup  dis- 
paru de  la  terre,  et  que  l'ami  qu'il  pleure  n'est  autre  que 
Vishnus,  venu  dans  ce  monde  corrompu  pour  y  régénérer 
les  âmes.  Dégoûté  des  vanités  terrestres,  le  roi  cède  la 
couronne  à  un  de  ses  neveux,  et  s'achemine  avec  ses 
frères  et  son  épouse  vers  les  gorges  glacées  de  l'Hima- 
laya, afin  de  s'y  préparer  au  ciel.  Dans  cette  ascension 
laborieuse  vers  le  séjour  de  la  béatitude,  ils  montent  avec 
ardeur,  ils  approchent  du  sommet  ;  mais,  trop  faibles  de 
vertu  et  de  foi  pour  atteindre  le  but  désiré,  l'épouse,  les 
quatre  frères  succombent  ;  le  seul  Yudisthira  parvient  par 
sa  justice  à  la  cime  où  s'ouvre  l'empyrée;  descendu  de 
là  dans  l'enfer  il  en  ramène,  par  une  faveur  spéciale  due 
à  son  dévouement  sublime,  ceux  qui  lui  furent  chers  sur 
la  terre,  il  se  réconcilie  avec  tousses  ennemis,  et  jouit 
enfin  dans  l'assemblée  des  dieux  de  la  félicité  suprême 

(1)  Un  poème  plus  récent,  le  Hârivansa,  p'acé  à  la  suite  du  Mahàbiiârata, 
relate,  comme  complément  mystique,  les  attributs  divins  de  Kreskna.  Le 
Hârivansa  a  été  traduit  par  A.  Langlois,  Paris,  1835. 
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Cette  pâle  esquisse  d'an  poème  immense,  étourdissant 
par  ses  mille  incidents,  parsemé  de  récits  sans  nombre 
et  sans  mesure,  n'en  peut  donner  qu'une  idée  très-res- 
treinte  ;  car  son  mérite,  obscurci  à  nos  yeux  par  d'inter- 
minables longueurs,  consiste  beaucoup  moins  dans  le  dé- 
veloppement du  sujet  même  que  dans  cet  heureux  choix 
d'épisodes,  de  traditions,  de  réflexions,  de  tableaux  cos- 
mogoniques,  mythologiques  et  héroïques  dont  il  abonde, 
et  qui  résument  toute  la  science  des  Indiens.  Ce  poème 
est  à  la  Râmaïde  ce  que  sont  l'Odyssée  à  l'Iliade  et  les 
Métamorphoses  à  l'Enéide  ;  car,  rédigé  évidemment  plus 
tard,  et  retraçant  des  événements  postérieurs  à  la  glo- 
rieuse conquête  de  Ceylan,  il  contient  néanmoins  une 
foule  d'anciens  souvenirs  que  Valmîkis  effleure  à  peine  ou 
passe  complètement  sous  silence,  et  que  Vyâsa  ou  Sautis 
(si  c'est  là  le  vrai  nom  du  poète)  ravive  et  développe 
avec  un  religieux  respect.  C'est  là  le  mérite  domi- 
nant de  cette  immense  série  de  chants,  où  des  beautés 
du  premier  ordre  compensent  mille  fastidieux  détails. 
Aussi  plusieurs  savants  judicieux,  en  Allemagne,  en  An- 
gleterre ,  en  France ,  en  ont-ils  soigneusement  extrait , 
traduit,  versifié  même,  en  attendant  une  traduction 
complète,  les  plus  importants  épisodes  ;  soit  que,  placés 
sous  forme  de  récit,  ils  se  rapportent  à  des  temps  anté- 
rieurs, comme  le  déluge  de  Manus,  la  lutte  des  dieux  et 
des  titans;  la  mort  de  Sunda  et  Upasunda,  la  reconnais- 
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sance  de  Çakuntalâ  par  Dusmanta,  les  amours  de  Nala  et 
Damayantî,  le  dévouement  de  Savitrî  pour  Satyavan,  le 
Bhagavad-gîtâ  ou  révélation  de  Rreshna  ;  soit  qu'ils  tien- 
nent au  corps  même  du  sujet,  comme  le  tournoi  des 
princes  rivaux,  les  géants  tués  par  Bhîma,  les  fiançailles 
et  l'enlèvement  de  Draupadî,  l'ascension  d'Arjuna  au 
ciel  et  son  retour  sur  la  terre,  la  défaite  des  Kuruides,  la 
vengeance  d'Açvathaman,  la  célébration  de  l' Açvamédha, 
la  renonciation  au  trône  4,  Vient  ensuite  un  tableau 
final,  dont  nous  ne  connaissons  pas  de  traduction  et  qui, 
selon  nous,  est  le  plus  beau  du  poème,  l'apothéose  de 
Yudhisthira  et  sa  descente  volontaire  aux  enfers.  En 
attendant  l'analyse  détaillée  que  nous  donnerons  de  plu- 
sieurs de  ces  morceaux,  nous  en  citerons  deux  qui  re- 
montent aux  traditions  les  plus  anciennes,  l'un  histo- 
rique, l'autre  mythologique,  le  déluge  et  le  combat  des 
dieux. 

Après  la  création  du  monde,  décrite  au  début  du 
Manavaçâstra  en  traits  presque  identiques  à  ceux  de  la 

(1)  Voir  Bhagavad-gîta,  texte  et  traduction  par  W.  Schlegel,  Bonn, 
1823  ;  —  Nalas  et  Dumayanti,  texte  et  traduction,  latine  et  allemande,  par 
Bopp,  Berlin,  1819-30;  Arjuni  iter,  M anûs  diluvium,  cum  aliis  episodiis, 
parBopp,  1829;  —  Selections  of  the  Mahâbhârata,  par  F.  Johnson,  Lon- 
dres, 18A2  ;  —  Fragments  du  Mahâbkârata,  par  Th.  Pavie,  Paris,  i§l\h  ; 
— Balabarata,  abrégé  du  grand  poème,  traduction  grecque,  par  D.  Galanos, 
Athènes,  1847; — •  Légende  indienne  sur  la  vie  future,  par  F.  E.,  Lyon, 
1853. 
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Genèse  i,  le  plus  grand  événement  cosmogonique  est  le 
déluge,  dont  le  souvenir  domine  les  traditions  hébraï- 
ques, phéniciennes,  égyptiennes,  grecques,  chinoises,  in- 
diennes, avec  une  coïncidence  de  détails  et  de  dates 
extrêmement  remarquable.  D'après  les  Indiens  l'univers, 
tel  qu'il  existe  de  nos  jours,  a  déjà  traversé  sept  phases 
d'existence,  chacune  composée  de  quatre  âges  et  pré- 
sidée par  un  Manus,  dépositaire  de  la  puissance  divine. 
Le  premier  eut  pour  nom  Svayambhava,  né  du  créateur  ; 
le  septième  eut  pour  nom  Vaivasvata,  né  du  soleil  ;  c'est 
à  celui-ci  que  se  rapporte  le  curieux  récit  rapporté  en 
ces  termes  dans  le  troisième  livre  de  la  Bhâratide  2. 

«  Manus  Vaivasvata  fut  un  roi  et  un  sage  éminent,  un  'prince 
des  hommes  radieux  comme  Brahmâ  Prajapatis  lui-même.  Par 
sa  force,  sa  majesté,  sa  prospérité ,  sa  pénitence,  Manus  surpassa 
son  père  et  son  aïeul.  Les  bras  levés,  debout  sur  un  seul  pied, 
ce  prince  des  hommes  subit  une  pénitence  terrible  ;  la  tète  bais- 
sée, le  regard  fixe,  il  soutint  cette  épreuve  pendant  de  longues 
années. 

«  Immobile  sur  les  bords  de  la  Virini,  les  cheveux  nattés  et 
humides,  il  entendit  tout-à-coup  un  poisson  lui  parler  en  ces 
termes  :  Bienheureux,  je  suis  petit;  j'ai  peur  des  gros  poissons; 
sauve-moi,  toi  qui  es  véridique!  Car  les  forts  dévorent  les  faibles, 

(1)  Voir  la  citation  du  chapitre  précédent. 

(2)  Mali,  livre  III.  Manûs  diluvium,  texte  et  traduction  allemande  par 
Bopp.  —  Comparer  Ovide,  Métamorphoses,  chanl  I. 
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telle  est  la  commune  destinée  ;  sauve-moi  donc  de  ce  gouffre  de 
terreur  qui  me  menace;  je  saurai  te  rendre  ton  bienfait  !  » 

«  Touché  de  compassion  à  ces  paroles,  Manus  prit  le  poisson 
dans  sa  main,  et,  le  portant  sur  le  rivage,  il  le  jeta  dans  un  vase 
transparent  comme  la  lune.  Le  poisson  y  grandit  par  ses  soins  ; 
car  Manus  le  soignait  comme  son  enfant. 

«  A  la  longue  il  devint  si  grand  qu'il  n'eut  plus  de  place  dans  le 
vase,  et  il  dit  alors  à  Manus  :  «  Bienheureux  protecteur,  place 
moi  dans  un  autre  endroit  !  »  Manus  le  retirant  aussitôt  le  porta 
dans  un  grand  étang.  Ce  fut  là  que  le  jeta  le  héros  victorieux  et 
qu'il  le  laissa  croître  pendant  beaucoup  d'années.  » 

«  Cet  étang  avait  trois  milles  de  long  et  un  de  large;  mais  le 
poisson  aux  yeux  de  lotus  ne  put  enfin  s'y  tenir  ni  s'y  mouvoir,  et 
revoyant  Manus;  il  lui  dit  :  «  Bienheureux  protecteur,  je  voudrais 
habiter  dans  Gangâ,  la  fiancée  de  l'Océan ,  à  moins  que  tu  ne 
veuilles  ailleurs;  car  je  dois  subir  tes  ordres  sans  murmure,  puis- 
que je  te  dois  ma  croissance.  » 

«  A  ces  mots  le  puissant  Manus  souleva  le  poisson,  et  lui-même 
le  jetta  de  ses  mains  invincibles  au  sein  de  la  rivière  Gangâ.  Le 
poisson  y  grandit  encore  avec  le  temps,  et  revoyant  Manus,  il  lui 
dit  :  «  Ma  croissance  ne  me  permet  plus  de  me  mouvoir  dans  la 
rivière  ;  porte-moi  promptement  à  la  mer  ;  bienheureux,  exauce 
mon  souhait  !  » 

^  Manus  tirant  le  poisson  de  la  rivière  le  porta  vers  l'Océan, 
pour  l'y  jeter;  et  ce  poisson  si  gros  était  pour  lui  maniable  et  ré- 
pandait un  parfum  délicieux.  Jeté  à  la  mer,  il  s'adressa  au  sage,  et 
lui  dit  ces  affectueuses  paroles  : 

«  Ton  œuvre  de  protection  est  accomplie,  ô  bienheureux  ;  ap- 
prends ce  qui  te  reste  à  faire  en  temps  utile.  Bientôt  la  terre  en- 
tière, stable  ou  instable,  va  être  submergée.  La  grande  purification 
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des  créatures  approche;  sache  donc  ce  qui  convient  à  ton  salut. 
Stables  ou  instables,  avec  ou  sans  mouvement,  toutes  choses  sont 
parvenues  à  ce  terme  effrayant.  Construis  donc  un  navire  solide 
pourvu  d'agrès;  montes-y,  grand  solitaire,  avec  les  septRishis; 
et  places-y,  avec  soin,  avec  ordre,  les  semences  de  toutes  choses 
énumérées  par  les  brahmanes.  Monté  sur  le  vaisseau,  pense  à 
moi,  pénitent  I  tu  me  verras  venir,  la  tête  armée  d'une  corne. 
Agis  ainsi  ;  salut  à  toi,  je  pars.  Sans  moi  les  grandes  eaux  seraient 
infranchissables;  garde-toi  donc  de  toute  hésitation!  »  — Je  le 
ferai,  répondit  Manus. 

«  Tous  deux  alors,  se  séparant,  allèrent  où  tendait  leur  désir,  le 
sage  Manus,  d'après  les  avis  du  poisson,  rassembla  toutes  les 
semences  dans  un  solide  navire,  et  s'embarqua  sur  la  mer  aux 
grandes  vagues.  Il  pensa  au  poisson,  et,  répondant  à  sa  pensée, 
celui-ci  s'approcha,  la  tête  armée  d'une  corne.  Et  Manus  le  voyant 
au  milieu  de  la  mer,  sous  la  forme  annoncée,  se  dressant  comme 
un  roc,  entoura  d'un  agrès  cette  corne  puissante.  Attaché  par 
ce  lien,  le  poisson  entraîna  avec  force  le  navire  sur  la  vaste 
mer.  Et  le  prince  des  humains  franchit  sur  ce  navire  l'Océan  aux 
flots  bondissants,  aux  ondes  mugissantes;  et  le  navire,  balotté 
par  les  vents  furieux,  ressemblait  à  une  vieille  femme  ivre  et 
tremblante.  Bientôt  ni  la  terre,  ni  les  points  cardinaux,  ni  les 
régions  intermédiaires  ne  furent  visibles;  car  tout  devint  eau, 
air  ou  ciel.  Et  sur  le  monde  ainsi  transformé  on  ne  voyait  voguer 
que  les  sept  Rishis  avec  Manus  et  le  poisson. 

«  Et  le  poisson,  pendant  de  longues  années,  traîna  sans  relâche 
le  navire  sur  la  mer,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  abordât  à  la  cime  la  plus 
haute  de  l'Himavan.  Et  d'une  voix  bienveillante  il  dit  alors  aux 
sages  :  «  Attachez  le  navire  au  haut  de  l'Himavan  !  »  Et  aussitôt, 
attentifs  à  ces  mots,  ceux-ci  l'attachèrent  à  la  Cime  dominante. 
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qu'on  appelle  aujourd'hui  encore  naubandhana ,  lien  du  navire 
Ensuite,  le  regard  fixe,  le  poisson  dit  aux  sages  :  Je  suis  Brahmà, 
le  souverain  des  êtres  ;  il  n'existe  rien  au-dessus  de  moi.  Sous 
cette  forme  de  poisson  je  vous  ai  sauvés  du  danger.  Mainte- 
nant c'est  à  Manus  à  créer  tous  les  êtres,  les  dieux,  les  titans, 
et  les  hommes,  et  le  monde  tout  entier,  mobile  ou  immobile.  Il 
y  parviendra  par  une  dure  pénitence,  et  ma  grâce  l'affranchira 
de  trouble  dans  l'œuvre  de  la  création.  »  A  ces  mots,  le  poisson 
disparut. 

«  Manus  alors,  fils  du  soleil,  impatient  de  créer,  se  troubla  dans 
son  œuvre  ;  il  s'humilia  alors  par  une  dure  pénitence,  et  dans 
cette  pénitence  commençant  à  créer,  il  fit  jaillir  à  la  lumière  tous 
les  êtres  dans  l'ordre  prescrit.  » 

La  naïve  simplicité  de  cette  légende  atteste  son  an- 
tiquité et  rapproche  évidemment  son  origine  de  celle  du 
mythe  de  Dagon  ou  Okenès  (Qxsavo?)  le  dieu-poisson  des 
Phéniciens.  Mais,  en  remontant  plus  haut  encore  et  en 
considérant  la  date  que  donnent  les  traditions  indien- 
nes au  début  du  Kaliguya,  âge  actuel,  3100  av.  J.-C, 
on  y  reconnait  le  souvenir  altéré  mais  authentique  du 
déluge  biblique.  Il  est  vrai  que  cette  tradition  se  compli- 
qua étrangement  dans  l'Inde  même,  lorsqu'à  Brahmâ, 
seul  créateur  des  mondes,  vinrent  s'adjoindre  Çiva  et 
Vishnus.  Ce  fut  alors  à  celui-ci  qu'on  attribua  tous 


(1)  Nau-bandkana,  en  grec  rquc,  jçeôy),  en  allemand  nctchen-band. 
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les  bienfaits  qui  tendaient  à  réparer  les  dévastations 
de  son  rival  ;  et  c'est  ainsi  que  Yishnus  apparaît,  dans 
la  mythologie  héroïque,  non  seulement  comme  poisson 
traversant  les  grandes  eaux  du  déluge,  mais  comme 
tortue  soulevant  la  terre,  comme  sanglier  la  défendant. 

C'est  à  ce  même  ordre  d'idées  qu'appartient  la  pré- 
tendue lutte  des  titans  et  des  dieux,  c'est-à-dire  des 
génies  de  la  nature  brute  contre  ceux  de  la  nature  culti- 
vée, lutte  qui  a  pu  tirer  son  origine  de  l'hostilité  primitive 
entre  les  races  de  Caïn  et  de  Seth,  et,  comme  conception 
morale,  de  l'opposition  du  mal  et  du  bien;  mais  que  la 
mythologie  a  ornée,  chez  les  Grecs  surtout,  des  plus 
magiques  couleurs.  Chez  les  Indiens ,  les  Daityas  et 
les  Dévas,  appelés  aussi  Asuras  et  Suras,  issus  d'un 
même  père  mais  de  mères  différentes,  appelés  après 
le  déluge  à  une  nouvelle  phase  d'existence ,  veulent 
reconquérir  les  trésors  engloutis  par  les  eaux  dilu- 
viennes, et  forment,  au  moyen  d'un  serpent  enlacé  autour 
d'une  montagne,  un  immense  pivot  dont  ils  fouettent  la 
mer.  De  ce  barattement  sort,  entre  autres  merveilles, 
l'ambroisie,  amrita,  breuvage  de  l'immortalité,  sur  lequel 
Daityas  et  Dévas  se  précipitent  avec  tant  d'ardeur  qu'il 
en  résulte  d'abord  une  lutte,  puis  une  mêlée  affreuse  1  : 

(!)  Rlah.  livre  I.  Fragments  du  Mahâbhûrata,  par  Th.  Pavic,  Paris, 
i&kli.  —  Comparer  Hésiode,  Théogonie;  Ovide,  Métamorphoses. 
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«  Alors  s'éleva  sur  les  rivages  de  l'Océan  un  combat  terrible, 
épouvantable  entre  les  Suras  et  les  Asuras.  Des  javelots  dentelés, 
énormes  et  acérés,  tombèrent  par  milliers,  ainsi  que  des  lances  et 
des  armes  diverses.  Les  Asuras,  percés  par  les  disques,  vomissaient 
du  sang" en  abondance;  frappés  et  meurtris  par  les  glaives,  les 
piques  et  les  massues,  ils  roulaient  sur  la  terre  ;  tranchés  dans 
la  mêlée  par  des  haches  puissantes,  leurs  têtes,  ornées  d'or  bruni, 
tombaient  de  tous  côtés.  Les  forts  Daityas,  mutilés,  le  corps  cou- 
vert de  sang,  gisaient  pareils  à  des  sommets  de  montagnes  rougis 
par  l'éclat  des  métaux. 

»  Là  aussi  résonnaient  par  milliers  les  cris,  les  vociférations  de 
ceux  qui  se  faisaient  de  larges  blessures;  le  soleil  était  ensan- 
glanté. Dans  ce  combat  où  s'agitaient  de  loin  les  épieux  ferrés  et 
aigus,  de  près  les  poings  gigantesques,  il  y  eut  un  tumulte  qui 
s'éleva  jusqu'aux  cieux.... 

»  Vishnus  Narâyana  (qui  marche  sur  les  eaux)  lâcha  alors  son 
disque  redoutable,  arrivé  menaçant  sous  sa  main  comme  le  feu 
qui  dévore  l'offrande  ;  arme  irrésistible,  éclatante,  capable  d'a- 
néantir toutes  les  villes  ennemies.  Lancé  par  cette  main  rapide,  le 
disque ,  pareil  à  la  flamme  dévastatrice  des  mondes ,  passe  et 
repasse  avec  vélocité;  mis  en  mouvement  par  le  maître  des  dieux, 
il  déchire  par  milliers  Daityas  et  Dânavas;  et,  comme  un  feu  qui 
lèche  sa  proie,  il  tourmente  à  l'excès  les  Asuras;  lancé  continuel- 
lement vers  le  ciel,  il  retombe  sans  cesse  sur  la  terre  comme  un 
vampire  avide  de  sang. 

»  A  leur  tour  les  Assuras  exaltés  déchirent,  en  lançant  des  mon- 
tagnes, les  troupes  opposées  des  Suras  ;  pleins  de  vigueur,  pareils 
aux  étincelles  échappées  de  la  nue  enflammée,  ils  escaladent  le 
ciel  par  milliers.  Alors  du  haut  des  airs  de  grandes  montagnes 
effrayantes,  chargées  d'arbres,  figurant  des  nuages  de  toute 
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espèce,  se  choquent  les  unes  les  autres  violemment;  les  plaines  et 
les  pics  se  confondent  dans  ce  désordre  universel  ;  la  terre  est 
déviée  de  sa  route  avec  les  forêts  qui  la  couronnent,  froissée  de 
tous  côtés  par  la  chute  des  grands  monts  qui  se  heurtent  avec  le 
bruit  du  tonnerre  dont  les  éclats  se  répondent  dans  l'espace. 

»  Alors  Nara,  enveloppant  le  ciel  de  ses  larges  flèches  à  pointes 
d'or,  déchira  de  ses  traits  toutes  les  cîmes  des  montagnes  dans  le 
sanglant  combat  contre  les  Asuras.  Ceux-ci  s'enfuirent  sous  la 
terre,  sous  les  eaux  salées  de  l'Océan,  précipités  par  les  Suras, 
depuis  qu'avait  paru  dans  les  airs  le  disque  courroucé  du  dieu  qui 
lance  la  foudre.  » 

Par  ce  tableau,  comparé  au  précédent  avec  lequel  il 
offre  un  curieux  contraste,  on  voit  que  la  mythologie 
si  variée,  souvent  si  discordante  de  la  Bhâratîde  touche 
d'un  côté  aux  traditions  premières  de  l'austère  Manava- 
çâstra,  et  embrasse  de  l'autre  tous  les  rêves  développés 
par  la  poésie  grecque  et  exagérés  à  l'infini  par  les  déli- 
rants Purânas.  Indra,  génie  de  l'éther,  cède  ici  sa  foudre 
à  Vishnus,  et  Àhis,  le  serpent  tué  par  le  dieu  védique,  se 
change  en  l'horrible  Rahus,  dragon  qui  dévore  le  soleil 
et  la  lune.  Nous  remettons  aux  chapitres  suivants  la  suite 
de  ces  rapprochements,  ainsi  qu'une  analyse  du  sujet 
historique  autour  duquel  se  groupent  toutes  ces  légendes. 

Plus  régulier  dans  son  ensemble  et  plus  homogène 
dans  sa  marche  ,  l'antique  Râmâyana  ou  Râmaïde  4, 

\  Rdrndyaria,  livres  I  h  II,  publiés  par  Carey  (M  Marsham,  Sérampore, 
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œuvre  de  l'anachorète  Valruîkis  ou  Valmike,  dont  l'exis- 
tence probable  remonte  à  mille  ans  avant  notre  ère,  deux 
ou  trois  siècles  avant  l'apparition  de  laBhâratide,  doit  être 
pour  nous  l'objet  d'une  étude  plus  approfondie.  Le  héros 
de  ce  poème  célèbre  est,  comme  on  le  sait,  Râma,  prince 
d'Ayodhyâ  maintenant  Aoude,  ville  située  au  centre  de 
l'Inde  dont  elle  fut  jadis  la  métropole.  On  y  voit  ce  glo- 
rieux monarque,  issu  de  la  dynastie  solaire  environ  cent 
ans  avant  la  guerre  de  Troie,  obtenir  de  l'admiration  des 
peuples  et  de  la  reconnaissance  des  brahmanes,  après  de 
longues  épreuves  et  d'éclatantes  victoires,  une  renommée 
si  pure  et  si  exceptionnelle  qu'il  est  considéré  par  eux 
comme  une  manifestation  de  Vishnus,  du  dieu  protec- 
teur et  civilisateur  des  hommes,  qui,  après  plusieurs 
incarnations  moins  parfaites,  apparut  en  lui  tout  entier. 
Dès  lors  sa  légende,  agrandie  par  l'exaltation  religieuse, 
prit  les  proportions  surhumaines  qu'elle  présente  dans 
son  épopée.  Son  père  Daçaratha  a  quatre  fils,  Râma, 
Bharata,  Laxmana,  Çatrughna,  nés  de  trois  épouses 
différentes  à  la  suite  d'un  pompeux  sacrifice,  sous  l'in- 
fluence directe  de  la  divinité  qui  se  manifeste  surtout 
dans  Râma.  Instruit  dans  la  religion  par  Vaçistha,  dans 

1806-19  ;  livres  I  et  II,  avec  traduction  latine,  publiés  par  W.  Schlegel, 
Bonn,  1829-38  ;  Râmâyana,  texte  complet,  liv.  I-VI,  avec  traduction  ita- 
lienne, par  M.  Gorresio,  Paris,  1843-59  ;  Râmâyana,  traduction  française, 
par  M.  Hip.  Fauche,  Meaux,  185A-58. 
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la  guerre  par  Viçvâmitra,  prêtres  et  sages  vénérés  dont 
les  noms  sont  renouvelés  des  Védas,  armé  par  ce  dernier 
de  flèches  magiques  contre  les  Piaxasas,  ogres  ou  vam- 
pires ennemis  des  dieux  et  des  hommes,  il  obtient,  après 
avoir  tendu  l'arc  divin  de  Çiva,  la  main  de  Sîtà  la  plus 
belle  des  princesses,  et  retourne  triomphant  vers  son 
père  qui  veut  l'associer  au  trône.  Mais  la  mère  de  Bha- 
rata,  Kaikéyi,  laquelle  jadis  avait  reçu  du  roi,  sauvé  par 
elle,  la  promesse  solennelle  de  deux  grâces,  demande 
alors  pour  son  fils  la  couronne,  pour  Râma  quatorze 
années  d'exil.  En  vain  le  roi  désespéré  cherche-t-il  à 
vaincre  sa  rigueur  ;  elle  persiste,  et  le  malheureux  père 
prononce  l'arrêt  de  son  fils  chéri,  souhaitant  secrètement 
sa  désobéissance.  Mais  Piâma ,  modèle  de  loyauté , 
repousse  les  prières  de  sa  mère  Rauçalya,  de  Laxmana 
son  frère,  de  Sîtâ  son  épouse,  du  peuple  dont  il  est 
l'idole.  Il  part  ;  mais  son  frère  et  sa  femme  l'accom- 
pagnent dans  la  région  sauvage  où  l'attendent  tant  de 
rudes  épreuves  :  région  hérissée  de  forêts,  sillonnée  de 
rivières  impétueuses,  dominée  par  d'imposantes  mon- 
tagnes dont  son  âme  tendre  et  religieuse  apprécie  la 
poétique  grandeur.  Daçaratha  étant  mort  de  chagrin  en 
expiation  d'une  ancienne  faute,  du  meurtre  involontaire 
d'un  jeune  brahmane  dont  le  poète  raconte  l'atten- 
drissante histoire,  Bharata,  accompagné  de  Çatrughna 
et  de  toute  la  nation  en  deuil,  vient  supplier  Ràma  de 
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reprendre  ce  trône  qui  lui  revient  par  droit  de  naissance  ; 
mais  le  héros,  jaloux  de  l'honneur  de  son  père,  résiste 
à  toutes  les  prières  et  se  retire  au  milieu  des  forêts.  Là 
il  parcourt  tous  les  saints  hermitages  dont  il  défend  les 
hôtes  vénérables  contre  les  cruels  Raxasas,  en  même 
temps  que  son  grand  cœur  s'enflamme  à  l'ouïe  des  lé- 
gendes merveilleuses  qui  retracent  la  gloire  des  anciens 
jours.  Mais,  ô  douleur,  à  la  suite  d'un  combat  où  il  a  tué 
Rhara  et  ses  légions  impies,  sa  chère  Sîtâ,  la  douce  com- 
pagne de  son  exil,  lui  est  tout-à-coup  enlevée  par  Râ- 
vana,  tyran  de  Lanka,  chef  redoutable  des  mauvais 
génies  que  les  dieux  mêmes  n'osent  affronter.  Non-seu- 
lement son  ennemi  l'outrage,  mais  il  échappe  même  à 
sa  vue;  protégée  par  les  flots  de  l'Océan,  sa  retraite 
serait  inaccessible,  si,  par  la  volonté  céleste,  une  armée 
de  Vânaras,  singes  ou  satyres  descendus  des  monts 
Malayas,  ne  venait  seconder  le  héros  dans  sa  recherche 
active  et  furieuse.  Hanumat,  habile  explorateur  doué 
d'une  force  surnaturelle,  s'élance  sur  l'aile  des  vents 
vers  Lankâ  ou  Ceylan,  où  il  découvre  la  captive,  iné- 
branlable dans  sa  foi.  Rassuré  par  lui  sur  le  sort  de 
Sîtâ,  que  Râvana  respecte  encore,  Rama  suivi  de  Lax- 
mana,  son  frère,  et  de  Sugrîva,  roi  des  satyres,  avec  une 
innombrable  armée,  jette  sur  la  mer  un  pont  merveilleux 
et  s'avance  menaçant  vers  la  splendide  Lankâ,  que  dé- 
fendent les  noirs  Raxasas  :  siège  formidable,  assauts  pé- 
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rilleux,  combats  acharnés,  sanglantes  péripéties,  causées 
surtout  par  l'intrépidité  d'Indrajit,  fils  de  Râvana,  ma- 
gicien consommé,  et  par  la  force  colossale  de  Kumbha- 
karna,  qui  décime  les  rangs  des  assaillants,  pendant  que 
Vibhîsana,  son  frère,  seconde  les  efforts  de  Râma.  Vient 
enfin  la  lutte  décisive;  Râvana  lui-même  sort  de  la  ville, 
il  attaque  son  ennemi  en  combat  singulier ,  combat 
terrible  qui  dure  pendant  sept  jours  en  présence  des 
dieux  et  des  titans,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  monstre  impie, 
dont  les  têtes  renaissaient  sans  cesse,  reçoive  dans  le 
cœur  une  flèche  ardente  animée  d'un  souffle  divin.  Sîtâ 
est  libre  :  mais  est-elle  toujours  digne  du  fidèle  amour 
de  Râma?  Il  en  doute  un  instant,  et,  à  ce  seul  soupçon, 
la  vertueuse  épouse  s'élance  dans  le  bûcher  allumé  pour 
le  sacrifice.  Mais  les  dieux  interviennent  ;  elle  sort  saine 
et  radieuse  de  ce  feu  purificateur.  Râma,  rassuré  par 
Brahmâ  et  par  l'âme  glorifiée  de  son  père,  monte  avec 
Sîtâ  justifiée,  et  les  chefs  alliés  reclevenus  des  hommes, 
c'est-à-dire  des  adorateurs  de  Brahmâ,  sur  un  char 
aérien  que  lui  offrent  les  dieux.  Du  haut  du  ciel  il  con- 
temple les  lieux  témoins  de  ses  épreuves  passées;  l'exil 
est  accompli  :  les  Vânaras,  les  Raxasas  le  reconnaissent 
pour  unique  suzerain,  et  son  frère  Bharata,  suivi  d'un 
peuple  ivre  de  joie,  vient  poser  sur  sa  tète  la  couronne 
d'Ayodhyâ,  si  dignement  conquise  par  ses  vertus. 

Tel  est  le  résumé  succinct  de  cette  grande  et  noble 
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épopée,  en  six  livres,  en  550  chapitres,  formant  ensemble 
plus  de  40,000  vers  4.  Quel  en  est  le  sens  véritable? 
Doit-on  y  admirer  seulement  l'œuvre  d'une  imagination 
brillante,  d'une  verve  poétique  inépuisable  en  rêveries 
gracieuses  ou  sublimes  ;  ou  bien  doit-on  y  reconnaître  à 
côté  du  charme  littéraire,  un  fonds  positif  et  réel,  un  fait 
sanctionné  par  l'histoire,  la  trace  d'événements  glorieux, 
immortalisés  par  le  génie  ?  Nous  croyons  à  cette  réalité 
pour  la  Râmaïde  comme  pour  l'Iliade,  comme  pour  les 
rois  de  la  Grèce  et  de  Rome;  l'histoire  primitive  d'un 
grand  peuple  s'embellit,  elle  ne  s'invente  pas.  D'ailleurs 
de  toutes  les  épopées  la  Râmaïde  est  la  plus  régulière,  la 
plus  logique  et  la  plus  simple,  en  même  temps  que  la  plus 
instructive ,  abstraction  faite  du  merveilleux.  Nous  y 
voyons  Râma,  roi  d'Ayodhyâ,  ce  héros  de  l'Inde  conqué- 
rante, renommé  par  sa  piété,  sa  bravoure,  et  son  abnéga- 
tion généreuse,  combattre  soit  comme  anachorète  au  mi- 
lieu des  forêts  immenses  qui  environnaient  son  royaume, 
soit  comme  chef  de  tribus  alliées  réunies  autour  de  sa 
bannière,  des  ennemis  impies  et  féroces  opposés  aux 
Aryas  de  race  et  de  croyance,  et  étendant  leurs  invasions 

(1)  Un  septième  livre  plus  récent,  mais  non  moins  identique  au  sujet, 
décrit  la  suite  de  la  vie  de  Râma,  son  règne  d'abord  prospère,  puis  troublé 
par  des  peines  de  famille,  par  des  dissentiments  et  des  malheurs  qui  l'ac- 
compagnent jusqu'à  sa  mort,  ou  plutôt  jusqu'au  moment  où,  comme  Sîtâ, 

disparaît  aux  yeux  pour  remonter  dans  les  régions  célestes. 
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sur  tout  le  sud  de  la  péninsule.  Quels  étaient  ces  pirates 
au  teint  sombre,  à  la  force  athlétique,  au  riches  orne- 
ments recueillis  sur  des  plages  aurifères  au  milieu  de 
bosquets  toujours  verts,  traversant  agilement  l'Océan, 
et  bravant  hardiment  l'arc  indien  avec  leurs  javelots  et 
leurs  massues?  Nous  croyons  y  reconnaître  les  nègres 
australiens,  qui,  établis  dans  la  fertile  Geylan,  quatorze 
siècles  avant  l'ère  chrétienne,  infestaient  de  là  toutes  les 
côtes  et  semaient  au  loin  la  terreur.  Entre  eux  et  les 
Aryas  durent  habiter,  dans  les  gorges  des  monts  Ma- 
layas,  d'autres  tribus  complètement  agrestes,  étrangères 
aux  uns  comme  aux  autres,  parlant  un  idiome  inconnu, 
brandissant  pour  armes  des  pierres  et  des  troncs  d'arbres 
et  n'ayant  d'humain  que  le  visage.  Ne  serait-ce  pas 
l'ancien  portrait  des  Malais  ou  Tamuls  de  race  jaune,  qui 
maintenant  encore  possesseurs  du  Décan,  diffèrent  tant 
des  Hindous  en  traditions  et  en  culture  ?  Râma,  outragé 
par  Râvana,  le  puissant  despote  de  Ceylan,  le  chef  des 
noirs  Raxasas  ou  vampires,  aurait  eu  pour  auxiliaires  ces 
Vânaras  ou  hommes  des  bois  dans  la  guerre  périlleuse 
et  terrible  qui  lui  fit  traverser  l'Océan,  attaquer  l'opu- 
lente Lanka,  y  déployer  une  valeur  surhumaine,  et 
assurer  enfin  par  sa  victoire  l'indépendance  de  l'Inde 
centrale  et  la  suprématie  du  brahmanisme.  Delà  ces 
chants  de  triomphe  et  l'apothéose  de  Râma;  de  là  cet 
enthousiasme  national  perpétué  à  travers  les  siècles;  de 
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là  aussi  une  des  œuvres  les  plus  belles,  une  des  sources 
de  poésie  les  plus  fécondes  que  nous  ait  transmise  l'an- 
tiquité K 

Enumérer  tous  les  riches  épisodes,  les  descriptions 
brillantes,  les  tableaux  saisissants,  les  scènes  attendris- 
santes, les  réflexions  profondes  qui  se  pressent  dans  cette 
vaste  épopée,  trop  vaste  pour  nos  goûts  niais  non  moins 
admirable  dans  sa  majesté  orientale,  est  une  tâche  qui 
dépasse  de  beaucoup  les  limites  de  cet  humble  travail. 
Après  avoir  fixé  l'attention  de  plusieurs  érudits  d'Angle- 
terre et  d'Allemagne,  elle  vient  de  paraître  clans  son  en- 
semble, avec  tout  son  texte  épuré,  dans  la  traduction  élo- 
quente d'un  savant  dont  s'honore  l'Italie,  pendant  qu'une 
version  consciencieuse  et  complète  la  popularise  en  fran- 
çais. Mais  qu'il  nous  soit  permis  de  dire,  qu'anticipant 
sur  ces  traductions,  nous  avons,  dès  1853,  extrait  du 
texte  de  M.  Gorresio  et  cherché  à  reproduire  en  partie  les 

(4  )  Ne  pourrait-on  pas  soutenir  aussi,  avec  beaucoup  de  vraisemblance, 
que,  dans  les  mythes  Scandinaves,  les  Ases,  les  Vanes,  les  Reckes  ou  Yotes, 
c'est-à-dire  la  race  divine,  les  gnomes  ses  alliés,  les  géants  ses  ennemis,  re- 
présentent, par  un  lointain  souvenir,  les  Aryas,  les  Vànaras,  les  Raxasas  ou 
Yàtavas,  noms  semblables  et  légendes  analogues  dans  l'histoire  traditionnelle 
de  l'Inde?  De  plus  ne  voit-on  pas  ici,  comme  sur  les  autres  points  du  globe, 
la  race  jaune,  et  la  race  noire  précéder  partout  la  race  blanche,  plus  tardive 
mais  plus  éclairée?  Problême  plein  d'intérêt  et  de  difficulté;  voir  à  ce 
sujet:  Histoire  des  races  humaines,  par  M.  de  Salles;  La  terre  et  l'homme, 
par  M.  Maury  ;  Universalité  du  déluge,  par  M.  Schœbel. 
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scènes  imposantes  et  grandioses  qui  distinguent  cette 
Iliade  des  Indiens  Choisissant  les  passages  les  plus  frap- 
pants qui  en  marquent  le  caractère  classique  et  les  tradui- 
sant en  vers  latins  égaux  aux  vers  sanscrits  en  rhythme  et 
en  mesure,  nous  en  avions  insensiblement  esquissé  une 
anthologie,  disposée  dans  l'ordre  du  poème.  Ce  travail 
offrait  sans  doute  une  actualité  plus  réelle  lorsque,  dans 
nos  divers  Mémoires,  il  s'appliquait  à  des  passages  inédits 
qui  maintenant  ont  cessé  de  l'être,  grâce  à  leurs  heureux 
interprètes.  Aussi  ne  revendiquerons-nous  qu'une  priorité 
toute  partielle,  celle  de  nos  imitations  latines,  que  nous 
maintenons  sous  leur  forme  première  et  dont  nous  venons 
de  quadrupler  le  nombre  en  puisant  également  dans  les 
deux  poèmes. 

Avant  toutefois  d'entrer  dans  cette  étude,  réservée  aux 
chapitres  suivants,  nous  citerons  ici,  en  français  et 
d'après  notre  traduction,  deux  tableaux  de  la  Râmaïde 
qui  méritent  plus  qu'une  simple  analyse  et  qui  suffiront 
pour  donner  une  idée  des  richesses  qu'elle  renferme. 

Chaque  peuple  a  eu  son  fleuve  sacré,  moitié  réel, 
moitié  mystique,  destiné  aux  ablutions  du  corps  et  aux 
purifications  de  l'âme  avant  leur  admission  dans  le  ciel. 

(4)  Légende  indienne  sur  la  vie  future,  par  F.  G.  Eichhoff,  Lyon,  ; 
Poésie  héroïque  des  Indiens,  avec  supplément,  Lyon,  185,'3-5/i  :  Parodia  ci 
Enfer  des  Indiens,  Lyon,  1856  :  Mémoires  présentés  ù  l'Institut. 
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Les  Egyptiens  ont  eut  le  Nil,  les  Assyriens  l'Euphrate, 
les  Grecs  l'Alphée,  les  Romains  l'Eridan,  les  Indiens  le 
Gange ,  fleuve  vénéré  par  excellence ,  jaillissant  des 
neiges  perpétuelles  au  sommet  de  l'Himalaya,  répandant 
l'abondance  dans  de  vastes  vallées,  et  s' ouvrant  à  travers 
l'Océan  une  route  vers  des  plages  inconnues  Aussi 
l'ont-ils  appelé  la  rivière  des  trois  mondes,  puisque  sa 
source  élévée  le  rapproche  du  ciel,  son  cours  majestueux 
de  la  terre,  sa  sombre  embouchure  de  l'enfer.  Les  poètes 
en  ont  fait  la  nymphe  Gangâ,  fille  auguste  du  mont 
Himalaya  et  sœur  d'Umâ  épouse  de  Çiva,  génie  suprême 
de  la  nature.  Appelée  par  les  dieux  dans  le  séjour  cé- 
leste, une  sympathie  secrète  l'attirait  vers  la  terre  pour 
la  consolation  des  mortels;  mais  quel  mortel  eût  osé 
soutenir  le  choc  de  ses  eaux  dans  leur  chute  impétueuse 
et  guider  avec  assurance  leur  marche  bienfaisante  vers  la 
mer?  Ici  une  tradition  historique,  relative  sans  doute  à  un 
roi  d'Ayodhyâ  qui  eut  le  bonheur  d'achever  le  travail 
entrepris  par  un  de  ses  ancêtres  pour  élargir  le  cours  du 
Gange  et  pour  fertiliser  les  plaines,  travail  immense, 
longtemps  interrompu  et  enfin  accompli  avec  gloire,  a 

(1)  Virgile  n'a  pas  oublié  le  Gange  parmi  les  lleuves  dont  il  vante  la  gran- 
deur : 

Ceu  septem  surgens  sedatisamnibus  alius 

Per  taciturn  Ganges,  aut  pingui  flumine  Nilus.... 

En.  IX,  30. 
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fourni  au  chantre  de  la  Râmaïde  une  de  ses  conceptions 
les  plus  brillantes. 

Le  roi  Sagara,  un  des  princes  de  la  puissante  dynastie 
solaire  dont  Valmike  rapporte  la  généalogie  avec  l'exac- 
titude d'un  historien  et  qui  devait  régner  environ  1800 
ans  avant  notre  ère,  avait  été  troublé  par  un  prodige 
dans  la  célébration  de  l'Àçvamédha,  immolation  du 
cheval,  le  plus  solennel  des  sacrifices.  Il  envoie  ses  fils 
innombrables  pour  chercher  sur  toute  la  terre  indienne 
la  victime  dérobée  à  ses  vœux;  et  ceux-ci  creusent 
partout  le  sol,  et  creusent  en  avançant  toujours  et 
détruisant  des  myriades  d'animaux,  jusqu'aux  rivages 
de  l'Océan  où  ils  sont  brûlés  au  fond  d'un  gouffre  par 
le  regard  de  Vishnus  irrité.  Son  petit-fils  seul  obtient 
grâce,  et  règne  sur  le  trône  d'Àyodhyâ;  mais  deux  gé- 
nérations s'écoulent ,  malgré  les  rudes  austérités  des 
princes,  sans  que  les  derniers  honneurs  puissent  être 
rendus  aux  Sagarides,  dont  les  corps  et  les  âmes  gisent 
captifs  sous  la  mer.  Enfin  Bhagîratha,  plus  pieux  que 
ces  ancêtres,  plus  ardent  dans  sa  pénitence,  est  divine- 
ment averti  que  Gangâ  seule,  la  nymphe  céleste,  pourra 
laver  l'opprobre  de  sa  famille  et  affranchir  les  Sagarides, 
si  elle  consent  à  verser  sur  la  terre  l'urne  intarissable  de 
ses  eaux.  Mais  qui  pourra  soutenir  tout  le  poids  de  sa 
chute  ?  Çiva,  le  dieu  de  la  nature  qui  réside  sur  l'Hima- 
laya, consent  à  présenter  sa  têlc  énorme.  La  nymphe  s'y 


précipite  du  haut  du  ciel,  la  course  bienfaisante  com- 
mence et  le  miracle  s'accomplit;  miracle  d'une  portée 
infinie,  puisqu'en  sauvant  une  race  illustre,  il  sauve  et 
purifie  en  même  temps  tous  les  corps,  toutes  les  âmes 
qui  s'approchent  avec  foi  de  cette  source  de  pureté  im- 
mortelle dont  l'Inde  est  désormais  le  fortuné  séjour.  Mais 
laissons  parler  notre  poète  i  : 

«  Vaincu  par  les  prières  du  pieux  monarque ,  le  dieu  Çiva 
s'élève  jusqu'à  la  cîme  de  l'Himavat.  Descends!  dit-il  à  Gangâ, 
nymphe  aux  eaux  célestes;  et  déployant  sa  chevelure  massive 
qui,  à  plusieurs  lieues  de  distance,  s'arrondissait  comme  une 
vaste  caverne,  le  dieu  reçut  sur  sa  tête  invincible  la  nymphe  qui 
s'élança  du  ciel.  Là,  pendant  toute  une  année,  elle  erra  troublée, 
incertaine,  jusqu'à  ce  qu'ému  par  une  prière  nouvelle  que  lui 
adressa  le  monarque,  Çiva,  en  écartant  une  mèche  de  sa  cheve- 
lure, ouvrît  aux  flots  un  libre  cours.  On  vit  alors  bondir,  par  cette 
issue,  Gangâ  la  rivière  des  trois  mondes,  source  prospère,  imma- 
culée, divine,  qui  purifie  tout  ce  qu'elle  touche;  et  incontinent 
apparurent,  sur  des  chars,  des  chevaux,  des  éléphants,  les  Dévas, 
les  Rishis,  les  Yaxas,  les  Siddhas,  les  Gandarvas,  et  les  génies  qui 
flottent  sur  les  ondes;  et  à  leur  suite  Brahmâ  lui-même,  le  créa- 
teur de  l'univers.  Tous  les  dieux,  resplendissants  de  gloire,  vin- 
rent contempler  cette  merveilleuse  descente;  leur  vol  impétueux 
et  leurs  brillants  emblèmes,  réflétés  sur  un  ciel  sans  nuages,  l'illu- 
minaient des  feux  de  cent  soleils. 

(1)  Ràm.  I,  ch.  Cet  épisode  a  élé  d'abord  signalé  par  M.  le  baron 
d'Eckstein. 
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«  La  rivière  cependant  coulait  sans  cesse,  tantôt  en  replis 
sinueux,  tantôt  élargissant  son  cours  et  chancelant  avec  mollesse, 
tantôt  brisant  flots  contre  flots.  La  multitude  des  cétacés,  des  ser- 
pents, des  poissons  agiles  lançait  des  myriades  d'éclairs;  Fair 
inondé  d'écume  blanchissante  étincelait  comme  un  ciel  d'au- 
tomne traversé  par  des  essaims  de  cygnes.  Et  la  rivière  coulait 
sans  cesse,  et,  s'avançant  à  travers  monts  et  vaux,  du  front 
auguste  de  Çiva  elle  se  précipitait  vers  la  plaine;  et  les  êtres  qui 
habitent  sous  le  sol,  les  Grâhas,  les  Ganas,  les  Nâgas,  applanissant 
au  loin  sa  route,  se  plongaient  dans  ses  eaux  divines  pour  y  effacer 
leurs  souillures;  et  tous  ceux  que  la  malédiction  avait  jetés  du 
ciel  sur  la  terre,  purifiés  au  contact  de  ses  eaux,  remontaient 
vers  la  voûte  éthérée.  Les  Rishis  et  les  Siddhas  priaient,  les  Dévas 
et  les  Gandharvas  chantaient;  les  Munis  applaudissaient  aux 
danses  qu'exécutaient  les  chœurs  des  Apsarâs  ;  toute  la  nature 
tressaillait  d'allégresse;  car  cette  glorieuse  descente  de  Gangâ 
assurait  le  bonheur  des  trois  mondes. 

«  Cependant  le  roi  Bhagîratha,  s'avançant  sur  son  char  céleste, 
marchait  en  tête,  et  Gangâ  le  suivait.  On  la  voyait  bondir  à  flots 
pressés,  déployant  ses  ondes  impétueuses,  couronnée  de  guir- 
landes d'écume,  sillonnée  de  vastes  tourbillons,  irrésistible  en  sa 
course  rapide,  folâtrer  sur  les  pas  du  monarque  ;  pendant  que 
Dévas  et  Rishis,  Daityas  et  Dànavas,  Raxasas  et  Yaxas,  Gandharvas 
et  Apsarâs,  Kinnaras  et  Nâgas ,  escortaient  le  char  victorieux 
qu'entourait  toute  la  foule  aquatique,  avide  d'accompagner  Gangâ. 
Partout  où  se  tournait  le  roi,  se  tournait  aussi  la  rivière  devant 
laquelle  s'inclinent  tous  les  mortels.  Parvenu  jusqu'à  l'Océan, 
Bhagîratha,  suivi  do  Gangâ,  entra  dans  le  gouffre  béant  qu'avaient 
jadis  creusé  les  Sagarides,  et,  plongeant  avec  elle  aux  enfers,  il 
alla  consoler  les  cendres  de  ses  pères;  et  soudain,  vivifiés  par  les 


91 


eaux,  revêtus  de  corps  aériens,  les  Sagarides,  transportés  de  joie, 
montèrent  triomphants  vers  le  ciel.  » 

Nous  nous  contentons  de  citer  cet  épisode ,  fidèle- 
ment traduit,  sans  ajouter  aucun  commentaire,  et  nous 
demandons  s'il  est  un  fleuve  dans  toute  l'antiquité 
païenne,  sans  en  excepter  ni  le  Xanthe  ni  le  Tibre,  qui 
ait  jamais  reçu  de  ses  poètes  une  aussi  magnifique  apo- 
théose. 

L'autre  épisode  du  genre  descriptif,  bien  moins  connu 
et  cependant  digne  de  l'être,  est  le  récit  de  l'ascension 
de  deux  aigles  ou  plutôt  de  deux  vautours  célestes  qui, 
longtemps  avant  le  Phaéton  d'Ovide,  dirigèrent  leur 
essor  vers  le  soleil.  Malgré  l'étrangeté  des  personnages, 
les  couleurs  sont  si  vraies,  les  vues  si  nettes,  les  obser- 
vations si  frappantes,  que  de  nos  jours  tout  aéronaute 
pourra ,  s'il  l'ose,  en  vérifier  l'exactitude,  sauf  le  con- 
traste de  l'Europe  cultivée  avec  la  majesté  d'une  nature 
primitive  1  : 

«  Jadis  mon  frère  et  moi,  allègres  et  délirants  d'orgueil,  nous 
prîmes  un  vigoureux  essor,  voulant  connaître  les  voies  suprêmes. 
Jadis,  sur  la  cîme  du  Vindhya,  en  présence  des  anachorètes,  tous 
deux  tombés  au  pouvoir  de  la  mort,  nous  mîmes  pour  enjeu  le 
royaume  des  vautours.  «  Aujourd'hui  nous  suivrons  le  soleil  de 

(1)  Râm.  IV,  ch.  60.  Rdmâyana,  traduit  par  M.  Fauche. 
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l'orient  jusqu'à  l'occident!))  Aussitôt  dit,  prenant  la  route  des 
vents,  nous  contemplons  de  loin  la  terre  :  les  cités  qui  s'éle- 
vaient en  foule  semblaient  grandes  comme  les  roues  d'un  char;  ici 
retentissait  le  son  des  instruments,  là  la  récitation  des  prières;  de 
tous  côtés  brillaient  des  nymphes  parées  d'anneaux  éblouissants. 

«  Puis,  voulant  déployer  toutes  nos  forces  et  tous  les  deux 
avides  de  vaincre,  nous  montons  plus  haut  dans  l'espace,  nous 
lançant  sur  la  route  du  soleil,  et  abaissant,  dans  notre  vol,  des 
regards  rapides  au-dessous  de  nous.  La  terre  alors,  je  m'en  sou- 
viens, émaillée  de  sa  jeune  verdure,  déployait  au  loin  ses  coteaux, 
comme  un  champ  parsemé  de  lotus.  Les  rivières  ressemblaient 
aux  sillons  d'une  charue,  et  l'Himavat,  le  Vindhya,  le  Méru,  en- 
vironnés des  flots  de  l'Océan,  se  dressaient  sur  la  surface  du  sol 
comme  des  éléphants  sur  des  écueils. 

«  Bientôt  la  fatigue,  la  chaleur,  l'abattement,  la  fièvre  nous  pé- 
nètrent, et  la  crainte  fait  tressaillir  nos  cœurs.  En  effet  on  ne  dis- 
tinguait plus  ni  l'orient,  ni  le  nord  de  Kuvéra,  ni  l'occident,  ni  le 
sud  de  Yama,  ni  aucune  des  plages  intermédiaires;  tout  n'était 
qu'un  foyer  rempli  par  le  soleil,  comme  si  le  feu  consumait  l'uni- 
vers à  la  dissolution  des  mondes.  Le  soleil  tout  rouge  n'était  plus 
qu'une  masse  de  feu  au  centre  du  ciel;  c'est  à  peine  si  son  corps 
immense  se  détachait  de  l'incendie.  Je  parvins  à  l'observer  après 
de  pénibles  efforts,  et  il  me  parut  gros  comme  la  terre. 

«  Mais  soudain  voici  que  mon  frère,  renonçant  à  la  lutte,  se 
laisse  tomber,  la  face  vers  la  terre  ;  à  cette  vue  je  m'empresse 
moi-même  de  m'élancer  en  bas  du  ciel.  Protégé  par  mes  ailes,  il 
ne  fut  pas  brûlé  ;  mais  l'ardent  soleil  me  consuma  pendant  que  je 
descendais,  précipité  des  airs.  Le  Vindhya  me  reçut  enfin,  les 
ailes  brûlées,  l'âme  frappée  de  stupeur;  mon  frère  tomba,  dit-on, 
si 1 1*  le  Janasthana.  » 
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Plus  tard  les  ailes  renaissent  à  l'aigle  généreux,  dont 
les  regards  dirigent  les  satyres  vers  Ceylan. 

Mais  les  richesses  de  style  et  d'images  dont  abonde  la 
Râmaïde  ne  constituent  qu'une  partie  du  mérite  de  ce 
poème  éminemment  dramatique,  où  tout  est  émotion, 
contraste,  enseignement.  S'il  est  vrai  que  des  longueurs 
multipliées,  des  comparaisons  gigantesques,  une  inter- 
vention trop  directe,  trop  absorbante  du  monde  surna- 
turel, déparent  et  affaiblissent  à  notre  point  de  vue  l'effet 
général  de  ce  chef-d'œuvre,  quel  charme  inépuisable 
n'offrent  pas  les  détails  par  la  pureté  des  caractères,  la 
vivacité  des  peintures,  la  délicatesse  des  sentiments; 
mérite  que ,  dans  ses  épisodes ,  offre  également  la 
Bhâratide?  Tour  à  tour  austère,  imposante  comme  la 
poésie  des  Germains,  bigarrée ,  capricieuse  comme  celle 
des  Arabes  et  des  Persans ,  la  poésie  indienne  sait 
atteindre  souvent  la  précision  sublime  d'Homère  et  de 
Virgile.  Elle  sait  surtout,  fidèle  à  la  morale  et  aux  nobles 
aspirations  de  l'âme,  tenir  constamment  ses  auditeurs 
dans  cette  sphère  méditative  et  pure  dans  lesquelles  se 
complaisaient  les  sages  qui  chantèrent  les  gloires  de  la 
patrie  et  des  miracles  de  la  foi.  Les  dieux  indiens  de 
l'époque  héroïque,  bien  supérieurs  à  ceux  qu'ont  adoptés 
les  Grecs,  ne  se  mêlent  aux  passions  humaines  que  pour 
en  calmer  les  excès  ou  en  redresser  les  tendances.  Etran- 
gers au  tumulte  du  monde,  qu'ils  dominent  de  toute  leur 
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grandeur^  ils  n'apparaissent  sur  la  scène  de  la  vie  que 
comme  d'austères  dispensateurs  des  biens  et  des  maux 
mérités  par  les  œuvres,  protégeant  la  vertu  au  milieu 
des  épreuves,  et  combattant  le  vice  dans  l'ivresse  du 
succès.  La  justice  divine,  la  liberté  humaine,  sont  ainsi 
clairement  établies,  et  la  rétribution  finale,  qui  n'est  pas 
l'anéantissement  de  l'âme,  ni  chez  les  brahmanes  ni  chez 
les  buddhistes,  mais  sa  béatitude  en  Dieu,  est  le  but 
constant  de  tout  effort,  de  toute  aspiration  généreuse; 
de  sorte  qu'en  dépit  des  caprices  innombrables  et  des 
complications  infinies  que  supposent  tant  de  phases 
d'existence  rêvées  par  la  métempsycose,  une  vérité  do- 
mine l'ensemble,  vérité  fondamentale  du  christianisme, 
qui  considère  cette  vie  terrestre  comme  le  seuil  de  l'im- 
mortalité. 


IV. 


ANALYSE  ET  EXTRAITS  DE  LA  RAM  AIDE. 


Nous  venons  de  citer  les  deux  grandes  épopées,  qu'à 
la  suite  des  Védas  et  du  Code  de  Manus,  l'Inde  conqué- 
rante a  produites  dans  la  plénitude  de  sa  force,  au  temps 
même  où  la  Grèce  créait  ses  poèmes  cycliques,  monu- 
ments de  ses  premiers  exploits.  Coïncidence  frappante  et 
curieuse  dans  la  destinée  de  deux  nations  illustres  ;  ana- 
logie de  religion,  de  langage  et  d'inspiration  littéraire,  se 
manifestant  au  même  siècle  darjs  des  régions  si  oppo- 
sées et  sous  des  tendances  si  diverses  !  La  littérature 
indienne  est  partout  objective  et  soumet  l'homme  à  la 
nature,  celle  des  Grecs  est  subjective  et  soumet  la  na- 
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ture  à  l'homme;  et  cependant  la  forme  des  poèmes  à 
leur  naissance  n'en  fut  pas  moins  exactement  la  même, 
Qu'était  le  cycle  épique  de  l'ancienne  Grèce  sur  l'expé- 
dition des  Argonautes,  sur  les  travaux  d'Hercule  et  de 
Thésée,  sur  les  guerres  de  Thèbes  et  de  Troie,  si  ce  n'est 
une  série  de  légendes  racontant,  non-seulement  les  hauts 
faits  mais  la  vie  entière  des  héros,  depuis  leur  berceau 
jusqu'à  leur  mort,  toujours  entourée  de  prodiges.  Ces 
longs  récits  biographiques,  qu'à  l'imitation  des  Orientaux 
adoptèrent  plus  tard  les  poètes  du  moyen-âge,  ne  mar- 
quèrent-ils pas  chez  les  Grecs  aussi  bien  que  chez  les 
Indiens  la  forme  rudimentaire  de  l'épopée,  avant  que 
le  génie  d'Homère  lui  imprimât  son  victorieux  essor? 

Ainsi  la  riche  poésie  grecque,  par  ses  imperfections 
heureusement  effacées  comme  par  ses  beautés  qui  sur- 
vivent, se  rattache  intimement  aux  poèmes  indiens  qui 
offrent  avec  elle  de  si  féconds  rapports.  Si  le  chantre  ins- 
piré de  l'Iliade,  génie  unique  dans  les  fastes  du  monde, 
a  prouvé  l'individualité  puissante,  qu'on  ne  saurait  lui 
contester,  en  éclipsant  tous  ses  rivaux  par  l'ampleur  de 
la  forme  et  de  la  majesté  des  conceptions;  si  le  chantre 
de  l'Enéide  a  su,  en  poursuivant  ses  traces,  atteindre 
l'idéal  de  l'épopée  romaine,  une  rivalité  plus  lointaine  et 
plus  instructive  à  la  fois  s'élève  entre  eux  et  les  poètes 
de  l'Inde,  dépositaires  de  souvenirs  non  moins  grands, 
interprètes  de  passions  non  moins  vives  et  d'émotions  non 
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moins  profondes  dans  une  langue  plus  savante  encore. 

C'est  ce  que  nous  voudrions  tâcher  de  constater,  non- 
seulement  aux  yeux  des  indianistes  qui  en  sont  suffisam- 
ment convaincus,  mais  à  ceux  de  cette  élite  d'hommes 
de  goût  qui ,  sensibles  à  tout  ce  qui  est  beau  parce 
qu'ils  en  portent  en  eux  le  type  inspiré  par  des  études 
sérieuses,  n'ont  fait  qu'effleurer  jusqu'ici  cette  mine 
abondante  de  richesses,  détournés  par  son  immensité 
ou  par  l'iusuffisance  des  langues  modernes  à  en  repro- 
duire les  couleurs.  Qui  de  nous  en  effet  comprendra 
pleinement  les  beautés  de  Milton  ou  de  Dante  s'il  ne  les 
lit  dans  l'original?  Qui  même  appréciera  Homère  s'il 
se  contente  d'une  traduction  française?  Pour  obvier 
autant  que  possible  à  cette  difficulté  fondamentale,  qui 
fait  du  sanscrit  un  trésor  ouvert  uniquement  aux  adeptes  ; 
pour  faciliter  l'accès,  non-seulement  à  sa  grammaire, 
comme  nous  le  fîmes  dans  le  Parallèle  des  langues,  mais 
encore  à  sa  littérature  considérée  au  point  de  vue  poé- 
tique, nous  avons  pensé  qu'une  analyse  succincte  mais 
complète  de  la  Râmaïde,  accompagnée  de  citations  choi- 
sies, devait  offrir  ces  citations  en  prose  française  et 
en  vers  latins.  L'hexamètre  latin,  congénère  au  mètre 
héroïque  des  Indiens,  ainsi  que  nous  le  prouverons  à 
l'instant,  nous  a  permis  en  effet  une  traduction  sinon 
littérale,  du  moins  parfaitement  parallèle,  fondée  sur  le 
même  nombre  de  vers.  Son  rhythme  harmonieux,  ses 

7 


98 


riches  épithètes,  sa  concision  expressive  et  variée,  s'a- 
daptent merveilleusement  à  l'allure  du  sanscrit,  et  en 
font,  après  l'hexamètre  grec  (que  nous  n'aurions  osé 
aborder)  l'instrument  le  plus  souple  et  le  plus  sympa- 
thique de  transmission  d'une  langue  à  l'autre.  Combien 
de  fois  l'antique  barde  indien  ne  se  rencontre-t-il  pas 
avec  Virgile,  en  expression  comme  en  pensée,  et  quel 
bonheur  pour  nous  de  saisir  ces  rapports  et  d'emprunter 
les  paroles  mêmes  du  maître  !  Quelquefois  aussi,  nous 
l'avouons,  le  désir  de  rendre  exactement  la  valeur  d'une 
image  locale  nous  a  entraîné  à  des  néologismes  pour 
lesquels  nous  demandons  grâce,  ainsi  que  pour  l'altéra- 
tion de  la  quantité  de  certains  noms.  Nous  aurions  bien 
des  grâces  à  demander  encore,  mais  nous  aimons  mieux 
nous  en  remettre  au  j  ugement  impartial  des  lecteurs  pour 
cet  essai  fait  avec  amour,  avec  élan,  mais  non  sans 
réflexion.  Car  jamais  l'enthousiasme  de  la  forme  ne  nous 
a  sciemment  fait  négliger  le  sens.  Pour  prouver,  autant 
qu'il  est  en  nous,  la  bonne  foi  qui  guida  nos  efforts,  nous 
réunirons  dans  le  dernier  chapitre  les  textes  des  citations 
écrites  en  caractères  romains ,  avec  renvoi  aux  vers 
latins  destinés  à  les  reproduire.  Ce  sera  à  la  fois  un 
moyen  de  contrôle  pour  les  adeptes,  et  une  introduction 
facile  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudraient  s'initier 
à  cette  étude. 

Le  mètre  héroïque  des  Indiens,  qu'une  ingénieuse 
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légende  attribue  au  chant  plaintif  de  deux  cygnes  dont 
s'inspira  le  poète  Valmike,  participe  à  la  fois  de  l'hexa- 
mètre grec  et  de  l'alexandrin  français.  Comme  le  pre- 
mier dont  il  égale  la  mesure  moyenne,  étant  toujours 
de  seize  syllabes,  il  distingue  soigneusement,  de  vive 
voix  comme  par  écrit,  les  voyelles  longues  des  voyelles 
brèves;  il  est  soumis  à  la  règle  d'allongement  pour  les 
brèves  suivies  de  deux  consonnes,  y  compris  l'aspiration 
finale.  Mais,  contrairement  au  vers  grec  ou  latin,  il 
ne  pèse  pas  les  syllabes,  il  les  mesure,  et  leur  nombre 
est  constamment  le  même,  comme  dans  l'alexandrin 
français,  auquel  il  ressemble  également  par  sa  coupure 
en  deux  hémistiches,  qui  eux-mêmes  se  groupent  par 
quatre  en  distiques  appelés  çlokas.  Quant  au  rôle  des 
longues  et  des  brèves,  beaucoup  moins  obligatoire  qu'en 
latin,  il  n'a  guère  de  positif  que  la  règle  qui  exige  dans 
chaque  vers  une  brève  à  la  cinquième  et  à  la  treizième 
syllabe,  une  longue  à  la  sixième  et  à  la  quatorzième 
Mais  cette  apparente  monotonie  est  relevée  par  l'allure 
libre  et  variée  des  autres  pieds ,  par  les  rejets  et  les 
enjambements,  par  les  combinaisons  phonétiques,  et  sur- 
tout par  l'accent,  dont  les  subtiles  nuances  échappent 
maintenant  à  notre  oreille,  de  même  que  la  distinction 
de  la  lettre  a  en  a,  s,  0  brefs  est  pour  nous  perdue 

(1)  Chézy,  Théorie  du  Çloka,  Paris,  4831. 


100 


sans  retour  4.  Il  est  évident  que  la  prononciation 
sanscrite,  tant  des  voyelles  que  des  consonnes,  s'est 
altérée  dans  la  bouche  des  brahmanes,  après  tant  de 
révolutions  et  d'invasions,  d'une  manière  plus  justifiable 
encore  que  celle  du  grec  et  du  latin.  Gardons -nous 
donc  d'imputer  aux  Indiens  primitifs,  si  enthousiastes,  si 
poétiques ,  cette  infériorité  accidentelle  résultant  de 
l'amoindrissement  des  sons,  et  rendons  au  moins  par  la 
pensée  à  ces  vers  empreints  d'images  si  belles  et  de  sen- 
timents si  généreux  l'attrait  de  leur  harmonie  native  et 
de  leur  noble  inspiration  2. 

Dans  le  prélude  placé  en  tête  du  premier  chant, 
Adikanda,  prélude  sans  doute  postérieur  en  date  (ch.  1 
à  h)  nous  voyons  d'abord  Valmike,  anachorète  austère, 
plongé  dans  la  méditation  sur  les  rives  d'un  fleuve  calme 
et  pur,  s'inspirer  pour  le  rhythme  de  ses  vers  de  la  voix 
plaintive  de  deux  cygnes  ou  cigognes,  pour  le  choix  de  son 
sujet  d'un  oracle  de  Brahmâ  lui-même,  qui  lui  ordonne 
de  célébrer  les  exploits  merveilleux  de  Raina  destinés  à 
une  gloire  immortelle  : 

(1)  Les  commentaires  védiques  fixent  pour  a  bref  deux  sons  principaux 
qui  paraissent  correspondre  à  s  et  o  grecs. 

(2j  11  est  essentiel  de  remarquer  que,  dans  les  citations  qui  vont  suivre, 
la  prose  française  est  la  traducliou  littérale  des  textes  sanscrits  dont  les  vers 
latins  offrent  l'imitation.  Les  chiffres  avec  astérique  servent  de  renvois  au 
chapitre  huitième,  où  se  retrouveront  les  vers  indiens. 
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«  Tant  que  les  montagnes  et  les  fleuves  subsisteront  sur  la  face 
de  la  terre,  la  gloire  du  Râmâyana  parcourra  l'univers  (1*).  » 

a  Dùm  stabunt  montes,  fandet  dùm  flumina  tellus, 
«  Cunctis  fama  locis  Ramo  sacrata  recurret.  » 

(Râm.  I.  ch.  2.) 

Aussitôt  se  déroule  devant  lui,  et  devant  ses  disciples 
ravis,  la  série  de  ces  chants  enthousiastes  dont  l'immense 
développement  comprendra  48,000  vers. 

Puis  le  récit  commence  (ch.  5)  par  la  description 
d'Ayodhyâ,  la  cité  inviolable,  la  ville  des  rois  solaires  *, 
dont  Manus  lui-même  a  posé  les  fondements  : 

«  Il  est  une  vaste  contrée,  heureuse  et  féconde,  du  nom  de 
Koçalâ,  déployant  aux  bords  du  Sarayu  ses  troupeaux,  ses  mois- 
sons, ses  richesses.  La  s'élève  Ayodhyâ,  ville  célèbre  parmi  les 
nations,  chef-d'œuvre  de  Manus  le  roi  du  genre  humain  (2*). 

«  Magna  patet  regio,  gentis  felicis  alumna, 
u  Quam  pecora  et  messes  et  dona  amplissima  terrse, 
«  Urbe  sub  invictâ,  sacri  prope  fluminis  undam, 
«  Exornant,  summoque  Manos  ditavit  honore. 

(Râm.  I.  ch.  5.) 

(1)  Aoude,  royaume  récemment  confisqué,  après  quarante  siècles  d'exis- 
tence, par  l'injuste  arrêt  de  ia  Compagnie  des  Indes,  première  cause  de  la 
guerre  meurtrière  qui  vient  de  désoler  ce  beau  pays. 
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C'est  là  que  règne  Daçaratha,  prince  accompli,  uni  à 
trois  épouses,  Kauçalyâ,  Kaikéyî,  Sumitrâ,  entouré  de 
ministres  et  de  prêtres  vénérés,  jouissant  de  tous  les 
biens,  mais  privé  d'héritiers,  (ch.  6-7).  Instruit,  par  un 
heureux  hasard,  de  l'aventure  de  Rishyaçringa,  jeune 
hermite  qu'un  essaim  de  nymphes  gracieuses  entraîna  à 
la  défense  d'un  roi  (ch.  8-9),  il  l'invite  à  venir  célébrer 
en  sa  faveur  l'Açvamédha,  sacrifice  du  cheval,  fête  pom- 
peuse à  laquelle  assistent  les  dieux  mêmes  (ch.  10-14). 
Vishnus  apparaît,  et  consent  à  renaître,  par  l'effet  d'un 
mystérieux  breuvage,  dans  les  quatre  fils  accordés  au 
monarque,  Râma,  Bharata,  et  deux  jumeaux,  Laxmana, 
Çatrughna,  l'un  dévoué  à  l'aîné,  l'autre  au  second  de  ses 
frères  (ch.  15-19).  Râma,  en  qui  rayonne  surtout  la 
grâce  divine,  et  dont  les  futurs  auxiliaires,  Vànaras 
ou  satyres,  naissent  en  foule  dans  les  bois,  est  confié 
aux  soins  intelligents  de  Vaçistha,  chef  des  brahmanes 
(ch.  20).  A  peine  a-t-il  atteint  l'adolescence  qu'un  saint 
illustre,  Viçvâmitra,  à  la  fois  brahmane  et  guerrier,  le 
réclame  comme  champion  dans  sa  lutte  contre  les  Raxa- 
sas  ou  vampires,  noirs  satellites  du  démon  Ravana 
(ch.  21-25).  Le  roi  y  consent  avec  peine;  mais  déjà  des 
prodiges  célestes  lui  présagent  la  gloire  de  son  fils  : 

<r  Le  jeune  Ràma  aux  yeux  de  lotus  s'avance  avec  Viçvâ- 
mitra; et  du  ciel  descend  un  vent  pur,  léger,  embaumé,  sans 
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poussière  ;  une  pluie  de  fleurs  tombe  sur  la  terre,  et  on  entend 
des  chants  mélodieux  mêlés  aux  sons  des  conques  et  des  tymbales 
accompagner  les  pas  du  héros  (3*). 

«  Ramus  adest  :  vidêre  dii  lumenque  juventae 
<(  Purpureum  frontisque  decus  ;  tùm  lenis  ab  alto 
a  Signât  iter  zephyrus,  florum  cadit  aurea  nubes, 
«  Festivoque  sonant  cœlestia  tympana  cantu. 

'    (Râm.  I,  ch.  25.) 

Il  part ,  ainsi  que  Laxmana  son  frère  (ch.  26)  ;  et, 
guidé  par  Viçvâmitra,  il  arrive  en  vue  d'une  forêt  primi- 
tive dont  l'aspect  formidable  l'étonné  : 

«  Quel  est  ce  bois  épais  et  sombre,  semblable  à  une  masse  de 
nuages,  où  fourmillent  des  essaims  d'oiseaux,  où  bourdonnent  des 
myriades  de  grillons,  où  retentissent  les  cris  d'animaux  redou- 
tables, lions,  tigres,  sangliers,  ours,  rhinocéros,  éléphants  (&*)?  » 

u  Quamam  hase  silva  vêtus,  tenebrosa,  simillima  nimbo, 
<(  Raucisono  volucrum  gryllorumque  agmine  cincta  ; 
«  Quam  leo,  tigris,  aper,  quam  simius,  ursus,  hyaena, 
u  Rhinoceros,  elephas,  saevis  rugitibus  implent  ?  » 

(Râm.  I,  ch.  27.) 

Il  y  tue  un  monstre  homicide;  et,  muni  d'armes  et  de 
vertus  divines,  il  en  abat  bientôt  deux  autres  (ch.  28-30). 
Le  calme  renaît  dans  tous  les  hermitages,  dont  chacun  a 
sa  légende  antique,  racontée  par  le  saint  au  jeune  prince 


dans  le  cercle  attentif  des  ascètes  (ch.  31-35),  au  milieu 
des  splendeurs  de  ces  belles  nuits  indiennes  que  le  poète 
a  décrites  dans  le  style  de  Virgile  : 

a  Mais,  pendant  mon  récit,  ô  noble  Raghuide,  la  nuit  vient 
d'atteindre  la  moitié  de  son  cours.  Vois  :  les  arbres  sont  immo- 
biles, les  oiseaux,  les  bêtes  fauves  reposent,  les  ombres  s'étendent 
de  tous  côtés;  le  ciel  entier,  comme  parsemé  d'une  subtile 
poudre  de  santal,  reflète  les  feux  dorés  des  planètes,  des  étoiles, 
des  constellations  ;  et  l'astre  aux  frais  rayons,  l'astre  des  nuits  si 
secourable  au  monde,  vient  réjouir  de  ses  clartés  sereines  la 
terre  accablée  de  chaleur  (5*).  » 

a  Dùni  lentè  placidas  narrando  ducimus  lioras, 
«  Nox  ruit,  et  medio  volvuntur  sidera  lapsu; 
«  Jam  tacet  omnis  ager,  pecudes  pictaeque  volucres, 
«  Et  juga  silvarum  et  montes  umbrantur  opaci. 
<(  Undique  resplendet  stellis  ardentibus  aether 
«  Pulvere  seu  roseo  conspersus;  et  ecce,  soporis 
a  Alma  parens,  radios  diffundit  luna  serenos, 
«  Arentemque  siti  gelidâ  face  tempérât  orbem.  » 

(Ram.  1,  ch.  36.) 

C'est  ainsi  qu'une  foule  de  récits  charment  pour  eux 
les  fatigues  de  la  route  (ch.  3"^- 50)  et  qu'entre  ces 
légendes  bizarres  sur  Çiva  et  Dmâ,  sur  Indra  et  Ahalvà, 
sur  la  lutte  gigantesque  des  dieux  et  des  titans,  se 
détache  dans  l'éclat  le  plus  pur  la  belle  prosopopôe 
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de  la  descente  de  Gangâ ,  nymphe  du  Gange ,  dont 
nous  avons  donné  plus  haut  la  traduction.  Enfin  Râma 
arrive  avec  son  frère  et  son  illustre  guide  à  la  cour 
de  Mithilâ,  où  il  apprend  de  la  bouche  d'un  prêtre 
l'histoire  de  la  lutte  merveilleuse  de  Viçvâmitra,  chef 
des  guerriers,  contre  Vaçistha,  chef  des  brahmanes; 
les  efforts,  les  défaites  du  premier,  ses  pénitences,  son 
triomphe  héroïque,  puis  enfin  son  admission  au  brah- 
manat  et  les  prodiges  de  sa  puissance  (ch.  51-68).  Là, 
on  présente  à  Râma  l'arc  divin  que,  seul,  le  dieu  Çiva, 
avait  pu  soulever,  et  qui,  par  une  épreuve  suprême,  doit 
faire  connaître  le  protégé  du  ciel  : 

«  Râma,  soulevant  d'une  seule  main  Tare  immense,  le  courba 
presque  sans  effort,  et  souriant  il  y  passa  la  corde.  Ensuite, 
quand  il  eut  mis  la  corde,  il  le  banda  d'une  main  robuste  ;  mais  la 
force  de  la  tension  fut  telle  que  l'arc,  brisé  par  le  milieu,  retentit 
comme  une  roche  qui  s'écroule  ou  comme  une  cime  frappée  par 
la  foudre  d'Indra  (6*). 

«  Ille  levât  digitis  immensi  ponderis  arcum 
«  Subridens,  nervumque  aptat  conamine  nullo. 
«  Ut  verô  ingentem  compressa  tetendit  in  orbem 
a  Cornua,  vi  subitâ  disrumpitur  arcus,  et  auras 
«  Horrendo  stridore  ferit  ;  ceu  prona  minaci 
«  Monte  cadens,  Indrae  reboet  sub  fulmine  rupes. 

(Râm.  T,  ch.  69.) 
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L'arc  est  brisé,  la  foule  fuit  éperdue,  mais  le  roi  Janaka, 
attentif  au  présage,  offre  au  héros  favorisé  des  dieux  la 
main  de  sa  fille  Sitâ,  la  plus  belle  des  princesses,  née 
jadis  dans  un  sillon  sacré.  Il  veut  aussi  allier  à  sa  famille 
les  autres  fils  du  roi  Daçaratha,  lequel  est  mandé  à  sa 
cour  et  reçu  avec  de  grands  honneurs  (ch.  70-71).  La 
descendance  des  princes  énumérée,  les  rites  religieux 
accomplis  (ch.  72-74),  les  quatre  mariages  sont  sanc- 
tionnés sous  les  yeux  des  deux  chefs  de  famille  par  cette 
formule  patriarchale  adressée  à  Râma  et  à  ses  frères  : 

«  Voici  ma  fille  Sitâ,  ton  épouse  légitime  ;  prends  sa  main  dans 
ta  main,  illustre  Raghuide  !.. 

o  Et  vous  tous,  jeunes  guerriers,  unis  à  des  épouses  de  même 
rang,  remplissez  fidèlement  les  devoirs  de  votre  race  ;  et  que  la 
paix  soit  avec  vous  !  (7*).  » 

«  En  tibi  Sita  meo  de  sanguine  florida  consors  : 
«  Carpe  manum  victrice  manu,  regum  inclyta proies!.. 
«  Virginibus  juncti  juvenes  rcqualibus,  alti 
a  Vos  generis  servate  fidem  ;  pax  omnibus  esto  !  » 

(Ram.  I,  ch.  75.) 

Viçvâmitra  retourne  à  sa  retraite  sur  la  cime  de 
l'Himalaya  ;  Daçaratha  et  les  jeunes  couples  prennent 
joyeux  la  route  d'Ayodhyâ,  quand  soudain  le  ciel 
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s'obscurcit  et  une  trombe  affreuse  vient  envelopper  la 
terre  : 

«  Ils  parlaient  ;  tout-à-coup  s'élève  un  vent  puissant,  orageux, 
entraînant  des  tourbillons  de  sable  et  faisant  tressaillir  la  terre. 
Toutes  les  plages  du  ciel  s'obscurcirent;  l'astre  du  jour  perdit 
son  éclat,  et  la  surface  entière  du  sol  se  couvrit  d'une  cendre 
livide  (8*). 

«  Vix  ea,  cùm  subitô  clessevit  ab  œthere  ventus 
«  Flamuieus,  arva  fugâ  vastans  ;  procul  ecce  dehiscit 
«  Omne  solum  palletque  dies,  tenebrisqae  coortis, 
«  Pulverulenta  tremit  fulvo  sub  turbine  terra. 

(Râm.  I,  ch.  76.) 

De  cette  trombe  sort  armé  de  sa  hache,  tenant  en  main 
l'arc  de  Vishnus,  le  terrible  Paraçurâma,  brahmane 
divin  destructeur  des  guerriers.  Il  provoque  Râma  à  la 
lutte  et  lui  donne  à  bander  l'arc  énorme.  Celui-ci  le  fait 
sans  effort,  et  le  brahmane  vaincu  lui  abandonne  le 
monde  ;  allégorie  ingénieuse  qui  constate,  après  la  période 
sacerdotale,  la  prédominance  héroïque  et  la  réhabilita- 
tion des  Xatryas  (ch.  76-77).  Râma  triomphant  rentre 
dans  Ayodhyâ  avec  Sitâ,  ses  frères  et  leurs  épouses  ;  son 
père  Daçaratha  et  Rauçalyâ  sa  mère  partagent  sa  gloire 
et  son  bonheur  (ch.  78-80). 
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Au  début  du  deuxième  livre,  Ayodhyâkanda,  nous 
voyons  le  vieux  roi,  cédant  à  l'impulsion  de  son  cœur 
et  aux  souhaits  unanimes  de  son  peuple,  préparer,  en 
l'absence  de  Bharata  appelé  à  la  cour  de  son  aïeul  ma- 
ternel, la  fête  solennelle  du  sacre  de  Rama  comme  héri- 
tier présomptif  du  trône  (Râm.  Il,  ch.  1-5).  Les  rues  de 
la  ville  sont  pavoisées,  les  temples  sont  ouverts,  les  rois 
tributaires  convoqués,  et  entre  autres  ceux  des  Çakas 
ou  Saces  et  des  Yavanas  ou  Ioniens.  Le  peuple  en- 
thousiaste attend  son  jeune  prince  à  qui  sont  imposés 
la  prière  et  le  jeûne,  quand  soudain,  égarée  par  une 
suivante  envieuse,  Kaikéyi  mère  de  Bharata  se  pose 
devant  le  roi  en  humble  suppliante  (ch.  6-8).  Daçaratha, 
ému  de  l'angoisse  d'une  épouse  à  qui  jadis  il  dut  la  vie, 
à  qui  il  a  juré  d'accorder  deux  faveurs  aussitôt  qu'elle 
les  réclamerait,  proteste  de  son  amour  et  confirme  la 
promesse  fondée  sur  son  pouvoir  et  sur  sa  foi  : 

«  Où  s'étend  le  disque  terrestre  règne  aussi  ma  domination;  je 
suis  le  roi  des  rois,  l'arbitre  des  princes  de  la  terre. 

«  Témoin  de  ma  puissance,  pourquoi  trembler  encore?  J'exau- 
cerai ton  désir,  je  le  jure  par  le  prix  de  mes  œuvres!  (9  *  ).  » 

c  Quà  patet  orbis,  ego  populos  ditione  subegi; 
«  Terrarum  dominum  regumquc  hic  aspice  regem  !.. 
«  Praîsente  auxilio  quis  te  me  tus,  optima,  turbat? 
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((  Fiet  quidquid  amas,  cœli  per  gaudia  juro.  » 

(Râm.  Il,  ch.  9.) 

A  ces  mots  la  perfide  se  rélève,  et  fait  précéder  sa 
réponse  de  cette  adjuration  sinistre  : 

«  Puisque  ton  serment  m'assure  une  grâce  insigne,  que  ce 
serment  soit  entendu  des  dieux  réunis  sous  Indra  ;  que  le  soleil 
et  la  lune,  les  astres  et  les  cieux,  la  nuit  et  le  jour  l'entendent  ; 
que  le  monde  et  la  terre,  que  les  Gandharvas,  les  Raxasas,  et  les 
génies  qui  errent  dans  les  ténèbres,  et  les  génies  qui  gardent  le 
foyer,  et  toutes  les  autres  créatures  soient  garants  des  promesses 
énoncées  par  le  roil  (10*).  » 

a  Quod  munus  mihi,  rex,  voto  solemne  dedisti, 
«  Hoc  firmare  velint,  Indrâ  duce,  numina  cœli, 
«  Lunaque  solque  potens;  hoc  sidera  noxque  diesque, 
a  Et  tellus  et  aquœ,  geniique  aut  luce  vigentes 
«  Aut  tenebris,  tacitâve  domo  tnrbâve  frementi, 
«  Sive  alii  quicumque  truces  promissa  reposcunt  !  » 

(Râm.  II,  ch.  9.) 

Puis  éclate,  comme  un  coup  de  tonnerre,  le  vœu  impie 
qui  consterne  le  monarque  : 

«  La  fête  que  tu  viens  d'apprêter  pour  Râma,  que  ce  soit  Bharata 
qui  en  jouisse  en  recevant  l'onction  de  prince  de  la  jeunesse  ! 
Que  Râma,  portant  l'habit  d'écorce,  la  peau  de  gazelle,  les  che- 
veux nattés,  s'exile  dans  la  forêt  durant  neuf  et  cinq  ans!  Telles 
sont  les  deux  grâces  que  je  demande  (11*).  » 
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(f  Sacra  peracta  tibi,  Rarno  diadema  paratum  : 
((  Regius  hoc  juvenis  Baratus  ferat  !  et  procul  urbe, 
a  Cortice  vestitus,  vinctis  de  more  capillis, 
«  Quinque  novemque  super  Ramus  tuus  exulet  annos  !  » 

(Ram.  II,  ch.  9.) 

a  A  ces  paroles  de  Kaikéyi  le  roi  s'arrête  blessé  au  cœur, 
les  cheveux  hérissés  d'effroi,  comme  le  cerf  à  la  vue  d'une 
tigresse  (12*). 

((  Vocibus  his  quatit  ossa  tremor  ;  stat  corde  soluto 
«  Hirsutisque  comis,  conspectâ  ut  tigride  cervus. 

(Râm.  II,  ch.  9.) 

Il  gémit,  il  s'indigne,  il  supplie  au  nom  de  son  fils; 
proterné  aux  pieds  de  Kaikéyi,  il  repousse  la  lumière  du 
jour  : 

«  Hélas  !  mon  fils,  toi  si  juste,  toi  si  cher  à  ton  père,  à  ton 
maître,  comment  serais-je  assez  pervers  pour  t'abandonner  de 
plein  gré  !  Nuit  sombre,  qui  à  toute  créature  enlèves  la  moitié 
de  la  vie,  je  ne  souhaite  pas  revoir  l'aurore,  c'est  toi  seule 
dont  j'invoque  le  pouvoir  (12*)  !  » 

«  Heu  puer,  unus  amor,  tardae  spes  una  senectœ, 
a  Sic  te  falsus  ego  meritâ  pro  laude  repellam  ! 
«  Heu  nox,  dimidium  rapiens  mortalibus  œvi, 
a  Absit  acerba  dies  ;  miserum  tege  funditus  umbrâ  ! 

(Râm.  11,  ch.  10.) 
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En  vain  Daçaratha,  humiliant  sa  grandeur,  dernande-t- 
il  avec  larmes  qu'elle  renonce  à  ce  vœu  cruel;  la  marâtre 
persiste,  le  jour  fatal  arrive  où  Râma  s'avance  dans  son 
pompeux  cortège  pour  recevoir  l'onction  royale  (ch.  11- 
14).  Son  père  reste  muet,  et  ce  trouble  l'effraie  : 

«  Quand  Râma  s'avançant  vit  son  père  si  troublé,  si  différent 
de  lui-même,  il  recula  muet  d'effroi  comme  si  son  pied  eût 
touché  un  serpent  (13*), 

«  Turbatum  videt  ille  patrem,  tacitâque  recedit 
«  Mente  pavens,  pede  ceu  colubrum  laesisset  hiantem. 

(Ram.  II,  ch.  15.) 

Mais  bientôt  Kaikéyi  proclame  l'arrêt  funeste,  et  le 
héros,  fidèle  au  devoir,  enflammé  d'une  ardeur  généreuse, 
annonce  sa  prompte  obéissance  ; 

«  Stimulé  par  les  mots  poignants  de  sa  belle-mère  comme  un 
bon  coursier  par  l'aiguillon,  le  héros  généreux  n'aspire  plus  qu'à 
l'exil  (13*). 

«  Voce  novercali  vigor  excitus,  ut  probus  acri 
«  Verbere  tactus  equus  prserupta  per  avia  fertur. 

(Râm.  II,  ch.  16.) 

«  \yant  salué  ma  mère,  éloigné  mon  épouse,  aujourd'hui 
même,  rassure-toi  l  je  vais  habiter  la  forêt  (13*).  » 
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a  Matre  salutatâ,  dimissâ  conjuge,  silvam, 
o  Jussa  paterna  sequens,  lœtare  !  hodiernus  adibo.  » 

(Râm.  il,  ch.  16.) 

Sa  résolution  prise  d'obéir  à  son  père,  de  justifier  une 
promesse  imprudente  en  se  condamnant  à  l'exil,  il  se 
voit  forcé  d'affronter  l'indignation  de  son  frère  Laxmana 
et  la  profonde  affliction  de  sa  mère  : 

«  Fronçant  de  colère  ses  deux  sombres  sourcils,  l'intrépide 
Laxmana  frémit  comme  un  serpent  énorme  qui  se' dresse  furieux 
dans  son  antre  (!&*)• 

a  Fronte  minax  frater  flammante  exœstuat  ore, 
((  Magnus  uti  serpens  stat  aperto  sibilus  antro. 

(Râm.  II,  ch.  20.) 

La  tendre  mère ,  après  avoir  vainement  combattu  sa 
résolution  généreuse  (ch.  21-24),  prononce  alors  sur  lui, 
au  moment  du  départ,  cette  bénédiction  solennelle  où 
tous  les  dieux  de  l'Inde  avec  leurs  attributs,  où  la  nature 
entière  avec  ses  phénomènes  sont  invoqués  en  faveur  de 
Râma  : 

«  Redoublant  ses  soupirs,  la  triste  Kauçalyâ  prononce,  les  yeux 
baignés  de  larmes,  de  sages  et  expressives  paroles... 

«  Que  Brahmu,  le  souverain  des  inondes,  que  le  dieu  à  rem- 
blême  du  taureau,  que  le  dieu  aux  trois  pas  victorieux,  te  bé- 
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nissent,  modèle  des  humains  !...  Que  les  Sâdhyas,  les  Marutas,  les 
Rishis,  que  Mitra  et  les  phases  du  soleil,  et  les  vents  puissants 
veillent  sur  toi  !  Que  les  régions  du  ciel,  les  mois  et  les  saisons, 
que  les  nuits,  les  jours  et  les  heures  te  protègent,  0  fils  bien- 
aimé.  (15*)  !  » 

«  At  mater  tam  lseta  priùs,  tam  mœsta  reversa 
a  Sorte,  pium  lacrymis  natum  compellat  amaris  :.. 

«  Oinnipotens  tibi  Brahma,  puer,  tibi  triplice  passu 
«  Visnus  ovans,  tauroque  Çivas  elatus  adesto  ! 
«  Te  patres  geniique  et  numina  sancta  cleorum, 
«  Te  sol  alta  petens,  te  sol  dùm  vergit  ad  undas, 
a  Flabraque  ventorum  foveant  ;  te  mensis  et  hora, 
«  Nox  nigra,  clara  dies,  meliora  in  tempora  servent  !  » 

(Râm.  II,  ch.  25.) 

Mais  une  dernière  épreuve  reste  encore  au  héros.  Sitâ, 
apprenant  son  malheur,  proteste  de  sa  résolution  de  le 
suivre  ;  en  vain  veut-il  la  dissuader  en  lui  peignant  les 
rigueurs  de  l'exil  (ch.  26-30)  ;  les  prières  de  Sitâ  sont  si 
touchantes  qu'il  serait  dur  d'y  résister. 

((  Il  dit;  à  ces  mots  disgracieux  Sitâ  au  gracieux  langage 
répondit  vivement  émue  : 

«  Noble  fils  de  Raghus,  je  le  jure  par  mon  amour  et  par  ma 
vie,  sans  toi  je  ne  voudrais  pas  habiter  le  ciel  même.  N'es-tu  pas 
mon  maître,  mon  chef,  mon  guide,  ma  divinité?  J'irai  donc 
avec  toi;  c'est  ma  résolution  suprême... 
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ilh 

«  Avec  toi,  j'irai  me  nourrir  de  fruits  et  de  racines  sauvages. 
Ma  présence  sera  peu  importune;  car  j'aspire  à  contempler  les 
fleuves,  les  montagnes,  les  lacs,  les  forêts,  revêtue  de  la  robe 
d'écorce,  avec  Râma  pour  défenseur  !... 

«  L'épouse  qui  suit  son  époux  comme  son  ombre,  qui  marche 
quand  il  marche,  s'arrête  quand  il  s'arrête,  heureuse  d'unir  à  lui 
son  âme,  n'ayant  pour  but  que  cette  union,  continuera  après 
la  mort  à  suivre  les  pas  de  son  époux... 

«  Je  ne  crois  pas  t'avoir  offensé  en  action,  en  pensée,  en  parole, 
au  point  de  mériter  ce  funeste  abandon...  Etre  avec  toi,  c'est  le 
ciel,  être  sans  toi  serait  l'enfer  ;  exauce  donc  mon  plus  ardent 
désir  :  que  j'aille  en  exil  avec  toi  (16*)  !  » 

«  Ingrato  sermone  dolens,  gratissirna  sensim 
u  Verba  reluctanti  subjecit  Sita  marito  : 

«  Rame,  per  hanc  anirnaui  tester  sorternque  supreinam, 
«  Te  sine  nulla  forent  radiantis  gaudia  cœli. 
«  Rector  es  et  doniinus,  tu  lux  mea.  tu  deus  ipse  ; 
«  Te  sequar,  ô  conjux  :  hsec  est  mea  certa  voluntas. 

«  Exul  ego  tecum  silvestri  ex  arbore  poma 
(i  Radicesve  legam,  nec  te  cornes  ista  gravabit; 
a  Tantus  amor  fluvios,  montes,  silvasque  lacusque, 
«  Veste  in  corticeâ,  Ramo  auxiliante,  videre  ! 

a  Omnibus  umbra  locis  aderit  tibi  dedita  conjux  : 
«  Si  stes,  stabit  amans,  si  progrediare,  sequetur  ; 
a  Et  sic  unanimis,  sic  fœdere  lœta  perenni, 
u  Vite  fida  cornes  premet  hos  vel  mortua  passus. 
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u  Non  facto,  non  voce,  reor,  non  mente  dolorem 
«  Hune  merui  infelix,  ut  spe  delusa  relinquar. 
a  Te  présente  salus,  te  nox  inferna  remoto  ; 
«  Cede  piis  precibus,  fausto  ferar  omine  tecum  !  » 

(Râm.  II,  ch.  27-30.) 

Rama,  vaincu  par  tant  d'amour,  accepte,  avec  son  frère 
Laxmana,  Sitâ  pour  compagne  d'infortune.  Il  distribue 
ses  biens  (ch.  31-32),  et,  dans  une  entrevue  solennelle 
avec  le  roi  son  père,  entouré  de  ses  prêtres,  de  ses 
ministres,  de  ses  femmes,  de  sa  cour  tout  entière,  le  noble 
proscrit  reçoit  de  Kaikéyi  les  vêtements  d'anachorète, 
dont  Sitâ  s'enveloppe  comme  une  gazelle  timide  (ch.  33- 
37).  Il  saisit  ses  armes,  et  tous  trois  sur  un  char  traver- 
sent la  ville  consternée,  au  milieu  d'un  concours  immense 
(ch.  38-40).  Le  roi  le  suit  aussi  longtemps  que  le  per- 
mettent ses  forces  défaillantes  ;  puis  Rama  profite  de  la 
nuit  pour  se  dérober  à  l'empressement  du  peuple  obsti- 
nément attaché  à  ses  pas  (ch.  41-46),  et,  franchissant 
plusieurs  rivières,  il  parvient  enfin  aux  bords  heureux  du 
Gange  : 

«  Alors  Râma  vit  le  fleuve  des  trois  mondes,  frais,  gracieux  et 
limpide,  aux  bords  peuplés  de  saints,  aux  ondes  purifiantes  issues 
de  l'Himavat,  où  nagent  les  cétacés,  les  crocodiles  et  les  dau- 
phins, où  chantent  les  cygnes,  les  grues  et  les  sarcelles,  le 
fleuve  aimé  du  ciel,  le  Gange  de  Bhagîratha  (17*). 
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o  En  fluit  ante  pedes  nitidis  argenteus  nndis 
(t  Tergeniinus  sacer  ille  arnnis,  qui,  natus  ab  alto 
«  yEthere,  frondifero  prœceps  decurrit  Himavo  ; 
«  Amnis  inexhaustus,  quem  dî  coluère,  beata 
«  Terra  fovet,  quem  inonstra  maris  gaudentia  sulcant, 
a  Cycnique  assiduo  celebrant  modulamine,  Ganges. 

(Râm.  II,  ch.  47.) 

Un  prince  ami,  Guha,  successeur  probable  de  Nala 
l'oublieux  époux  de  Damayantî,  le  reçoit  dans  les  bois 
sauvages  de  Nishada  (ch.  £8),  que  bientôt,  au  lever  de 
l'aurore,  il  quitte  avec  son  épouse  et  son  frère  : 

«  L'astre  du  jour  se  lève,  la  nuit  sainte  se  retire  ;  le  kokila 
chante  joyeux  dans  les  airs,  les  cris  aigus  des  paons  retentissent 
dans  les  bois  :  traversons  rapidement,  ô  mon  frère,  le  Gange  qui 
s'élance  vers  lamer  (18*).  » 

((  Sol  oritur,  tacitas  nox  alma  recolligit  umbras, 
a  Cocilus  arguto  se  librat  in  aere  cantu, 
«  Pavonesque  nemus  raucis  clangoribus  implent  : 
«  Nec  mora,  mane  novo  rapidas  juvat  ire  per  undas.  » 

(Râm.  II,  ch.  49.) 

Ils  traversent  le  Gange  sur  une  barque  légère,  après 
avoir  congédié  l'écuyer  (ch.  50-51),  et,  suivant  le  conseil 
d'un  saint  hermite,  ils  se  rendent  au  mont  Ghitrakuta, 
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colline  fleurie  située  sur  les  flancs  du  Vindhya ,  au 
confluent  de  la  Yamunâ  et  du  Gange;  c'est  là  qu'eux- 
mêmes  construisent  leur  modeste  chaumière  (ch.  52-56.) 

Cependant  l'écuyer  Sumantra,  resté  seul,  retourne 
tristement  dans  la  ville  d'Ayodhyâ  qu'obscurcissent  de 
sinistres  présages.  Admis  devant  Daçaratha,  il  lui  raconte 
le  voyage  de  son  fils,  les  larmes  de  ses  coursiers  dé- 
laissés, le  deuil  général  de  la  nature  (ch.  57-60).  Puis 
viennent  les  reproches  de  Kauçalyâ,  reproches  un  peu 
longs  comme  toutes  ces  douleurs  (ch.  61-6/i  ; ,  mais  que 
relèvent  quelques  nobles  maximes  prononcées  par  elle  ou 
par  le  roi  : 

«  Par  la  seule  probité  les  justes  vont  au  ciel,  interdit  au 
méchant  malgré  cent  sacrifices  (19*).  » 

«  Sponte  bonis  cœleste  patet  sine  munere  limen, 
«  Limen  inaccessum  pravo,  sacra  mille  ferenti.  » 

(Râm.  II,  ch.  61.) 

«  Le  doux  parfum  des  fleurs  se  dissipe  dans  les  airs,  mais  les 
vertus  humaines  répandent  un  parfum  éternel  (19*).  » 

«  Florum  gratus  odor  levibus  dispergitur  auris, 
«  Humanse  virtutis  odor  pervadit  in  asvum.  » 

(Râm.  II.  ch.  61. 
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g  Toute  action  que  fait  l'homme,  soit  bonne  soit  mauvaise,  il 
en  recueille  le  fruit  que  le  temps  doit  mûrir  (20*).  » 

«  Quidquid  agunt  hominessub  sole,  bonunive  maluinve, 
«  Gertos  inde  legent  exacto  tempore  fructus. 

(Râm.  II3  ch.  65.) 

Ces  derniers  vers  d'une  portée  si  morale  servent  de 
début  au  touchant  récit  dans  lequel  Daçaratha  dévoile  à 
son  épouse  la  source  première  de  ses  malheurs ,  le 
meurtre  involontaire  du  jeune  Yajnadatte,  ce  modèle  de 
piétié  filiale  qu'il  tua  jadis  à  la  chasse  en  croyant  frapper 
une  bête  fauve.  Aucun  ami  de  la  littérature  n'ignore 
maintenant  cette  admirable  scène  ,  successivement  tra- 
duite dans  tous  les  idiomes  de  l'Europe,  et  sur  laquelle 
nous  reviendrons  Elle  se  termine,  comme  on  le  sait, 
par  cette  attendrissante  image  qui,  avec  la  fin  du  récit 
peint  aussi  la  mort  du  monarque,  victime  résignée  de  sa 
fatale  erreur  : 

«  Accablé  du  souvenir  de  liâma,  le  roi,  étendu  sur  sa  couche, 
s'éteignit  insensiblement  comme  la  lune  au  déclin  de  la  nuit, 
Ah  Râma!  ah  mon  fils  I  disait-il  à  voix  basse,  et  cette  vie  si  chère 
s'évanouit  sous  l'amertume  de  la  douleur  (20*). 

a  Sic  Kami  memor  ille,  toroque  acclinis  avito, 


\)  Voir  le  chapitre  sixirme. 
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<(  Paulatim,  ceu  luna  die  crescente  recedens, 

«  Vanescit,  te  nate  animâ,  te  supplice  fletu 

«  Usque  vocans,  vitamque  dolore  exhalât  in  auras. 

(Râm.  II,  ch.  66.) 

Daçaratha  est  amèrement  pleuré  par  Kauçalyâ,  par 
Sumitrâ  et  par  ses  ministres  en  deuil,  lesquels,  d'après 
l'avis  de  Vaçistha,  s'empressent  de  faire  cesser  l'inter- 
règne : 

«  Un  fleuve  aux  eaux  taries,  une  forêt  aux  herbes  sèches,  un 
troupeau  privé  de  berger,  sont  l'image  d'un  royaume  sans 
roi  (21*).  » 

«  Undâ  flumen  uti,  silvâ  mons,  gramme  campus, 
«  Grex  pastore  carens,  regnum  duce  torpet  adempto.  » 

(Râm.  Il,  ch.  69.) 

Un  message  est  envoyé  à  Bharata  qui  réside  à  la  cour 
de  son  aïeul  (ch.  70).  Le  prince,  effrayé  d'un  songe 
sinistre,  suit  sans  délai  les  messagers  qui  lui  cachent 
d'abord  son  malheur;  il  arrive  enfin,  il  interroge  sa  mère 
et  apprend  d'elle  la  fatale  vérité  (ch.  71-74).  Désolé  et 
indigné  à  la  fois,  il  accable  Raikéyi  de  reproches,  et  jure, 
ainsi  que  Çatrughna  son  frère,  de  réserver  le  trône  à 
Râma  (ch.  75-78).  11  rend  hommage  à  Kauçalyâ,  et 
accomplit  en  grande  pompe  les  funérailles  du  roi  défunt 
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(ch.  79-85).  Puis  il  convoque  toute  la  population,  digni- 
taires, bourgeois,  artisants  et  soldats,  et,  à  la  tête  de  cette 
armée  immense,  il  s'achemine  à  travers  les  forêts  pour 
porter  à  Râma  l'investiture  royale  (ch.  86-90).  Accueillie, 
après  la  traversée  du  Gange,  par  Thermite  Bharadvaja, 
l'armée  reçoit  de  ce  saint  vénéré  une  hospitalité  magique, 
tout  étincelante  des  splendeurs  de  l'Orient  (ch.  91-100). 
Puis  bientôt,  au  fond  d'un  bocage  d'où  s'élève  une  fumée 
légère,  apparaît  l'hermitage  de  Râma,  vers  lequel  Bha- 
rata  et  son  frère  s'avancent  silencieux  et  seuls  (ch. 
101-102). 

Cependant  le  héros,  résigné  à  l'exil,  étranger  aux 
troubles  du  monde,  parcourait  sa  calme  retraite  en  com- 
pagnie de  sa  chère  Sitâ  (ch.  103-105),  à  laquelle  il 
peignait  avec  amour  et  avec  grâce  les  riantes  merveilles  de 
la  nature  : 

«  Vois-tu  ces  arbres  sillonnés  par  les  défenses  des  éléphants, 
comme  ils  versent  des  larmes  de  résine,  pendant  que  les  gril- 
lons gémissent  en  rauques  accents?  Ce  roitelet,  perché  sur  un 
humble  buisson,  oppose  ses  gazouillements  au  chant  du  kokila. 
Cet  autre,  qu'on  dirait  l'entremetteur  des  volatiles,  répète  sans 
cesse  :  «  Unissez-vous,  séparez-vous  !  »  Cet  autre  oiseau,  ému 
d'amour  pour  ses  petits,  s'écrie  :  «  O  fils!  »  d'une  voix  douce 
et  plaintive,  ainsi  que  le  faisait  ma  mère  !  Vois  cette  liane  courbée 
sous  le  poids  de  ses  fleurs  :  elle  s'appuie  sur  une  branche  ver- 
doyante, comme  toi,  chère  Sitâ,  fatiguée,  tu  t'appuies  maintenant 
sur  moi  (22*).  » 
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«  Aspice  :  dùm  raucis  resonant  arbusta  cicadis, 
«  Dente  cavans  elephas  exsugit  ab  ilice  mella. 
«  Gocilus  ecce  canit  ;  sub  cespite  regulus  acer 
«  Dùm  strepitat,  moduîos  gestit  superare  susurro.* 
«  Garrulus  hie  nebulo,  fugitivi  suasor  anioris, 
«  lté!  redite!  jubet,  rutilantes  dùm  quatit  alas. 
((  Prolis  amans  avis  ilia  :  puer  !  puer  !  arbore  summâ 
«  Voce  tremente  vocat;  sic  me  dulcissima  mater  ! 
«  Florida  virga,  vide,  nutans  sub  fasce  rosarum, 
a  Frondenti  incabuit,  ceu  tu  mihi  languida,  ramo.  » 

(Râra.  II,  ch.  105.) 

Cependant  le  bruit  de  l'armée  se  fait  entendre  au  loin  : 
Laxmana  est  troublé,  mais  Râma  le  rassure  (ch. 
106-107)  ;  et  bientôt  l'arrivée  de  Bharata  et  de  Ça- 
trughna,  qui  se  jettent  tristes  et  muets  aux  pieds  de  leur 
aîné,  amène  cette  touchante  réunion  des  quatre  frères 
que  le  poète  compare  à  celle  d'astres  heureux. 

«  Le  fils  de  Sumitrâ,  le  fils  glorieux  de  Kauçalyâ,  firent  dans  la 
grande  forêt  un  pieux  accueil  à  leurs  deux  frères,  tels  qu'on  voit 
dans  le  ciel  l'astre  du  jour,  Tastre  des  nuits,  saluer  de  leur 
rayons  les  planètes  Gurus  et  Gukra  (23*). 

«  En  gemini  geminis,  sacras  sub  tegmine  silvae, 
«  Obvenêre,  pio  conjuncti  fœdere  fratres; 


a  Sic  Phœbo  occiduo,  placidâ  snrgente  Diana, 
(<  Astra  Jovis  Venerisque  occurrunt  aurea  cœlo. 

(Râm.  II,  ch.  108.) 

Après  quelques  paroles  amicales  (ch.  109-110),  la 
couronne  est  offerte  à  Râma,  la  mort  de  Daçaratha 
annoncée  : 

«  Hélas  !  abandonnant  son  royaume  après  la  plus  poignante 
épreuve,  le  grand  roi  s'est  élevé  au  ciel  en  pleurant  son  fils  bien- 
aimé!..  » 

«  A  l'ouïe  de  cette  parole  foudroyante,  Râma,  raidissant  ses 
deux  bras,  tel  qu'un  arbre  à  la  cîme  fleurie  que  la  hache  frappe 
dans  la  forêt,  tomba  consterné  sur  le  sol  (24*). 

<(  Heu  !  mœrore  gravi,  regno  florente  relicto, 
a  Te  deflens,  te  Rame,  pater  concessit  ad  astra...  » 

«  Fratris  ubi  vocem  fato  incumbente  recepit 
«  Fulmineam,  riguêre  manus;  velut  icta  bipenni 
((  Floribus  arbor  onusta,  solo  cadit  inscius,  amens. 

(Râm.  il,  ch.  110-111.) 

Ranimé,  il  honore  les  mânes  de  son  père  en  leur  consa- 
crant l'eau  lustrale  ;  il  reçoit  affectueusement  Kauçalyâ,  et 
Sumitrâ,  et  Kaikéyî  elle-même  (ch.  112-113),  aux  yeux 
desquelles,  dans  sa  noble  infortune,  il  apparaît  comme 
une  divinité  : 
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«  Les  épouses  royales,  dans  leur  marche  rapide,  virent 
au  loin  Râma  briller  dans  le  désert,  tel  qu'un  immortel  tombé  des 
cieux  (25*). 

«  Aspexêre  :  procul  desertâ  in  valle  relacet 
«  Ramus,  uti  superâ  si  quis  deus  excidat  arce.  » 

(Râm.  II,  ch.  112.) 

Recouvrant  alors  sa  fermeté  première,  en  présence  de 
l'immense  assemblée  dont  tous  les  vœux  l'appellent  au 
trône,  Râma  prononce  ces  graves  paroles  sur  la  vanité 
des  biens  terrestres,  auxquels  ne  survit  que  la  vertu  : 

a  Les  jours  et  les  nuits  s'écoulent  rapidement  pour  toutes  les 
créatures  vivantes;  leurs  années  s'évaporent  comme  l'eau  que 
tarit  la  chaleur  d'été.  L'homme  salue  avec  joie  le  lever  du  soleil, 
il  salue  avec  joie  son  coucher,  et  ne  s'aperçoit  pas  de  la  fuite  de  sa 
vie... 

«  De  même  que,  sur  la  vaste  mer,  les  arbres  flottants  se  ren- 
contrent et  se  séparent  bientôt  après  une  courte  halte,  de  même 
épouses,  enfants,  amis,  richesses,  s'éloignent  sous  l'empire  in- 
cessant du  trépas.... 

«  L'oiseau  doit  traverser  les  airs,  la  vague  doit  couler  sous  le 
vent  ;  l'âme  immortelle  est  enchaînée  au  devoir,  dont  les  hommes 
sont  les  nobles  coursiers.  Le  juste  qui,  par  de  bonnes  actions, 
par  de  pieux  sacrifices  sait  purifier  son  âme,  monte  glorieux  au 
séjour  du  Père  des  créatures.  (26*).  » 


«  Vertuntur  celeres  hominum  noctesque  diesque, 
«  Vita  caduca  fugit  velut  aestu  absumitur  unda. 
a  Gaudemus  veniente  die,  gaudemus  abactâ, 
a  Donec  aberrantes  extrema  supervolet  hora. 

«  Utque  trabes  trabibus  concurrunt  aîquore  inagno, 
«  Moxque  recedentes  vento  in  contraria  tendant, 
«  Heu  !  sponsis,  pueris,  sociisque  et  rebus  opimis, 
((  Occursus  brevis  est,  rapit  in  contraria  fatum. 

«  Aies  uti  pennâ,  fluctu  mare,  flamine  nubes, 
«  Mens  intégra  viget  virtute,  bonoque  ministrat  ; 
«  Si  pietate  deos,  homines  placârit  amore, 
«  Lucida,  labe  carens,  patrio  volât  obvia  cœlo.  » 

(Râm.  II,  ch.  m.) 

Ici  s'élève  et  se  prolonge  une  lutte  pleine  d'animation 
et  de  grandeur.  Bharata  supplie  son  frère  d'accepter  la 
couronne;  Râma  refuse  au  nom  du  devoir  et  de  la  foi 
jurée  (ch.  115-116).  Alors  Jâvalis,  brahmane  sceptique 
(tels  qu'on  en  voit  malheureusement  encore),  ose  atta- 
quer le  devoir  lui-même,  en  raillant  la  félicité  des  justes 
consacrée  par  la  tradition,  en  vouant  au  néant  les  noms 
les  plus  illustres,  assertion  audacieuse  que  Râma  repousse 
indigné  : 

«  De  ces  antiques  souverains  de  la  terre,  il  ne  reste  plus  que  les 
noms;  chacun  rêve  pour  eux  le  séjour  où  il  voudrait  les  voir 
placés,  mais  nul  ne  saurait  découvrir  les  lois  constitutives  de 
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l'univers.  Cette  terre  est  le  meilleur  des  mondes  ;  recherche  donc 
ses  plaisirs  (27*)  !  » 

«  Nomina  prisca  licet  regum  celebrentur,  et  illos 
a  Quo  fert  quemque  fides,  ibi  somniet  esse  beatos, 
«  Nescia  mens  hominum  quâ  lege  hœc  omnia  constent. 
«  Terrâ  nil  potius  ;  terrae  cape  dona  fugacis  !  » 

(Râm.  II,  ch.  116.) 

«  A  ces  mots  du  brahmane,  le  héros,  lent  à  s'irriter,  repoussa 
l'impiété  avec  une  généreuse  colère  (27*). 

<(  Vix  ea  dicta,  gravi  ceu  morsu  concitns  héros  : 
«  Impius  !  exclamans,  generosâ  exœstuat  irâ. 

(Râm.  II,  ch.  116.) 

Cependant  B  h  ara  ta,  guidé  par  un  motif  plus  légitime, 
insiste  pour  que  son  frère  accepte  la  couronne  dont  il  se 
reconnaît  indigne,  et  qu'il  lui  offre  au  nom  même  de  son 
père  : 

«  La  couronne  que  m'a  donnée  mon  père,  si  véridique,  si 
éclairé,  c'est  moi  maintenant  qui  te  la  donne  ;  prends-la, 
exempte  de  toute  épine  !  Je  suis  ton  disciple,  ton  serviteur,  le 
plus  humble  de  tes  esclaves;  qu'ai-je  à  faire  d'un  royaume  dont 
toi,  mon  chef,  ne  jouirais  pas  (28*)?  » 

«  Quam  mini  veridico  genitor  dédit  ore  coronam, 
«  Hanc  tibi  do,  spinis  regali  è  dote  revulsis. 
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«  Hanc  cape  !  servus  ego  tibi  sum  subjectus  et  impar  ; 
«  Nil  mihi  cam  regno  quo  non,  dux  alme,  fruaris.  » 

(Râm,  il,  ch.  117.) 

A  la  douce  séduction  de  son  frère,  aux  doctrines  sub 
versives  du  brahmane,  qu'on  a  voulu  faussement  assi- 
miler à  celles  du  buddhisme  naissant,  Râma  oppose  la 
vérité  sainte,  l'austère  vertu  obligatoire  pour  tous,  et 
plus  spécialement  pour  les  rois  : 

«  L'exemple  des  rois  dirige  le  monde  entier  ;  la  conduite  des 
rois  détermine  celle  des  peuples  ;  la  vertu  pure  et  bienveillante 
est  la  règle  éternelle  des  rois.  La  sainte  vérité  est  souveraine; 
seule  elle  protège  le  monde,  elle  protège  la  famille;  seule,  plon- 
geant aux  enfers,  elle  s'élève  jusqu'au  ciel  (29*).  » 

«  Regis  ad  exemplar  totus  componitur  orbis, 
«  Quôque  animum  vertat,  vertit  se  mobile  vulgus. 
«  Regis  summus  honos  virtus  austera,  perennis, 
«  Quâ  duce  jura  vigent,  quâ  floret  sospite  tellus  ; 
«  Virtus  quae  populos,  urbesque  domosque  tuendo, 
a  Tartara  calce  terit  frontemque  attollit  ad  astra.  » 

(Bam.  II,  ch.  118.) 

«  La  vérité,  la  justice,  le  courage,  la  compassion,  la  mansué- 
tude, le  respect  des  dieux,  des  prêtres  et  des  hôtes,  sont,  disent 
les  sages,  la  voie  du  triple  ciel  (30*).  » 
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«  Mens  veri  justique  tenax,  cor  mite  benignuin, 
<(  Cura  deûm  patrumque,  triplex  via  dicta  salutis.  » 

(Râm.  II,  ch.  118.) 

Alors  Vaçistha,  chef  des  brahmanes,  atténuant  pru- 
demment l'audace  de  son  collègue,  fait  rémunération 
pompeuse,  à  dater  de  la  création  du  monde,  de  cette 
même  dynastie  de  rois  dont  celui-ci  niait  la  permanence 
(ch  119),  fragment  précieux  d'annales  indiennes  qui 
complète  celui  du  premier  livre.  Puis  il  l'invite  à  ceindre 
la  couronne,  qui  lui  est  légitimement  due,  au  nom  de  ses 
frères,  de  ses  prêtres,  de  ses  conseillers,  de  son  peuple 
affligé  (ch.  120).  Mais  les  motifs  les  plus  spécieux, 
les  prétextes  les  plus  habiles,  échouent  devant  la 
constance  du  héros. 

«  Le  juste  inébranlable  s'appuie  sur  sa  justice  comme  l'Hi- 
mavat,  roi  des  montagnes,  résiste  au  vent  destructeur  des 
forêts  (31*).  » 

((  Sollicitante  malo  proba  mens  immota  resistit, 
a  Summus  Himavus  uti,  silvas  agitante  procellâ.  » 

(Râm.  II,  ch.  120.) 

Bharata  vaincu,  malgré  les  supplications  les  plus  vives, 
reçoit  de  son  frère  l'investiture  royale,  et  se  retire  avec 
tout  son  peuple,  saisi  d'admiration  et  de  respect,  dans 


128 


F  humble  résidence,  en  dehors  d'Ayodhyâ,  où  il  veut 
confiner  son  pouvoir  transitoire  (ch.  121-127). 

Le  troisième  livre,  Aranyakanda,  est  celui  des  forêts, 
où  de  nombreux  anachorètes,  troublés  dans  leurs  prières 
et  dans  leurs  sacrifices  par  les  attaques  des  noirs  Raxasas, 
viennent  implorer  l'appui  de  Ilâma ,  qui  consent  à 
abandonner  sa  retraite  pour  se  porter  à  leur  secours 
(Râm.  III,  ch.  1).  Il  se  rend  d'abord  avec  son  frère  et 
son  épouse  à  1' hermitage  d'Àtris  et  de  la  pieuse  Anusuyâ, 
de  qui  Sitâ  reçoit  une  merveilleuse  essence  (ch.  2-5.)  Puis, 
entrés  dans  la  forêt  Dandaka,  ils  percent  de  leurs  flèches 
un  géant,  qui  reprend  sa  forme  lumineuse  (ch.  6-8).  Le 
vieil  hermite  Çarabhanga,  honoré  de  la  présence  d'Indra, 
se  jette  dans  un  bûcher  d'où  il  s'élance  au  ciel  (ch.  9)  et 
Râma,  consacrant  ses  armes  à  la  défense  des  anacho- 
rètes, continue  avec  Sitâ  et  son  frère  son  généreux 
pèlerinage  (ch.  10-1  h)  ■ 

«  Alors  des  vallées  délicieuses,  des  montagnes  boisées,  des 
sources  vives,  s'offrirent  aux  yeux  ravis  de  Sitâ  et  des  deux 
Uaghuides.  Sur  les  eaux,  dans  les  îles,  voltigeaient  des  essaims 
de  grues  et  de  sarcelles,  et  les  étangs  parsemés  de  lotus  réson- 
naient des  chants  des  alcyons.  Autour  d'eux  des  singes  chefs  de 
troupeau,  des  éléphants  ivres  d'amour,  des  buffles,  des  sangliers, 
des  bisons,  erraient  en  foule  sous  les  épais  feuillages  (32*). 

«  Inde  per  umbrosas  valles  et  amœna  vircta 
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a  Procedunt,  montesque  vident,  rivosque  lacusque, 
a  Caerula  quos  teneris  pingit  nymphaea  corollis, 
a  Quos  circum  alcyones  volitant  fulicesque  marinae; 
«  Dùm  fervens  eleplias,  dùin  simia  prole  superba, 
a  Bubalus,  urus,  aper,  patulis  sub  frondibus  errant. 

(Ram.  HI,  ch.  15.) 

Parvenu  ainsi  au  centre  de  l'ïnde,  Râma  séjourne 
pendant  dix  ans  au  milieu  des  anachorètes,  dont  il  pacifie 
les  hermitages,  écartant  par  sa  seule  présence  les  inva- 
sions des  mauvais  génies  (ch.  15-18).  Ses  courses  le 
mènent  enfin  devant  Âgastya,  le  plus  grand  des  her- 
mites,  personnification  de  l'étoile  Ganopus  et  gardien  de 
l'hémisphère  austral,  lequel  lui  remet  l'arc  de  Vishnus, 
et  félicite  Sitâ  de  ce  noble  courage  qui  l'élève  audessus 
de  son  sexe  : 

«  Sitâ,  en  s'exilant  pour  toi  dans  les  forêts,  a  fait  une  chose 
bien  difficile;  car  faiblesse  et  mollesse  sont  inhérentes  aux 
femmes.  Si  l'époux  prospère,  elles  le  soutiennent;  s'il  succombe, 
elles  l'abandonnent.  Telle  est  leur  tendance  naturelle;  capri- 
cieuses comme  la  foudre,  pénétrantes  comme  la  flèche,  légères 
comme  la  flamme  et  le  vent  (33*).  »  * 

a  Sitae  maxima  îaus  :  Ramum  in  déserta  sequendo 
a  Feminei  generis  naturam  vicit  iniquam. 
a  Femina  mollis  enim  vanoque  abrepta  timoré, 
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<(  Stante  viro  stabilis,  labentem  aversa  repellit  ; 
a  Fulgure  mobilior,  volucri  velocior  euro, 
«  Igne  vago  levior,  stridente  procacior  hastâ.  » 

(Râm.  HI,  ch.  19.) 

Par  son  conseil  les  nobles  exilés  s'établissent  dans  la 
vallée  de  Panchavatî  sur  les  bords  du  Godâvari,  où  ils 
passent  des  jours  fortunés  sous  les  brises  vivifiantes  de 
l'hiver  (ch.  20-23),  jusqu'au  moment  où  ils  sont  ren- 
contrés par  Çurpanakhâ,  ogresse  cruelle,  qui,  éprise 
d'amour  pour  Râma,  se  jette  sur  Sitâ  pour  la  tuer  : 

«  A  ces  mots,  sur  la  belle  aux  doux  yeux  d'antilope  s'élança  la 
furie  aux  yeux  de  flamme,  ainsi  qu'un  météore  envahit  une 
étoile  (34*). 

«  Cervinis  mirantem  oculis,  rubra  lumina  volvens, 
«  Occupât,  ut  stellam  crudo  vorat  igne  comètes. 

(Râm.  m,  ch.  24.) 

Mutilée  par  Laxmana,  elle  s'enfuit,  et  excite  contre 
les  deux  frères  l'imposante  armée  des  Raxasas  ou 
Yâtavas,  campée  à  peu  de  distance  dans  les  bois  du  Ja- 
nasthâna  (ch.  25).  Ivres  de  vengeance  ils  s'élancent, 
d'abord  par  dizaines,  puis  par  milliers,  excités  un  combat 
par  leur  chef  impie,  qu'avertissent  vainement  de  funestes 
présages  'ch.  26-28)  : 


m 

«  Au  moment  où  Khara  s'avance  dans  l'orgueil  anticipé  de  la 
victoire,  une  pluie  affreuse  de  sang  et  de  pierres  tombe  sur  lui  du 
sein  d'un  grand  nuage,  un  vent  brûlant  s'élève  et  obscurcit  le 
jour,  et  les  oiseaux  qui  tournoient  dans  les  airs  font  entendre  le 
braiement  des  ânes  (35*). 

o  Dùm  Charus  accélérât,  stillant  ex  aethere  guttae 
«  Sanguineae,  lapidumque  cadit  densissimus  imber  ; 
«  Sulphureo  nimbo  sol  pallet,  avesque  sinistrae 
«  Goncentus  asinûm  simulant  clangore  rudentum. 

(Râm.  III,  ch.  29.) 

A  ce  lointain  tumulte  Râma,  prévoyant  le  danger,  met 
en  sûreté  son  épouse  et  son  frère,  et  s'arme  pour  le  com- 
bat, plein  d'un  radieux  espoir. 

«  Dès  que  Laxmana  averti  eût  fait  entrer  Sitâ  dans  la  grotte  : 
Bien  !  s'écrie  le  héros,  et,  endossant  sa  cuirasse  étincelante,  il 
brille  comme  le  soleil  qui  sort  victorieux  des  ténèbres  ;  puis  cour- 
bant son  grand  arc  et  armé  de  ses  flèches,  acérées  comme  des 
dents  de  couleuvres,  il  fait  retentir  en  tous  lieux  les  sons  de  sa 
corde  vibrante  (36*). 

«  Tùm  fratre  admonito,  tutâ  jam  conjuge,  Ramas  : 
«  Eia  !  exclamât  ovans  ;  rutilo  simul  asre  micantem 
«  Loricam  induitur,  magnumque  interrogat  arcum  ; 
«  Telaque  lethiferis  imitantia  dentibus  angues 
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«  Concutiens,  hostesque  vocans,  effulget  in  armis, 
o  Sol  velut  exoriens  nocturnâ  erumpit  ab  umbrâ. 

(Ram.  Ill,  ch.  30.) 

Alors  commence  une  lutte  épouvantable,  où,  seul  contre 
des  milliers  d'ennemis,  Râma  abat  tour  à  tour  leurs 
guerriers  les  plus  intrépides,  immole  Dushana,  Triçiras, 
met  en  fuite  leurs  noires  phalanges  (ch.  31-33),  et  com- 
plète sa  victoire  par  la  mort  de  Khara  (ch.  34-35),  dont 
la  marche  menaçante,  l'inébranlable  audace  et  la  chute 
terrible  sont  peintes  sous  les  plus  vives  couleurs  : 

«  Khara  brille  sur  son  char  au  milieu  des  sombres  Yâtavas, 
comme  Lohita  flamboie  au  milieu  des  étoiles  (37*).  » 

a  Emicat  in  curru,  stygiis  circumdatus  armis, 
<(  Martis  Stella  velut  medio  rubet  agmine  cœli.  » 

(Ram.  III,  ch.  31.) 

«  L'arc  brisé,  privé  de  char,  de  chevaux,  d'écuyer,  le  géant, 
armé  de  sa  massue,  se  dresse  seul  dans  la  plaine  déserte  (37*).  » 

«  Orbus  equis,  sociis,  curru  divulsus  et  arcu, 
«  Prosilit  et  vacua  stat  claviger  hostis  arena.  » 

(Ram.  III,  ch.  34.) 

<j  Mais  un  trait,  aussi  prompt  que  l'aigle  ou  que  la  flamme,  tra- 
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verse  les  os  et  les  membres  de  Khara,  qui  tombe  foudroyé  comme 
la  cîme  du  Krauncha  (37*).  » 

«  Tandem,  pennigerâ  trajectus  ad  ossa  sagittâ, 
«  Pronâ  mole  cadit,  ceu  turbine  fatifero  mons.  » 

(Mm.  III,  ch.  35.) 

Son  frère  mort,  ses  amis  dispersés,  Çurpanakhâ,  douée 
de  forces  magiques,  vole  furieuse  vers  l'île  de  Lanka  où 
règne  son  autre  frère,  le  redoutable  Havana,  le  monarque 
aux  dix  têtes,  rival  heureux  de  Ruvéra,  épouvante  des 
dieux  et  des  hommes  (ch.  36-37).  Au  milieu  de  la  cour 
où  il  trône  elle  lai  dénonce  l'affreux  désastre,  la  victoire 
de  Rama,  la  beauté  de  Sitâ,  et  l'accable  d'outrageants 
reproches  : 

«  Esclave  de  tes  plaisirs,  sans  conduite  et  sans  frein  !  tu  ne 
songes  pas  à  ce  danger  terrible  bien  digne  cependant  qu'on  y 
songe.  Les  rois  qui,  livrés  à  autrui,  ne  savent  pas  défendre  leurs 
droits,  sommeillent  comme  des  rocs  noyés  dans  l'Océan  (38*).  » 

«  Serve  voluptatum,  mens  ebria,  cœca  futuri, 
«  Non  surgis  surgente  malo?  non  arma  capessis? 
a  Reges  qui  populos  alieno  jure  tuentur 
<(  Torpent  nocte  pigrâ,  mersae  velut  aequore  cautes.  » 

(Ràm.  Kl.  cli.  37.) 


Enflammé  de  haine  contre  Râma  et  d'un  coupable 
amour  pour  Sità,  le  sombre  Ravana  s'élance  sur  son  char 
aérien  vers  la  côte  méridionale  de  l'Inde  (ch.  38-39),  et, 
à  travers  des  sites  enchanteurs,  il  parvint  à  l'hermitage 
de  Mâricha,  autre  mauvais  génie,  qu'il  force  de  s'associer 
à  sa  vengeance  (ch.  40-47) .  Sous  la  forme  d'une  gazelle 
au  pelage  d'or,  celui-ci  éblouit  la  jeune  femme  (ch.  48- 
49),  et  Râma,  empressé  d'accéder  à  ses  vœux,  s'engage 
dans  cette  chasse  haletante  que  le  poète  a  su  peindre  en 
constrastes  non  moins  vifs,  non  moins  brillants  que  ceux 
d'Ovide. 

<a  Prompt  comme  le  vent,  comme  la  pensée,  Mâricha  s'élance 
vers  la  forêt,  poursuivi  de  près  par  Râma.  La  gazelle  se  voit,  ne 
se  voit  plus  ;  sa  course,  hâtée  par  le  trait  qui  la  menace,  déjoue 
la  course  du  héros.  Celui-ci  croit  vainement  le  tenir  devant  lui; 
il  l'aperçoit,  il  ne  l'aperçoit  plus;  elle  est  visible,  elle  devient  in- 
visible dans  la  vaste  étendue  des  bois,  comme  la  lune  paraît  et 
disparaît  sous  les  nuages  déchirés  par  les  vents. 

«  Râma,  persévérant  malgré  tant  d'illusions,  s'arrête  à  l'ombre 
d'un  bocage,  et  bientôt  il  voit  la  gazelle  environnée  de  mille  autres 
gazelles,  immobiles,  tremblantes  autour  d'elle,  les  yeux  dilatés 
par  la  peur.  Mais  soudain,  discernant  sa  proie,  il  lance  un  trait 
acéré,  flamboyant,  trait  formé  par  Brahma  lui-même;  et  voici: 
un  géant  bigarré,  orné  de  riches  parures,  au  collier  d'or,  aux 
dents  énormes,  se  roule  expirant  sur  le  sol  (39*). 

«  Mente  vagâ  levior,  zephyri  velocior  aïis. 
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«  Cervus  abit,  quern  pone  sequens  per  devia  silvae 
«  Arcitenens  agitât,  reperitque  caretque  reperto, 
«  Turbatus  novitate  fugaa  :  nam  praeda  per  omnes 
«  Itque  reditque  vias,  praesensque  absensque  recurrit 
«  Versicolor,  rutilans  viridi  sub  tegmine,  jactu 
(t  Praecipiti,  ceu  vere  novo  luctantibus  austris, 
<«  Luna  procellosâ  caligine  cincta  coruscat. 

«  Restitit  iratus  dumosâ  in  valle  tenaci 
(c  Pectore  Raguides  :  tùm  mille  tremente  sub  umbra 
u  Gapreoli,  limis  oculis,  formidine  anheli 
«  Conveniunt,  ceu  tela  vocent;  haud  secius  instat 
«  Venator,  praedamque  notans,  stridente  sagittâ 
a  Intonat,  ima  petens  cervi  praecordia;  at  ille 
«  Dum  cadit,  ecce  gigas  maculoso  corpore,  longis 
<>  Dentibus,  ore  nigro,  jacet  exporrectus  arenâ. 

(Râm.  Ill,  ch.  50.) 

Le  géant  jette  un  cri  pour  appeler  Laxmana,  qui, 
d'après  l'ordre  de  Sitâ,  court  à  la  recherche  de  son  frère 
(ch.  51).  Elle  est  seule,  privée  de  toute  défense;  c'est 
l'instant  favorable  que  choisit  Ravana  par  franchir  la 
forêt,  dont  les  hôtes,  animaux,  végétaux,  rivières  mêmes, 
frémissent  devant  l'infernal  ravisseur  : 

«  Accourant  soudain,  Ravana,  le  redoutable  pénitent,  contemple 
dans  la  vaste  forêt  la  jeune  femme  séparée  des  deux  frères, 
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comme  dans  le  ciel  sans  lune  et  sans  soleil  un  nuage  noir  con- 
temple l'aurore  (40*). 

«  Impius  at  Ravanas  densâ  sub  fronde  puellam 
«  Fratribus  orbatam  respexit,  ut  aethere  ab  alto 
«  Auroram,  (nec  adest  sol  lunave),  livida  nubes. 

(Râm.  III,  ch.  52.) 

«  A.  l'aspect  du  démon  la  terreur  s'empara  des  plantes,  des 
bêtes  fauves,  des  oiseaux;  le  zéphyr  retint  son  haleine,  et  la 
rivière  Godâvari,  le  voyant  précipiter  ses  pas,  suspendit  ses 
ondes  tremblantes  (/i0*). 

«  Dùm  graditur,  silet  aurapavens,  pecudesque  feraeque 
«  Aufugiunt,  trepidique  horrescit  fluminis  unda. 

(Ram.  III,  ch.  52.) 

Il  s'approche  sous  les  traits  d'un  mendiant,  et  lui 
adresse  d'insidieuses  paroles,  dont  l'exagération  dénote 
la  perfidie. 

«  Nymphe  au  doux  sourire,  au  doux  visage,  au  doux  regard, 
nymphe  charmante  et  timide  qui  brilles  dans  cette  forêt  comme 
un  bosquet  fleuri,  qui  es-tu  sous  ce  vêtement  d'or  semblable  au 
calice  du  printemps?  Pudeur,  gloire,  fortune,  pureté,  grâce, 
laquelle  es-tu  de  ces  vertus  célestes  (Ui*)  ?  » 

<(  Pulcbra  comis,  oculis,  et  vnltu  et  pectore  pulcbra, 
«  Unde  snb  obscurâ  resplendes  florida  silvâ? 
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«  Qui  tibi  vestis  honos,  veris  ceu  gemma  rubentis? 

«  Quasnam  es,  fama,  pudor  vel  gratia,  summa  dearum?  » 

(Ram.  Ill,  ch.  52.) 

La  naïve  Sitâ  l'accueille  sans  défiance,  l'interroge  à 
son  tour,  et  reçoit  une  réponse  qui  soudain  la  remplit 
d'effroi. 

«  Quant  à  moi,  apprends  qui  je  suis,  d'où  je  viens,  et  sache 
respecter  ma  faveur.  Sous  cette*  forme  trompeuse,  noble  femme, 
est  venu  ici  pour  te  voir  le  vainqueur  des  hommes,  des  dieux,  du 
roi  des  dieux  ;  je  suis  ce  Ravana  dont  le  nom  remplit  l'univers 
d'épouvante  (ûl*).  » 

a  Qui  sim  disce  timens,  et  meTenerare  faventem  ! 
a  âctus  am  ore  tuî,  falsâ  sub  imagine  venit 
«  ilex  hominum,  victorque  deûm,  victorque  Tonantis; 
«  Sœvus  ego  Ravanas,  quo  vin  dice  contremit  orbis.  » 

(Râm.  III,  ch.  53.) 

Puis  vient  sa  déclaration  criminelle  et  l'énumération 
de  son  pouvoir;  rien  n'ébranle  la  constance  de  Sitâ,  qui 
lui  répond  avec  indignation  (ch.  53-54).  Le  géant  revêt 
sa  forme  terrible;  Sitâ  résiste  plus  vivement  encore, 
(ch.  55).  Furieux  enfin  il  l'enveloppe  comme  une  pla- 
nète funeste  obscurcit  une  étoile,  et  la  ravit  comme 
l'aigle  enlève  une  couleuvre  marine. 
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«  C'est  ainsi  qu'il  surprit  Sitâ  comme  Çana  à  pas  lents  surprend 
la  belle  Chitrâ...;  comme  le  rusé  Budha  enveloppe  la  gracieuse 
Rohinî  (Zi2*)  '. 

«  Pleiadis  auricomœ  sic  lumen  amabile  furtim 
«  Pallida  Mercurii  Satarnive  obruit  umbra. 

(Ilâm.  III,  ch.  52-55.) 

«  La  saisissant  malgré  sa  résistance,  le  monstre  vigoureux  l'en- 
laça dans  ses  bras  et  s'élança  au  haut  des  airs,  comme  jadis 
Garudha,  l'aigle  au  vol  impétueux,  enleva  la  reine  des  cou- 
leuvres (42*). 

«  111e,  manu  validâ  luctantem  amplexus,  in  auras 
a  Sustulit,  ut  vitreâ  reginam  è  sede  colubram 
a  Altisonans  pedibus  divûm  rapit  armiger  uncis. 

(Ram.  III,  ch.  55.) 

Sitâ,  emportée  dans  les  airs,  adresse  à  la  nature  entière 
un  triste  et  pathétique  adieu  ;  mais  bientôt  paraît  un  dé- 
fenseur. C'est  Jâtayus,  roi  des  vautours  et  allié  fidèle  de 
Râma.  Perché  sur  la  cîme  d'un  rocher  où  il  abritait  sa 
vieillesse,  il  entend  les  cris  de  la  victime,  il  s'élance 
contre  Ravana,  brise  son  char  attelé  d'onagres,  tue  son 

(1)  Chitrâ,  14e  astérisme  indien,  csl  PEpi  delà  Vierge;  Rohinî,  lic  asté- 
risme,  correspond  à  PCEil  du  Taureau. 
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écuyer,  le  blesse  lui-même  et  le  force  un  instant  d'aban- 
donner sa  proie  (ch.  56).  Mais  enfin,  épuisé  par  l'âge,  il 
succombe  en  maudissant  le  ravisseur  : 

«  L'âme  dissolue,  menteuse,  adultère,  homicide,  brûlera  dans 
l'enfer  du  feu  de  ses  péchés  (&3*).  » 

«  Pravus  homo,  inendax,  cupidus,  crudelis,  adulter, 
«  Igne  sui  sceleris  pallenti  ardebit  in  orco.  » 

(Râm.  III,  ch.  57.) 

Après  ce  combat  digne  d'Hésiode,  le  poète  nous  montre 
Ravana  saisissant  de  nouveau  sa  victime,  dont  la  pure  et 
radieuse  lumière  se  détache  sur  son  corps  ténébreux  ;  et, 
pendant  que  les  bracelets  de  la  jeune  femme  tombent  sur 
les  âpres  cîmes  du  Malaya  au  milieu  de  satyres  solitaires 
(ch.  58-60),  aveuglé  par  l'ivresse,  il  accélère  son  vol. 

«  Ainsi  qu'une  ceinture  d'or  enlace  un  jais  noir,  Sitâ  étincelait 
radieuse  sur  le  corps  monstrueux  du  géant  (hli*). 

«  Aurea  zona  velut  nigro  subnexa  monili, 
«  Casta  puella  nitet,  turpi  compressa  gigante. 

(Râm.  III,  ch.  58.) 

«  Celui-ci,  aussi  prompt  qu'une  flèche  lancée  de  l'arc,  franchit 
les  bois,  les  fleuves,  les  lacs  et  les  montagnes  (M*). 
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«  llle  lacus,  fluvios,  et  culmina  suinma  volatu 
'(  Praeterit,  acer  ovans,  ceu  nervo  elapsa  sagitta. 

(Mm.  Ill,  ch.  60.) 

Il  aborde  enfin  à  Lankâ,  il  étale  ses  splendeurs  aux 
yeux  de  la  captive  qui  les  repousse  avec  horreur  (ch.  61- 
62).  Courroucé  il  la  livre  expirante  à  la  garde  de  cruelles 
Raxasis;  mais  Indra,  le  dieu  de  l'éther,  accompagné  du 
bienfaisant  sommeil,  une  coupe  d'ambroisie  à  la  main, 
lui  apparaît  pour  lui  rendre  l'espoir  (ch.  63). 

Râma  de  son  côté,  rejoint  par  Laxmana,  revient  vers 
1' hermitage  et  le  trouve  désert  (ch.  6Zi-65).  Épouvanté  il 
interpelle  son  frère;  l'affreuse  vérité  est  connue;  les 
reproches,  les  gémissements,  les  explosions  de  colère  se 
succèdent  (ch.  66-71).  Mais  la  rencontre  de  Jâtayus  mou- 
rant (ch.  72-73),  l'apparition  de  Kabandha,  forme  mons- 
trueuse où  se  révèle  un  dieu  (ch.  7Zi-76),  les  sages  conseils 
d'une  anachorète  (ch.  77),  guident  enfin  les  deux  frères 
vers  la  rivière  Pampâ,  dans  une  riante  vallée  indienne 
où  les  charmes  d'un  gracieux  printemps  les  réconcilient 
avec  la  vie  (ch.  78-79). 

Le  quatrième  livre,  Kiskindliyakanda,  nous  met  en  pré- 
sence de  nouveaux  acteurs,  des  Vânaras  ou  hommes  des 
bois,  singes  ou  satyres  dont  le  type  bizarre  représentait 
sans  doute  les  tribus  malaises  de  race  jaune  répandues 
dès  lors  dans  le  Décan.  C'est  en  effet  sur  le  mont  Malaya 
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que  cinq  de  ces  puissants  quadrumanes  ont  vu  pleuvoir 
à  leurs  pieds  les  joyaux  de  Sitâ  emportée  dans  les  airs 
(Râm  IV,  ch.  1).  La  vue  de  deux  guerriers  inconnus 
les  étonne  et  les  trouble  d'abord;  puis  on  se  rapproche, 
on  s'explique,  et  Râtna  reçoit  ces  gages  précieux  des 
mains  de  Sugrîva  leur  chef,  exilé  dans  ces  lieux  déserts 
par  la  haine  de  son  frère  Bâlis,  puissant  despote  de  ces 
montagnes  et  ravisseur  de  son  épouse  (ch.  2-7).  Sous  le 
coup  d'une  même  infortune,  l'alliance  défensive  est  conclue 
entre  Sugrîva  et  Râma  ;  car  Bâlis,  fils  d'Indra,  le  géant 
redoutable,  le  grand  singe  vainqueur  du  grand  taureau, 
doit  périr  si  Sugrîva  doit  vivre  (ch.  8-11).  Un  combat 
terrible,  implacable,  s'engage  entre  les  frères  ennemis; 
Râma,  au  moment  du  danger,  perce  d'une  flèche  le  corps 
de  Bâlis,  et  est  absous  par  son  âme  repentante  (ch.  12-17). 
Après  les  longues  lamentations  des  femmes  dans  la  ca- 
verne de  Kiskindhyâ,  leur  vaste  et  mystérieuse  demeure 
(ch.  18-24),  Sugrîva  est  sacré  roi  des  satyres,  Angada, 
fils  de  Bâlis,  est  élu  prince  de  la  jeunesse,  et  le  fidèle 
Hanumat  devient  ministre  du  nouveau  roi  (ch.  25). 
Râma,  austère  anachorète,  refuse  l'hospitalité  offerte;  et, 
pendant  la  saison  des  pluies  qui  suspend  toute  expédi- 
tion guerrière,  il  se  retire  avec  Laxmana  dans  une  vallée 
déserte,  dont  l'âpre  solitude  renouvelle  sa  douleur  : 

«  Cependant  au  milieu  des  bois,  retraite  lointaine  des  bêtes 
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fauves,  Rama  pleurait  auprès  de  son  frère  la  perte  de  cette  jeune 
épouse  qu'il  chérissait  plus  que  la  vie,  pensant  à  elle  depuis 
l'aube  jusqu'au  retour  de  l'astre  des  nuits.  (û5*). 

«  Rupe  sub  umbrosâ,  desertâ  in  sede  ferarum, 
«  Ramus  triste  gemens  raptos  deflebat  amores  ; 
«  Te,  dulcis  conjux,  invisœ  lucis  ab  ortu 
a  Noctis  in  adventum  claniore  vocabat  inani. 

(Râm.  IV,  ch.  26.) 

Mais  le  triste  isolement  se  prolonge,  les  saisons  se 
succèdent;  le  roi  des  Vânaras,  plongé  dans  les  délices, 
semble  avoir  oublié  sa  promesse  (ch.  27-30).  Laxmana 
irrité  se  charge  du  message  (ch.  31-32)  ;  il  se  rend  à  la 
caverne  de  Riskindhyâ,  et  pénètre  au  milieu  de  ces 
grottes  souterraines,  dont  la  splendeur  imposante  et 
sauvage  rappelle  celle  des  temples  d'Ellora,  qui  de  nos 
jours  encore  ornent  la  même  contrée  : 

«  L'intrépide  Laxmana  indigné  pénétra,  par  l'ordre  de  son  frère, 
dans  Kiskindhyâ,  caverne  des  satyres.  Il  vit  cette  immense  ca- 
verne, inscrustée  d'or,  remplie  d'ouvrages  d'art,  ombragée  de  jar- 
dins et  de  bocages,  embaumée  de  rameaux  en  fleurs,  étincelante 
de  pierreries,  chef-d'œuvre  de  l'architecte  divin...  Hauts  comme 
les  cimes  du  Kailaça,  des  palais  aux  formes  variées  s'étendaient  en 
blanches  avenues,  et  les  temples  des  dieux  ornaient  la  rue  royale 
des  reflets  de  leur  brillant  émail.  Les  chars  sacrés  apparaissaient 
en  foule  auprès  de  lacs  parsemés  de  lotus,  et,  dans  des  bois  remplis 
de  fleurs,  coulait  l'onde  pure  d'un  torrent  des  montagnes  (Zi6*). 
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a  Lacmanus  ecce  gradu  satyrûm  petit  antra  minaci  : 
«  Antra  immensa  latent,  auri  fulgore  corusca, 
«  Silvarum  in  medio,  postes  ubi  fronde  vetustâ 
«  Luxuriant,  gemmisque  riget  ditissima  rupes, 
«  Naturae  structura  potens  artisque  magistrae. . . 

a  iEdibus  hie  variis  series  gratissima  visu 
«  Saxa  cavata  tegit,  procerum  castella  superba  ; 
((  Regalique  viâ  summorum  templa  deorum 
a  Marmoreo  candore  nitent,  quern  flore  coronat 
«  Purpureo  viridique  nemus  complectitur  umbra. 
«  Antè  lacus  dulces  et  apertum  curribus  aequor, 
«  Montanusque  cadens  gelidis  de  saltibus  amnis. 

(Râm.  IV,  ch.  33.) 

Son  appel  énergique  fait  trembler  les  satyres  et 
réveille  l'oublieux  monarque,  qui,  protestant  de  sa  fidé- 
lité, donne  l'ordre  de  rassembler  ses  légions  du  fond  de 
tous  les  bois,  du  haut  de  tous  les  monts  de  la  vaste 
péninsule  indienne,  et  vient  lui-même  convier  Râma  à 
la  revue  de  cette  multitude  (ch.  34-38). 

«  On  vit  alors  se  réunir  l'immense  armée  du  roi  des  forêts, 
interceptant  l'éclat  de  l'astre  aux  mille  rayons.  Pendant  que,  sem- 
blables à  d'ardents  éléphants,  les  robustes  satyres  s'élançaient 
par  myriades,  toutes  les  plages  disparurent  sous  des  flots  de  pous- 
sière, et  le  disque  de  la  terre  trembla  dans  ses  bois,  ses  vallées, 
ses  montagnes  (kl*). 


llih 

«  Montibus  aeriis  exercitus  emicat  ingens 
(i  Regis  silvicolœ  ;  radiis  sol  luget  ademptis 
a  Duin,  pulsis  similes  elephantibus,  impete  nimbum 
a  Agglomérant,  rupesque  tegunt,  camposque,  viasque 
a  Funditus,  immanique  tremit  sub  pondère  terra. 

(Râm.  IV,  ch.  39.) 

Aussitôt  se  déroule  cette  majestueuse  revue,  à  laquelle 
on  ne  peut  refuser  le  mérite  d'une  haute  poésie,  quoique 
des  satyres,  des  êtres  fantastiques,  figurent  ici  à  la  place 
de  guerriers.  Ce  sont  d'ailleurs  des  êtres  surhumains, 
issus  des  dieux,  des  génies  et  des  nymphes,  doués  de 
dons  extraordinaires,  d'un  esprit  pénétrant  et  d'un  corps 
multiforme.  Ils  constituent  donc  des  types  réels,  dont  les 
nuances  se  dessineront  plus  tard;  et  c'est  ainsi  qu'un 
certain  intérêt  s'attache,  dès  le  début  même,  à  leurs  noms. 
Mais  la  haute  portée  de  cette  scène  réside  surtout  dans 
la  description  géographique,  mythologique  et  historique 
que  Sugrîva  trace  de  l'ïnde  ancienne,  ou  plutôt  du  monde 
des  Aryas,  en  lançant  ses  légions  aux  quatre  vents  à  la 
recherche  de  Sitâ  et  de  son  ravisseur  ;  description  remplie 
d'hyperboles  orientales,  mais  étincelante  de  beautés  poé- 
tiques, auxquelles  se  mêlent  d'utiles  vérités  (ch.  liO-lib). 
Parmi  les  chefs  de  phalanges  qui  doivent  explorer  l'est, 
le  sud,  l'ouest  et  le  nord,  Râma  distingue  Hanumat,  fils 
de  Vâyus,  chargé  de  reconnaître  la  plage  méridionale, 
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et  lui  confie,  plein  d'espoir,  l'anneau  royal  destiné  à  Sitâ4  : 

«  Le  glorieux  Râma  regardant  alors  ce  satyre  aérien  d'une 
nature  éminente  :  «  l'œuvre  est  faite,  s'écria-t-il  ;  et  soudain  il  lui 
remit  avec  joie  un  anneau  marqué  de  son  nom,  gage  d'amour 
bien  connu  de  la  fille  des  rois.  (Z18*) 

aCt  zephyro  similem,  forma  prœstante,  notavit 
«  Raguides  satyrum  :  »  tali  auspice  vicimus  !  inquit. 
«  Nomine  signatum  dédit  hinc  securus  anellum, 
«  Pignus  perpetui,  quod  Sita  agnoscat,  arnoris. 

(Ram.  IV,  ch.  42.) 

En  effet  les  explorateurs  de  l'est,  de  l'ouest,  du  nord, 
reviennent  au  bout  d'un  mois  sans  avoir  découvert  la 
victime  (ch.  46-47).  Hanumat  et  sa  troupe  manquent 
seuls  à  l'appel;  car,  entrainés  par  leur  ardeur  au  delà 
du  terme  prescrit,  après  un  long  trajet,  une  apparition 
féerique  (ch.  48-52),  un  violent  désespoir,  la  résolution 
de  mourir  (ch.  53-55),  ils  trouvent  enfin  Sampâtis,  le 
grand  vautour  frère  de  Jâtayus,  lequel,  privé  d'ailes  et 
de  forces,  leur  raconte  son  ascension  vers  le  soleil  ;  récit 
plein  d'animation  et  d'intérêt  que  nous  avons  reproduit 

(1)  C'est  bien  l'équivalent,  dans  un  sens  plus  heureux,  du  Grjiiaxa  Xuypa 
d'Homère  (II.  VI).  Il  en  résulte  la  preuve  qu'en  ces  temps  reculés  l'écriture, 
quoique  peu  usitée,  était  connue  dans  l'Inde  comme  dans  la  Grèce. 
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plus  haut  (ch.  56-60).  Puis,  au  moment  où  ses  ailes 
renaissent  par  une  intervention  miraculeuse ,  il  leur 
dévoile,  en  planant  clans  les  airs,  la  retraite  du  cruel 
Ravana  (ch.  61-63). 

Au  début  du  cinquième  livre,  Sundaràkanda,  consa- 
cré à  la  belle  Sitâ,  les  satyres  instruits  de  leur  route 
arrivent  en  vue  de  l'Océan,  dont  l'imposante  grandeur, 
deux  fois  décrite  par  le  poète ,  frappe  de  la  même 
admiration  l' avant-garde  et  le  corps  de  l'armée  (Râm. 
V.  ch.  1). 

«  A  la  vue  des  hardis  satyres  se  présente  enfin  l'Océan, 
miroir  mobile  de  l'immense  univers,  où  se  jouent  au  milieu  des 
vagues  d'innombrables  monstres  marins,  à  la.  gueule  béante,  au 
corps  démesuré  ;  vagues  tantôt  assoupies,  tantôt  folâtres,  tantôt 
hérissées  comme  des  montagnes  Gouffre  affreux,  épouvan- 
table, sombre  demeure  des  Asuras,  où,  chargés  de  crocodiles 
et  de  serpents,  les  flots  battus  par  le  vent  montent  et  tombent, 
où  la  mer  bondit  jusqu'au  ciel,  où  le  ciel  s'affaisse  jusqu'à  la 
mer.  (49*) 

«  En  oculis  subito  apparet  mirantibus  ingens 
«  Oceanus,  magni  versatilis  orbis  imago, 
«  Conchis  omnigenis  distinctus,  et  œquore  glauco 
«  Pisces  et  colubras  et  monstra  natantia  volvens. 
a  Unda  sopore  silens,  lenive  jocosa  susurro, 
«  Torva  repente  frémit  summasque  emergit  in  auras.... 
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«  Gurges  hians,  atrox,  impervius,  antra  gigantum 
«  Lurida,  ubi,  ventis  stridentibus,  anxia  cete 
«  Continuo  saltu  fluctus  sternuntque  levantque, 
«  iEtherque  in  pontum  vanescit,  in  eethera  pontus. 

(Kâm  V.  ch.  1  —  74). 

Qui  osera  franchir  ce  gouffre  redoutable  et  s'élancer 
d'un  vol  audacieux  vers  l'île  où  gémit  la  captive?  Les 
satyres  délibèrent  (ch.  2-4');  Hanumat,  fils  du  vent,  se 
charge  de  cette  tâche  périlleuse,  que  seul  il  pourra  ac- 
complir (ch.  5  ).  Il  s'élève  en  planant  au  dessus  de 
la  mer,  et,  après  maint  prodige,  maint  obstacle,  mainte 
métamorphose  fantastique,  il  atteint  vers  le  soir  le  loin- 
tain promontoire  qui  domine  Lanka,  capitale  de  Geylan 
(ch.  6-8).  Suit  une  description  ravissante  de  la  ville,  de 
ses  palais,  de  ses  jardins,  que  la  lune  secourable  illu- 
mine de  ses  plus  douces  clartés  (ch.  9-11). 

«  La  lune  favorable  au  hardi  messager  s'élève  environnée  de 
la  foule  des  étoiles,  et,  par  l'expansion  de  sa  lumière,  elle  pénètre 
les  mondes  de  mille  rayons.  Transparente  comme  la  nacre  marine, 
blanche  comme  le  lait  ou  la  fibre  de  lotus,  elle  monte  illuminant 
la  nuit  aux  regards  attentifs  du  satyre,  et  nage  au  haut  des  cieux 
comme  un  cygne  dans  un  lac.  (50*) 

«  Illi  luna  favens  assurgit,  et  œthere  ab  alto, 
a  Dùm  nox  aima  silet,  stellarum  cincta  coronâ 
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<(  Mille  nitet  radiis,  sata  lœta,  viasque  domosque 
«  GollustranSj  ut  concha  maris  vel  lactea  lotos; 
«  Exhilaratque  polum,  placidâ  gratissima  luce, 
«  Caeruleo  niveus  ceu  naviget  œquore  cycnus. 

(Râm.  V.  ch.  11). 

Hanuraat ,  observant  chaque  demeure,  décrit  d'un 
style  facile  et  pittoresque  cette  métropole  de  Raxasas, 
peuple  nègre  assimilé  à  des  vampires,  à  des  démons, 
mais  parvenu,  de  l'aveu  même  de  ses  ennemis,  à  une 
haute  culture  matérielle  (ch.  11-12).  Après  avoir  dé- 
voilé leur  vie  intime  pleine  de  contrastes,  il  arrive  au 
palais  de  Ravana  et  pénètre  dans  son  gynécée ,  tout 
ém aillé  de  beautés  de  race  blanche,  jadis  enlevées  aux 
génies  et  aux  dieux,  et  qui,  semblables  à  des  fleurs 
épanouies  ou  à  des  étoiles  tombées  du  ciel,  brillent  dans 
l'ivresse  de  la  passion  autour  du  fortuné  monarque. 

«  Le  palais  de  Ravana  resplendissait  de  femmes  comme  un 
ciel  d'automne  estémaillé  d'étoiles.  »  Les  astres,  que  de  temps  en 
temps  nous  voyons  précipités  du  ciel,  viennent  tous  se  réunir 
ici  !  «  telle  fut  la  pensée  de  llanumat.  (51*) 

«  Âgmine  femineo  praedivitis  aula  tyranni 
«  Splendet,  uti  stellis  ardentibus  ;  œmula  cœli 
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«  Regia  !  ubi  credas,  qusecumque  elapsa  serenis 
«  Sedibus  astra  cadunt,  rediviva  nitescere  terrâ. 

(Râra.  V.  ch.  13). 

A  la  peinture  voluptueuse  de  leur  sommeil  (ch.  13-15) 
succède  celle  d'affreuses  Raxasîs  qui  veillent,  dans  un 
bois  d'açokas  aux  fleurs  roses,  autour  d'une  femme  frêle, 
gémissante,  assise  sans  mouvement  seras  un  arbre,  et 
comme  ensevelie  dans  sa  douleur  (ch.  16-18). 

«  Au  pied  de  l'arbre  il  vit  enfin  une  jeune  femme  assise  sur  le 
sol,  baissant  les  yeux  en  humble  pénitente,  veillant  sous  le  coup 
de  sa  douleur,  plaintive  comme  un  aigle  de  mer,  privée  d'amis, 
environnée  d'ennemis,  comme  une  biche  que  le  chef  du  troupeau 
aurait  laissée  au  milieu  de  tigresses.  (52*) 

a  Fronde  sub  arboreâ  gracilem  videt  ille  puellam, 
a  Quae,  defixa  solo  ceu  victima  casta  deorum, 
«  Anxia  pervigili  fundit  suspiria  fletu  ; 
«  Sola  sui  generis,  genus  exitiale  timendo, 
a  Cerva  tenella  velut  tigribus  projecta  cruentis. 

(Râm.  V,  ch.  18.) 

Hanumat  a  reconnu  Sitâ,  et  tout-à-coup  le  bosquet 
silencieux  est  envahi  par  un  bruyant  cortège  de  femmes 
richement  parées ,  armées  de  luths  et  de  cymbales , 


150 


accompagnant  en  pompe  le  sombre  Ravana  (ch.  19-20). 
Celui-ci,  ivre  d'amour,  cherche  de  nouveau  à  séduire  sa 
captive;  mais,  rejeté  avec  dédain,  il  la  livre  enfin  aux 
Raxasîs  furieuses  (ch.  21-25). 

Au  milieu  de  leurs  cruelles  menaces,  l'une  d'elles  ra- 
conte un  songe  prophétique  qu'écoute  avidement  l'infor- 
tunée Sitâ;  et  bientôt,  pendant  leur  sommeil,  Hanumat, 
rétrécissant  sa  forme  au  milieu  des  feuilles  du  grand 
arbre,  laisse  échapper  le  nom  de  Râma  (ch.  26-30). 
À  ce  mot  Sitâ  stupéfaite  regarde  le  mystérieux  messa- 
ger; bientôt  un  gage  de  son  époux  la  rassure,  l'attendrit 
(ch.  31-33),  et  un  dialogue  commence  rempli  d'amers 
regrets  et  d'aspirations  consolantes  (ch.  3/1-35). 

«  J'aspire  à  revoir  le  visage  de  Râma,  ce  visage  radieux 
comme  la  fleur  du  lotus ,  pur  comme  le  disque  éclatant  de  la 
lune.  En  le  voyant,  ô  messager,  j'éprouverais  la  môme  joie  que 
la  terre  lorsqu'elle  reçoit  la  rosée  matinale  sur  ses  épis  à  demi 
éclos  !  (53*)  » 

a  Cernere  si  possim  loti  fulgore  decora 
a  Lumina,  si  vultus  lunaî  candore  nitentes 
«  Conjugis,  aspectu  membra  hœc  effœta  vigerent, 
«  Imbre  velut  tellus,  primâ  cùm  turget  aristâ  !  » 

(Râm.  N,  cil.  36.) 

Sitâ  est  revenue  à  l'espoir,  mais  sa  pudeur  s'oppose 
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à  une  fuite  clandestine  (ch.  36).  Elle  confie  un  gage  à 
Hanumat,  qui,  plein  d'admiration  et  de  joie,  veut  au 
moins  lui  prouver  sa  bravoure.  Reprenant  sa  taille 
colossale,  il  dévaste  le  bosquet  d'açokas,  et  résiste 
à  des  légions  de  Raxasas  dont  il  extermine  un  grand 
nombre  (ch.  37-M).  Il  tue  Axa,  prince  de  la  jeunesse,  et 
n'est  enfin  abattu  que  par  la  flèche  magique  d'Indrajit, 
le  plus  vaillant  des  fils  de  Ravana  (ch.  42-44). 

Traîné  devant  le  tyran  en  conseil,  il  va  être  condamné 
à  mort;  mais,  par  une  dérision  am  ère ,  on  se  contente 
d'incendier  sa  queue  qui  s'élève  en  onduleux  panache 
(ch.  45-49).  Tout-à-coup,  changeant  de  forme,  il  brise 
ses  liens,  et,  planant  sur  la  ville,  il  sème  partout  l'em- 
brasement (ch.  50-52).  Lankâ  en  flammes,  Sitâ  ras- 
surée, le  satyre  lui  fait  ses  adieux,  et,  s' élançant  de 
nouveau  dans  les  airs ,  rejoint  ses  compagnons  sur 
la  rive  opposée  et  leur  raconte  son  merveilleux  voyage 
(ch.  53-56). 

Tous  réunis  s'acheminent  vers  la  région  centrale  où 
réside  leur  roi  Sugrîva,  et,  dans  leur  délirante  ivresse, 
ils  dévastent  la  forêt  de  miel  (ch.  57-63).  Réprimés 
d'abord,  mais  bientôt  triomphants,  ils  paraissent  devant 
leur  monarque  et  devant  Rama,  son  illustre  allié,  à 
qui  Hanumat  fait  connaître  l'héroïque  constance  de  Sitâ 
(ch.  64-69).  On  tient  conseil,  l'expédition  est  résolue 
(ch.  70-72).  Aussitôt,  rassemblée  sous  l'influence 
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d'astres  heureux,  l'armée  des  Vànaras  se  met  en  marche, 
innombrable  comme  les  feuilles  des  bois;  et,  traversant 
toute  l'Inde  méridionale,  franchissant  les  montagnes  et 
planant  dans  les  airs,  elle  arrive  en  vue  de  l'Océan,  dont  la 
majestueuse  peinture  (ch.  73-74)  complète  celle  qui  forme 
le  début  de  ce  livre.  A  la  vue  de  cette  mer  immense  qui 
le  sépare  de  son  épouse,  Rama  exhale  sa  douleur  et  ses 
plaintes,  qui  correspondent  de  loin  aux  plaintes  de  Sitâ  : 

«  Pendant  que  l'armée  se  déploie  sur  les  vastes  rivages  du  sou- 
verain des  fleuves,  Râma  s'écrie  avec  tristesse,  en  regardant  son 
frère  fidèle  : 

«  Le  chagrin  fuit  dit-on,  avec  la  fuite  du  temps,  mais  en  moi 
croît  de  jour  en  jour  le  regret  de  ma  bien-aimée.  0  vent,  souffle 
des  bords  où  son  haleine  respire  !  touche-moi  de  l'aile  qui  vient 
de  la  toucher  !  Ce  gage  précieux]  d'amour  soutiendra  seul  ma 
vie!  (5Zi*)  » 

u  Stat  procul  à  sociis  et  lumina  mœsta  revolvens 
«  /Equor  in  immensum,  lacrymis  effatur  obortis  : 

a  Humanâ  de  mente  dolor  labentibus  horis 
«  Labitur,  at  meus  ille  dieque  dieque  resurgit, 
a  Aura  veni  quam  spirat  amans!  afflabis  amantem  ! 
«  Vix  ita  sollicitas  recleat  spes  ultima  vitœ.  » 

(l\âm.  V,  ch.  75.) 

Cependant  Ravana  troublé  délibère  avec  ses  ministres 
sur  les  périls  qui  menacent  Lanka.  Partout  il  ne  trouve 
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que  flatteurs  exaltant  son  pouvoir  invincible  (ch.  76-79). 
Vibhîshana  son  frère,  seul  juste  de  sa  race,  ose  seul 
conseiller  le  renvoi  de  Sitâ  ;  les  répliques  se  succèdent,  la 
querelle  s'envenime  ;  Ravana  furieux  frappe  violemment 
son  frère,  qui  le  quitte  en  prédisant  sa  perte  (ch.  80-88). 
Inspiré  par  les  dieux  eux-mêmes,  Vibhîshana  plane  sur  le 
promontoire  où  se  déploie  l'armée  de  Râma;  admis  par 
lui,  reconnu  comme  allié,  il  reçoit  l'investiture  royale, 
(ch.  89-92). 

Râma  invoque  alors  la  mer  afin  qu'elle  lui  livre 
passage,  et,  la  trouvant  sourde  à  son  appel,  il  la  frappe  et 
la  brûle  de  ses  flèches,  jusqu'à  ce  que  Varuna,  le  dieu  de 
l'Océan,  lui  apparaisse  dans  sa  splendeur,  et  lui  permette 
solennellement  la  construction  de  ce  môle  prodigieux  qui 
doit  faire  l'admiration  des  siècles  ;  môle  que  trace  ingé- 
nieusement Nala,  fils  de  Viçvâkarma  l'architecte  des  dieux, 
et  qui,  formé  d'arbres  et  de  rochers  accumulés  par  l'armée 
des  satyres  sur  la  longueur  de  cent  yojanas,  rattache 
l'ïnde  à  Lankâ  par  un  rempart  indestructible  (ch. 
93-95)  i. 

Le  sixième  livre,  Yiiddhakanda,  chant  des  combats, 
forme  à  lui  seul  un  poème;  car,  la  mer  une  fois  franchie, 
l'île  de  Lankâ  voit  en  présence  deux  nations  ennemies, 

(1)  Une  longue  chaîne  d'îlots  et  de  rochers,  reliant  l'île  de  Ceylan  au 
continent  de  l'Inde,  figure  maintenant  encore  comme  débris  de  l'isthme 
primitif  que  la  tradition  poétique  a  transformé  en  Pont  de  Râma, 
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implacables;  les  Raxasas  ou  vampires  cle  race  noire, 
antiques  possesseurs  de  cette  île,  les  Vânaras  ou  satyres 
de  race  jaune,  naturels  de  l'Inde  méridionale,  poussés 
à  la  vengeance  par  deux  princes  de  race  blanche  repré- 
sentant les  conquérants  aryens.  C'est  donc  une  guerre 
nationale,  religieuse,  à  laquelle  le  souffle  poétique  im- 
prime les  proportions  les  plus  grandioses;  c'est  une 
Iliade  indienne  remplie  de  luttes  étranges  et  d'acteurs 
surhumains,  et  conservant  cependant  sous  ces  formes 
gigantesques  quelque  chose  de  si  humain,  de  si  vrai 
dans  les  sentiments  et  les  passions,  quelque  chose  de  si 
attendrissant  dans  les  douleurs  et  dans  les  joies,  qu'on 
ne  saurait  la  lire  sans  un  vif  intérêt,  sans  un  retour 
presque  continuel  vers  les  modèles  de  l'art  classique. 

Dès  le  début,  comme  dans  Homère,  Ravana,  despote 
de  Lankâ,  envoie  des  espions  pour  reconnaître  l'immense 
armée  débarquée  sur  ses  rives.  (Râm.,  VI,  ch.  1.)  Les 
espions  sont  découverts  et  renvoyés  libres  par  Râma  ;  et 
Ravana,  s' élançant  avec  eux  sur  le  faîte  le  plus  élevé  de 
son  palais,  demande  l'énumération  de  tous  les  chefs  enne- 
mis. De  cette  revue,  empreinte  de  toute  l'exagération 
orientale,  ressortent  cependant  avec  précisiou  les  carac- 
tères des  principaux  Vânaras,  tels  que  le  puissant  Sugrîva, 
l'ardent  Angada,  le  vieux  et  prudent  Jambavat,  l'indus- 
trieux Nala,  le  secourable  Sushéna,  l'intrépide  et  rusé 
Ilanumat  (ch.  2-6). 
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Le  tyran  étonné,  aigri  dans  son  orgueil,  entoure  Sitâ 
de  ses  noirs  artifices;  épouvantée  d'abord,  mais  rassurée 
ensuite  par  le  dévouement  d'une  Raxasî ,  Sitâ  attend 
pleine  d'émotion  le  commencement  de  la  lutte  archarnée 
(ch.  7-10).  Car  Ravana  a  rejeté  les  conseils  de  sa  mère, 
de  ses  amis  dévoués ,  qui  vainement  l'exhortaient  à  la 
paix  (ch.  11-12). 

Râma  de  son  côté,  suivi  des  chefs  alliés,  a  gravi  la 
cîme  d'une  montagne,  où,  après  une  nuit  d'attente,  il 
aperçoit  au  lever  de  l'aurore  la  majestueuse  Lankâ  et  son 
riant  paysage  (ch.  13-15)  : 

«  Ombragée  de  tamalas  et  d'açokas,  de  tilakas  et  de  palmiers, 
entourée  d'arbres  aux  cîmes  fleuries  et  aux  tiges  ornées  de  lianes, 
Lankâ  resplendissait  sous  leur  brillant  feuillage  comme  la  ville 
immortelle  d'Indra.  Là  s'étendaient  de  frais  bosquets,  des  gazons 
verts,  odorants,  émaillés ;  partout  des  fleurs,  partout  des  fruits, 
partout  des  arbres  déployant  leurs  bourgeons  et  leurs  perles  fé- 
condes, comme  les  hommes  étalent  leur  parure. 

<l  Forêt  délicieuse,  ravissante,  réunissant  les  dons  de  toute 
saison,  belle  comme  la  plaine  aux  mille  chars,  comme  le  jardin 
des  nymphes  célestes,  forêt  qu'animent  le  murmure  des  abeilles, 
le  chant  du  coucou  noir,  les  cris  des  vanneaux,  des  colombes  et 
des  paons  qui  retentissent  dans  sa  vaste  étendue.... 

«  Sur  le  mont  Trikuta  se  dresse  vers  le  ciel  une  cime  haute 
comme  une  masse  de  nuages,  ombragée  d'une  multitude  d'arbres, 
polie  à  sa  surface  comme  un  brillant  miroir  ;  cîme  vaste, 
puissante,  fortunée,  que  les  aigles  ne  peuvent  franchir,  que  la 


pensée  même  n'ose  atteindre  :  c'est  là  que  l'artiste  divin  posa 
Lanka,  la  ville  de  Havana.  (55*) 

«  Floriferâ  silvâ  circumdatur  aurea  Lança, 
«  Urbs  œterna  velut  régi  sacrata  deorum. 
«  Hic  gelidi  fontes  et  prata  virentia  inusco, 
«  Palniaque  suave  rubens  et  odoro  cortice  cedrus  ; 
«  Floribus  hic  gemmisque  novis  et  fructibus  arbor 
«  Luxurians,  hominum  vestes  imitatur  opimas. 
a  Mille  rôtis  credas  cœlestibus  undique  vivuni 
a  Scintillare  nemus,  dùm  latè  apiumque  susurro, 
«  Et  merulœ  modulis  et  voce  gemente  columbae, 
a  Pavon unique  altis  clangoribus  insonat  aether.... 

«  Mons  ibi  dives  opum  liquidas  assurgit  in  auras, 
«  Arboribus  densus  variis7  ut  roscida  nubes 
«  Irno  emersa  solo,  phœbeâ  luce  corusca; 
a  Moles  vasta,  potens,  quarn  vix  tentare  volando 
a  Àlitibus  licitum,  quâ  mens  perculsa  fatiscit  : 
a  Culmine  in  aerio  victrix  sedet  aurea  Lança. 

(Râm.  IV,  ch.  15.) 

Les  assaillants  se  préparent  à  l'attaque,  les  assiégés  à 
la  défense;  mais  d'abord  le  satyre  Àngada,  chargé  de 
la  sommation  suprême  auprès  du  tyran  de  Lanka, 
l'étonné  par  son  audace  et  l'effraie  par  sa  force  (ch.  16). 
Puis  commence  le  conflit  gigantesque  qui  doit  décider  du 
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sort  de  l'Inde  entre  deux  peuples  dont  la  force  surhu- 
maine égale  l'implacable  fureur. 

«  Alors  commença  entre  les  Raxasas  et  les  Vânaras  une  lutte 
épouvantable,  semblable  à  celle  des  titans  et  des  dieux.  Armés 
de  massues  enflammées,  de  lances,  de  javelots  et  de  haches,  les 
vampires,  fiers  de  leurs  exploits,  abattaient  en  foule  les  satyres  ; 
et  ceux-ci  accablaient  leurs  ennemis  sous  le  poids  des  grands 
arbres  et  des  cîmes  de  rochers,  ou  bien  les  déchiraient  à  coups 
d'ongles  et  de  dents.  (56*) 

a  Noctivagos  inter  satyrosque  repente  tumultus 
«  Bellicus  exoritur,  qualis  prius  illa  gigantum 
a  Pugna,  diis  infesta  :  nigri,  clavisque  minaces, 
«  Et  jaculis  sasvisque  securibus,  hirta  lacessunt 
«  Agmina;  eos  satyri  vasto  de  monte  revulsis 
«  Rupibus,  arboribus,  simul  ungue  et  dente  repellunt. 

(Râm.  VI,  ch.  17.) 

De  tous  les  défenseurs  de  Lankâ,  dans  cette  lutte  sans 
trêve  et  sans  frein  (ch.  18),  le  plus  redoutable  est  Indrajit, 
fils  aîné  de  Ravana,  qui  à  l'expérience  des  combats  joint 
une  science  profonde  de  la  magie.  Aussi  le  voyons-nous, 
dès  le  début,  après  un  sacrifice  sinistre  (ch.  19)  fasciner, 
enchaîner  les  deux  princes  d'Ayodhyâ  sous  une  nuée  de 
traits  invisibles  : 
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«  Ràma  et  Laxmana  se  sentaient  harcelés  par  les  flèches  rapides 
et  aiguës  que  l'invisible  Ravanide  leur  lançait  avec  acharne- 
ment. Leurs  corps  étaient  traversés  par  les  dards,  ou  plutôt  par 
la  nuée  de  serpents,  qu'Indrajit  répandait  dans  son  bouillant 
courroux....  Liés  par  ces  flèches  magiques  au  milieu  du  champ  de 
bataille,  les  deux  frères,  saisis  d'assoupissement,  ne  pouvaient  plus 
lever  les  yeux.  Tous  les  membres  percés  d'armes  tranchantes, 
ils  s'affaissèrent  enfin  comme  deux  puissantes  bannières  qu'Indra 
replie  après  la  lutte  céleste.  (57*) 

a  Indrajites,  magicas  adhibens  acerrimus  artes, 
u  Nube  sagittarum  fratres  circumtonat  :  illi 
«  Stant  dubii,  dùm  prœcipites  per  membra  colubrœ 
«  Incambunt,  vivumque  bibunt  iurpune  cruorem... 
a  Undique  somniferis  oppressi  morsibus,  hostem 
«  Jain  non  ferre  valent  nec  cernere  ;  brachia  torpor 
a  Amboriun  invadit,  pronique  vigore  soluto, 
«  Ut  vexilla  deûm  pugnâ  defuncta,  recumbunt. 

(Râm.  VI,  ch.  20.) 

Indrajit  proclame  son  triomphe;  Sitâ  voit  ce  triste 
spectacle  et  se  répand  en  lamentations  (ch.  21-23). 
L'armée  des  Vânaras  est  consternée,  Sugrîva  veut  se  dé- 
vouer pour  elle;  mais  tout  espoir  paraît  perdu  (ch.  2ZÏ-25), 
quand  soudain  un  bruyant  ouragan  s'élève  et  bouleverse 
la  nature  : 

«  Tout -à- coup  un  vent  terrible  soulève  des  nuages  accom- 
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pagnés  d'éclairs  ;  l'eau  bouillonne  au  fond  de  la  mer,  les  mon- 
tagnes gémissantes  chancellent  ;  les  arbres  qui  bordent  la  plage, 
brisés  par  ce  souffle  puissant,  flottent  avec  leurs  racines  sur  les 
ondes  salées.  L'épouvante  fait  fuir  les  reptiles  de  la  face  de  la 
terre  et  de  la  mer  ;  les  rivières  consternées  enchaînent  leur  cours 
rapide  ;  les  poissons  plongent  dans  les  abimes,  et  les  titans  aux 
membres  gigantesques  frissonnent  jusqu'au  fond  des  enfers.  (58*) 

«  At  subitô  densis  erumpens  nubibus  auster 
(f  In  mare  praecipitat;  montes  gemuêre  superbi. 
«  Turbine  fluctivago  quassatae  in  littore  silvae 
«  Avulsâ  radice  natant  ;  revoluta  pavore 
«  Flumina  miscentur,  vitreâque  in  sede  colubras 
«  Nox  inopina  tegit,  fugiunt  immania  cete; 
«  Et  genus  invisum  divis,  titania  pubes, 
«  Gurgitis  horrisoni  fundo  tremuêre  sub  imo. 

(Râm.  VI,  ch.  26.) 

C'est  la  descente  de  Garuda,  l'aigle  divin,  qui  vient 
réveiller  les  deux  princes,  et  à  l'aspect  duquel  toutes  les 
flèches,  couleuvres  venimeuses,  s'enfuient.  Cris  de  joie 
dans  l'armée  des  satyres;  cris  de  rage  dans  celle  des 
vampires  (ch.  27)  ;  d'où  se  détachent,  à  la  tête  des  légions, 
Dhumraxa,  Akampana,  Prahasta,  guerriers  formidables, 
vaincus  et  tués  successivement  par  Hanumat  (ch.  28-82). 
En  vain  Mandodarî,  sultane  favorite  de  Havana,  vient- 
elle  alors  le  supplier  d'offrir  la  paix;  le  roi  lui  répond 
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avec  calme,  mais  il  persiste  dans  sa  fierté  superbe 
(cli .  3 3 - 3 Zi }  ;  et  bientôt  le  poète  déploie  à  nos  regards  la 
majestueuse  sortie  du  souverain  de  Lankâ,  suivi  de  ses 
principaux  chefs  portant  des  bannières  distinctives,  dont 
Vibhîshana.  le  Raxasa  transfuge,  explique  à  Rama  les 
emblèmes  (ch.  35).  Le  combat  s'engage  avec  fureur; 
Havana  blesse  tous  les  chefs  des  satyres,  Sugrîva, 
Hanumat,  Laxmana;  mais,  vaincu  enfin  par  Râma  qui 
respecte  son  courage  et  l'épargne,  il  rentre  humilié  dans 
ses  murs  (ch.  36). 

«  Ravana  est  repoussé  dans  Lanka  par  les  flèches  victorieuses 
de  Râma,  l'orgueil  brisé,  l'âme  agitée,  comme  l'éléphant  ter- 
rassé par  le  lion  ou  le  serpent  par  l'aigle  céleste  ;  tant  il  s'était 
senti  faiblir  devant  son  magnanime  ennemi.  (59*) 

a  Hoste  sub  intrepido  Ravanas  ad  tuta  recessit 
a  Mœnia,  nuper  ovans,  humili  nunc  pallidus  ore 
a  Mentis  inops;  fera  sic  aquilâ  laniante  colubra, 
c  Sic  ingens  elephas  validi  cadit  ungue  leonis. 

(Râm.  VI.  ch.  37.) 

Ici  commence  une  scène  nouvelle,  d'une  exagération 
colossale;  c'est  le  réveil  de  Kumbhakarna,  de  ce  frère 
monstrueux  de  Ravana  dont  les  forces  dépassent  toute 
proportion  humaine,  et  dont  la  tête  hideuse  se  dresse 
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au  dessus  des  tours,  en  glaçant  de  terreur  les  satyres, 
(ch.  38). 

«  Quel  est  cet  être  gigantesque  aux  yeux  farouches,  à  la  tiare 
menaçante,  qui  surplombe  Lanka  comme  une  nuée  orageuse; 
ce  monstre  qui,  semblable  à  un  vaste  étendard,  à  un  brouillard 
assombrissant  la  terre,  met  en  fuite'  par  sa  voix  l'armée  épou- 
vantée? (60*)  » 

u  Qusenam  haec  forma  viri,  pelle  atrâ,  îumine  torvo, 
a  Mole  giganteà,  cristis  hirsuta  cruentis? 
a  Quod  monstrum  ferale,  minax,  clangore  sinistro 
«  Agmina  muta  do  man  s,  assurgit  ut  ardua  nubes?  » 

(Râm.  VI.  ch.  38). 

Soumis  aux  ordres  de  son  frère,  tout  en  prédisant  sa 
défaite  (ch.  39-43),  le  colosse  s'élance  au  combat,  écra- 
sant tout  ce  qu'il  atteint,  dévorant  tout  ce  qu'il  écrase 
(ch.  M-A5).  Il  saisit  Sugrîva  et  l'enlève;  mais  celui-ci 
s'arrache  à  son  étreinte  ;  et  bientôt,  au  milieu  d'un  hor- 
rible carnage,  Râma,  de  ses  flèches  acérées,  lui  tranche 
les  deux  bras  et  la  tête,  jusqu'à  ce  que  son  corps  s'écroule 
comme  une  montagne  (ch.  46). 

«  Le  géant  pousse  un  cri  effroyable  ;  il  tombe  mort  et  dans  sa 
chute  son  corps  écrase  deux  mille  combattants.  (60*) 
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((  Labitur  infrendens  horrendum,  et  morte  sub  ipsa 
a  Stratos  mille  terit  membris  immanibus  hostes. 

(Uâm.  VI.  ch.  70.) 

Ravana  est  frappé  d'épouvante;  quatre  de  ses  fils 
renouvellent  le  combat,  mais,  après  des  prodiges  de 
conrage,  Atikâya  et  les  trois  autres  succombent  sous 
les  coups  d'Angada,  de  Hanumat,  de  Laxmana  (ch. 
47-51).  Indrajit,  seul  appui  de  son  père,  le  rassure 
encore  par  sa  bouillante  valeur.  Revêtu  d'une  force 
surnaturelle  par  l'effet  d'un  sacrifice  magique  qui  le 
rend  invulnérable  et  invisible  ,  il  fond  sur  l'armée 
des  Van  aras  qu'il  accable  et  assoupit  avec  ses  flèches 
(ch.  52).  Leurs  corps  sans  mouvement  jonchent  le  champ 
de  bataille  ;  les  Yâtavas  se  croient  enfin  vainqueurs  ; 
mais,  conseillé  par  le  vieux  Jambavat,  l'agile  Hanumat 
s'élance  d'un  vol  hardi  au  sommet  de  l'Himalaya,  d'où 
il  rapporte  des  plantes  salutaires  qui  leur  rendent  la 
lumière  et  la  vie  (ch.  5 S). 

Incendie  de  Lankâ  par  les  satyres  furieux;  mêlée  nou- 
velle dans  laquelle  périssent  Makaraxa  et  les  derniers  chefs 
de  vampires  (ch.  54-58).  Indrajit,  pour  effrayer  les  assail- 
lants, forme  un  fantôme  de  Sitâ  qu'il  immole  en  présence 
de  l'armée  ennemie  (ch.  59-60).  Hanumat,  pénétré  d'hor- 
reur, porte  cette  triste  nouvelle  à  Râma,  dont  le  désespoir 
est  calmé  par  le  prudent  Vibhîshana  (ch.  61-64).  Guidé 
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par  les  conseils  du  prince  transfuge,  Laxmana  rompt  les 
lignes  ennemies,  et  découvre  au  centre  des  phalanges 
Indrajit  redoublant  ses  maléfices  perfides  (ch.  65).  Invec- 
tives mutuelles  de  Vibhîshana  et  d' Indrajit,  combat  de 
celui-ci  contre  Laxmana,  qui  parvient,  après  une  lutte 
terrible,  à  le  tuer  enfin  avec  la  flèche  d'Indra  (ch.  66-70)  : 

«  A  ces  mots  Laxmana,  tendant  son  arc  j'usqu'à  l'oreille, 
dirige  contre  Indrajit  la  flèche  inévitable,  et  la  tête  puissante 
détachée  de  l'épaule  tombe  ensanglantée  sur  le  sol.  (61*) 

«  Indrajiti  minitans  ingentem  Lacmanus  arcum 
a  Contraint  aure  tenus,  telique  emittit  acumen 
a  Fulmineum  ;  caput  unde  cadit  cervice  recisâ, 
«  /Ere  gravi  galeas  cristisque  rubentibus  horrens. 

(Ram.  VI.  ch.  70.) 

Privé  de  son  plus  cher,  de  son  plus  vaillant  défenseur, 
Ravana  tombe  sans  connaissance;  puis,  l'âme  exaspérée 
par  la  mort  de  son  fils,  dont  il  fait  un  pathétique  éloge,  il 
s'élance  pour  tuer  Sitâ,  qu'un  conseiller  fidèle  soustrait  à 
sa  fureur  (ch.  71-7*2).  Revenu  à  lui-même,  il  la  tourne 
tout  entière  contre  les  princes  d'Ayodhyâ  ses  ennemis. 
Il  réunit  les  phalanges  qui  lui  restent,  et,  altéré  de 
sang  et  de  vengeance,  il  monte  sur  son  char  étincelant 
(ch.  73-75). 
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Ici  commence  la  lutte  décisive.  Sugrîva  et  Angada 
chefs  des  satyres,  soutiennent  bravement  le  premier  choc 
en  tuant  des  vampires  redoutables  (ch.  76-78).  Ravana, 
bouillant  de  colère,  abat  de  toutes  parts  les  satyres,  et 
veut  ravir  le  jour  au  frère  qui  le  trahit  (ch.  79-80). 

«  Une  pique  énorme,  étincelante  comme  la  flamme,  est  lancée 
contre  Vibhîshana  par  le  monarque  des  Raxasas;  mais,  avant 
qu'elle  n'ait  atteint  son  but,  Râma  la  brise  avec  trois  flèches;  et  la 
pique,  morcelée  en  trois,  tombe  privée  de  sa  guirlande  d'or.  (62*) 

«  ignivomam  Ravanas  in  fratrem  turbidus  hastam 
a  Projicit  :  acta  volât  ceu  missile  fulgur;  at  illam, 
((  Rame  !  tribus  properans  scindis  per  inane  sagittis  : 
a  Hasta  petit  ter  fissa  solum,  jacet  aurea  cuspis. 

(Râm.  VI,  ch.  80.) 

Mais  une  pique  mieux  dirigée  perce  la  poitrine  de 
Laxmana,  en  expiation  d'Indrajit.  Il  tombe  mourant,  et 
ce  n'est  qu'avec  effort  que  les  satyres  et  Râma  lui-même 
sauvent  du  milieu  du  carnage  le  corps  immobile  du 
héros  (ch.  81-82).  D'après  le  conseil  de  Sushéna,  satyre 
habile  dans  l'art  de  guérir,  Hanumat  s'élance  au  loin 
à  la  recherche  d'une  panacée,  qu'un  Raxasa  fécond  en 
ruses  cherche  vainement  à  lui  disputer.  Après  avoir, 
du  haut  des  airs,  rassuré  Bharata  sur  le  sort  de  ses 
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frères,  Hanumat  vainqueur  porte  une  cime  de  montagne 
au  camp  des  Vânaras  émerveillés ,  et  le  seul  parfum  de 
ses  plantes  bienfaisantes  rappelle  Laxmana  à  la  vie 
(ch.  83-84).  La  montagne  remise  sur  sa  base,  le  combat 
recommence  plus  furieux.  Le  char  du  dieu  Indra  avec 
son  écuyer  vient  enfin  recevoir  Râma,  et  Ravana,  réduit 
à  ses  seules  forces,  ne  peut  plus  que  vaincre  ou  mourir 
(ch.  85-86). 

Le  duel  suprême  est  engagé  ;  il  se  poursuit  entre  les 
deux  guerriers,  char  contre  char  et  corps  à  corps,  à  tra- 
vers mille  péripéties,  au  milieu  d'étourdissants  prodiges, 
et  dure  ainsi  sept  jours  et  sept  nuits  (ch.  87-92). 

«  Râma  assaillit  Ravana;  Ravana  assaillit  Râma  ;  leurs  détours, 
leurs  retours  innombrables  sillonnent  dix  fois  la  vaste  plaine  ; 
et  tous  deux,  debout  sur  leurs  chars,  s'inondant  d'un  déluge 
de  flèches,  semblables  à  deux  nuages  orageux,  s'affrontent  timon 
contre  timon,  coursiers  contre  coursiers,  bannières  contre  ban- 
nières... 

Les  Dêvas,  les  Dânavas,  les  Yaxas,  les  Piçachas,  les  Uragas,  les 
Raxasas  contemplaient  leur  lutte  effroyable  qui  se  prolongea  pen- 
dant sept  jours,  sans  que  ni  le  soir,  ni  l'aurore,  ni  une  heure,  ni 
un  instant  même  marquât  le  moindre  arrêt  dans  cette  joûte  san- 
glante. (63*) 

«  Ramus  adit  Ravanain,  Ravanas  premit  impete  Ramum 
«  Efferus,  innumerasque  manu  spargente  sagittas, 
a  Vertufltur  redeuntque  elati  curribus,  imbre 
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«  Lethilero  gravidi,  ceu  pulsae  turbine  nubes. 
«  Curribus  oppositis,  temo  temone,  viro  vir 
«  Hœret,  equûm  flatn  cervix  humescit  equina... 
«  Dùm  superi  ccelo,  genii  terrâque  marique 
«  Ancipites  vigilant,  dùm  lux  renovata  movetur 
«  Septima,  anhelantes  pugnant  hi  nocte  dieque; 
«  Nec  mora,  nec  requies  ludo  datur  ulla  cruento. 

(l\àm.  VI,  ch.  92.) 

La  nature  entière  est  en  attente,  les  dieux  et  les  dé- 
mons sont  en  suspens  ;  les  têtes  du  géant  décacéphale 
renaissent  à  mesure  que  Rama  les  abat;  mais  enfin, 
averti  par  l'écuyer  céleste,  il  dirige  droit  au  cœur  le  trait 
flamboyant  de  Brahmâ  : 

«  Enfin  partit  du  grand  arc  d'Indra,  sous  l'impulsion  d'un  vœu 
suprême,  la  flèche  prédestinée  à  immoler  l'ennemi.  Fumante, 
flamboyante,  elle  fend  la  route  des  airs  et  perce  le  cœur  de 
l'impie  Râvana,  qui,  abattu  sans  souffle,  sans  vigueur,  sans 
éclat,  roula  de  son  char  sur  le  sol  comme  A.his  frappé  de  la 
foudre.  (64*) 

«  Tandem  fausta  volât,  rutilo  splendore  corusca, 
«  In  Ravanam,  pectusque  malum  perrumpit  arundo. 
«  Cuspide  fatiferâ  trajectus,  inermis  et  amens, 
((  Gorruit,  Ahis  uti  flammis  ultricibus  Indrae. 

(Râm.  VI.  ch.  92). 
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Havana  est  mort,  un  cri  de  triomphe  retentit  à  travers 
les  mondes,  pendant  que  Rama,  aussi  modeste  que  brave, 
fait  à  ses  alliés  hommage  de  sa  victoire  : 

«  Grâce  à  votre  valeur,  mes  amis,  à  l'élan  de  vos  cœurs,  à  la 
force  de  vos  bras,  le  voici  mort  ce  roi  des  Raxasas,  ce  Havana 
'épouvante  des  trois  mondes.  Ce  fait  immense,  ce  merveilleux 
exploit,  les  hommes  le  rediront  à  votre  gloire  aussi  longtemps 
que  subsistera  la  terre.  (65*)  » 

«  Vestrâ  nempe  manu,  vestrâ  virtute  perempta, 
«  Occiibuit  triplicis  pestis  crudissima  mundi. 
«  Hoc  opus  eximium  memores,  dùm  terra  manebit, 
«  Usque  triumphali  celebrabunt  carmine  gentes.  » 

(Râm.  VI.  ch.  92.) 

Il  trouve  même  des  éloges  à  donner  à  la  bravoure  de 
Havana,  dont  les  femmes  éplorées,  Mandoclari  en  tête, 
célèbrent  les  pompeuses  funérailles  (ch.  93-96).  II  pro- 
clame Vibhîshana  roi  de  Lankâ,  et  envoie  Hanumat  vers 
Sitâ,  qui,  délivrée  de  sa  captivité,  pardonne  généreuse- 
ment à  ses  persécutrices  (ch.  97-98).  Puis,  conduite  par 
Vibhîshana,  elle  s'avance  vers  son  époux,  palpitante  d'é- 
motion et  d'espoir  :  entrevue  longtemps  désirée ,  mais 
féconde  en  douleurs  nouvelles;  car  un  doute  funeste  s'est 
élevé  dans  le  cœur  troublé  de  Râm  a,  qui  reste  muet  et 
froid  en  présence  de  Sitâ  accablée. 
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«  Sità,  les  membres  frissonnants  de  pudeur,  s'avança,  suivie  de 
Vibhîshana,  vers  le  lieu  où  l'attendait  Râma;  et  la  vue  de  cette 
femme  admirable  frappa  d'étonnement  les  satyres,  ravis  de  l'éclat 
de  sa  beauté.  Quand,  baignée  de  larmes  discrètes  au  milieu  des 
peuples  assemblés,  la  Mithilienne  se  fut  approchée  de  son  époux, 
elle  se  tint  près  de  lui  comme  la  brillante  Laxmî  se  tient  à  côté  de 
Vishnus.  A  l'aspect  de  cette  grâce  toute  divine  Râma  tressaillit, 
mais  sans  dire  un  seul  mot;  car  le  doute  était  né  dans  son  âme. 
Flottant  entre  la  colère  et  l'amour,  le  visage  pâle,  les  regards 
troublés,  il  luttait  violemment  pour  retenir  ses  pleurs. 

»  Il  voyait  devant  lui  cette  fille  de  race  royale,  rougissante, 
humiliée,  sans  appui;  cette  jeune  femme  qu'un  démon  avait  ravie 
de  force  et  tenue  dans  une  affreuse  contrainte,  à  peine  vivante,  et 
comme  ressuscitée  d'entre  lesmorts.  Elle  qu'une  ruse  perfide  avait 
enlevée  à  sa  retraite,  elle  innocente,  sans  péché,  sans  reproche, 
n'obtenait  pas  de  lui  une  parole.  Aussi,  les  yeux  d'abord  humides 
de  larmes,  fondit-elle  en  amers  sanglots,  quand,  s'approchant  de 
lui,  elle  jeta  ce  seul  cri  :  mon  époux  !  (66*) 

«  Sita  puclore  rubens,  membris  tremebunda  decoris, 
o  Lentè  progreditur,  populis  mirantibus,  omnes 
(t  Splendore  irradians,  fletuque  immersa  silenti 
«  Àdstat  fida  viro,  Bagavo  velut  anrea  Lacmis. 
((  Divinae  obstupuit  turbatus  imagine  formae 
«  Ramus,  triste  fovens  dubium,  vocemque  repressit 
o  Pallidus  :  ira,  dolor,  prisci  solamen  amoris, 
«  Dùm  retinet  lacrymas,  convulso  in  pectore  certant. 

«  Illam  nempe  videt,  regali  sanguine  natam, 
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«  Quae  tutore  carens,  humilis  gemit,  obruta  luctu; 

«  Illam  quae,  rabido  nuper  data  praeda  giganti, 

a  Carceris  è  tenebris  ceu  morte  soluta  resurgit  ; 

«  Nec  tamen  egregiam,  quam  perficlus  abstulit  error, 

«  Innocuaui  ante  ornnes,  dictis  affatur  amicis. 

«  At  Sitae,  dùm  membra  tremunt,  ardet  cor,  pectus  anhelat, 

«  Fletibus  oppressas,  vox  excidit  unica  :  conjux  ! 

(Râm.  VI,  ch.  99.) 

Enfin  éclate  l'aveu  terrible  :  Rama  doute  de  cette  fidé- 
lité assaillie  par  tant  de  maléfices,  et,  refoulant  violem- 
ment son  amour  en  présence  de  l'armée  stupéfaite,  il 
congédie,  il  répudie  Sitâ,  qui,  après  quelques  nobles 
paroles  exprimant  l'innocence  de  son  cœur,  s'avance, 
par  un  sublime  élan,  vers  la  flamme  qui  brille  sur  l'autel 
(ch.  100-101). 

«  La  tête  baissée,  Râma  reste  immobile  ;  alors  Sitâ,  le  saluant  à 
droite,  s'avance  vers  l'autel  flamboyant  ;  elle  rend  hommage  aux 
dieux  et  aux  brahmanes,  puis,  les  mains  réunies  en  coupe,  elle 
adresse  à  Agnis  cette  prière  : 

«  S'il  est  vrai  que,  d'action,  de  corps  ou  de  parole,  soit  en 
public,  soit  en  secret,  je  n'ai  jamais  violé  la  foi  promise;  s'il  est 
vrai  que  ce  cœur  est  resté  constamment  fidèle  à  mon  époux, 
ô  feu,  témoin  infaillible  du  monde,  entoure  moi  de  ta  pro- 
tection !  » 
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Après  avoir  ainsi  parlé,  la  noble  femme,  résignée  au  supplice, 
fait  le  tour  du  bûcher  en  prononçant  ces  mots  : 

«  Agnis,  toi  qui  circules  dans  toutes  les  créatures,  scrutateur 
intime  de  mon  être,  protège-moi,  ô  dieu  souverain  !  » 

«  Alors,  jettant  sur  Ràma  un  tendre  et  respectueux  regard, 
Sitâ,  Pâme  résolue,  s'élance  vers  la  flamme.  Hélas  !  s'écrièrent  les 
jeunes  gens,  les  vieillards,  témoins  de  ce  douloureux  spectacle; 
hélas  !  répétaient  les  armées  des  Vânaras,  des  ïâtavas,  au  moment 
où  pure  comme  l'or,  étincelante  de  joyaux  d'or,  elle  s'affaissait 
sur  le  bûcher  comme  la  sainte  victime  d'un  sacrifice.  (67*) 

«  Demissis  oculis  stat  Ramus,  at  ilia  silentem 
a  Dextra  tuens,  rnanibus  junctis  incedit,  et  arae 
<(  Obvia  thuriferse  patresque  deosque  colendo, 
«  His  supplex  vigilem  compellat  vocibus  Igneni  : 

a  Sicut  ego  factis  et  voce  et  corpore  pura, 
«  Nunquam  oblita  virum,  queni  nocte  dieque  recordor, 
a  Nunquam  inficla  viro,  cui  totâ  dedita  mente, 
«  Me  deus  accipiat,  quo  teste  revolvitur  orbis  !  » 

a  Ulterius  progressa,  manus  extendit,  acerbae 
a  Jam  clevota  neci,  dixitque  novissima  verba  : 

(t  Ignis,  cuncta  sacrâ  pervadens  luce,  precatitis 
«  Intime  testis  ades,  serva  me,  maxime  divûm  !  » 

«  Tune  sponsum  venerans  tacitè  submissa,  repente 
a  Impavido  passu  flagrantem  pergit  in  aram. 
«  Heu  !  simul  exclamant  satyri  maurique,  senesque 
«  Et  juvenes;  heu  !  triste  procul  frémit  œquor;  at  ilia. 
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«  Mane  vehit  roseurn,  gemmis  auroque  decora, 
«  Insilit  in  densas  castissirna  victinia  flammas. 

(Râm.  VI,  ch.  101.) 

Aux  cris  de  l'assemblée,  au  muet  désespoir  de  Râma 
succède  soudain  l'apparition  des  dieux,  qui  viennent  du 
haut  du  ciel  célébrer  son  triomphe  et  rendre  le  calme  à 
son  cœur.  Brahmâ  lui-même,  prenant  la  parole,  lui 
révèle  son  origine  divine,  la  puissance  immortelle  de 
Vishnus  résidant  dans  ce  corps  périssable,  dont  il  a 
revêtu  les  traits  pour  exterminer  les  démons,  pour  sau- 
ver les  hommes  et  les  dieux.  Pendant  que  Râma  écoute 
en  extase  cette  magnifique  apothéose,  Sitâ,  respectée  par 
le  feu,  lui  est  rendue  radieuse  et  justifiée  (ch.  102-103)  : 

«  Aux  cris  de  l'assemblée  entière  Râma,  si  juste,  si  malheureux, 
reste  les  yeux  inondés  de  larmes.  Soudain  Kuvéra,  dispensateur 
des  biens,  Yarna,  roi  des  mânes,  Varuna,  souverain  des  ondes, 
Indra  aux  mille  regards,  monarque  des  immortels,  paraissent  avec 
Giva  aux  trois  yeux,  qui  porte  un  taureau  pour  emblème,  avec 
Brahmâ  lui-même,  le  créateur  de  l'univers  ;  et  près  d'eux,  sur  un 
char  aérien,  le  roi  Daçaratha  étincelant  de  gloire.  Tous,  planant 
sur  leurs  chars  semblables  à  des  soleils,  environnent  la  ville  de 
Lanka  et  s'avancent  vers  le  héros.... 

»  Cependant  la  flamme  vive  et  pure  avait  respecté  la  jeune 
épouse;  et  soudain,  incarné  dans  un  corps  lumineux,  Agnis 
s'élance  en  soulevant  Sitâ.  On  la  voit  comme  la  tendre  aurore, 
étincelante  de  joyaux  d'or,  à  la  robe  écarlate,  aux  cheveux  noirs 
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bouclés,  aux  fraîches  guirlandes  de  fleurs,  belle  de  grâce,  belle  de 
sagesse,  passer  des  bras  du  dieu  sur  le  sein  de  Râma.  (68*) 

«  Dùm  Ramus  mœrore  gravi,  sub  lege  severâ, 
«  Torquetur,  lacrymisque  gênas  perfundit  amaris, 
a  Ecce  dator  Cuverus  opum,  quaesitor  lamas, 
«  Indras  cœlipotens,  rectorque  Varunus  aquarum, 
«  Taurinoque  Civas  emblemate,  rexque  deorum 
«  Brahma,  venascentes  nutu  qui  suscitât  orbes, 
«  Advenêre  ;  comes  volât  illis  praepete  curru 
«  Raguides  genitor,  sublimi  insignis  honore. 
<(  Protinus,  aeriis  cinctâ  legionibus  urbe, 
«  Mille  simul  soles  purâ  fulsêre  sub  aethrâ.... 

a  Intereà  Sitam  accipiens  mitissimus  Ignis 
«  Circuit,  et  claro  manifestus  corpore  raptim 
«  Sublevat  :  illa  nitet  gemmis  auroque  decora, 
«  Mane  velut  roseum,  flexos  ornata  capillos, 
«  Serta  venusta  gerens,  virtate  venustior  altâ; 
«  Sic  deus  illaesam  sponso  inter  brachia  ponit. 

(Ram.  VI,  ch.  102-103.) 

A  l'auguste  témoignage  des  dieux  se  joint  celui  de 
Daçaratha,  dont  l'âme  glorifiée  bénit  la  réunion  des  deux 
époux,  et  accorde  à  Râma  qui  l'implore  la  plus  touchante 
des  grâces,  le  pardon  de  sa  persécutrice  (ch.  103-104). 

«  Je  suis  au  comble  du  bonheur  si  mon  père,  mon  seigneur 
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m'approuve.  Une  seule  grâce  me  reste  encore  à  demander  à  ton 
amour;  pardonne,  auguste  juge,  à  Kaikéyi  ma  belle-mère,  par- 
donne à  mon  frère  Bharata  !  Cette  sentence  que  tu  as  prononcée  : 
je  t'abandonne  toi  et  ton  fils  !  ah,  que  cette  sentence  terrible  ne 
frappe  plus  Kaikéyi  ni  son  fils!  » 

«  Qu'il  en  soit  ainsi,  »  dit  le  père.  «  Et  que  puis-je  faire  encore 
pour  toi?  »  ajouta-t-il  le  cœur  ému.  —  Râma  lui  répondit  : 
«  O  mon  père,  bénis  moi  de  ta  faveur  céleste  !  (69*)  » 

v  Hœc  suprema  salus,  si  me,  pater  optime,  laudas. 
«  Unum  oro,  dos  una  manet  quam  voce  reposcam 
«  Supplice,  nainque  potes  :  qua  judex  lege  novercam 
«  Damnâsti  fratremque  geniens,  hâc  laetior  ambos 
«  Solve,  nec  incutnbat  veterum  vindicta  malorum  !  » 

a  Solvo,  senex  retalit,  die  plura...»  Tuêre  precantem, 
«  Ramus  ait,  faustoque  pater  me  numine  serves!  » 

(Râm.  VI,  ch.  10/|.) 

Après  cette  scène  sublime  de  charité  chrétienne, 
les  dieux ,  invoqués  par  le  pieux  guerrier ,  raniment 
sous  une  pluie  d'ambroisie  tous  les  satyres  morts 
pour  sa  défense  (ch.  105).  Puis  Râma,  plein  de  recon- 
naissance ,  monte  avec  Sitâ ,  avec  son  frère  et  les 
chefs  alliés  redevenus  des  hommes,  sur  le  char  magique 
de  Kuvéra  qui  les  emporte  triomphants  dans  les  airs 
(ch.  106-107). 


«  Râma  commande,  et  le  char  fleuri,  aussi  rapide  que  la  pensée, 
s'envole  comme  un  grand  nuage  soulevé  par  le  vent.  Promenant 
de  là  ses  regards  victorieux,  le  héros  s'adresse  à  Situ,  radieuse 
comme  l'astre  des  nuits.  (70*) 

«  Floriclus  ecce  volât  Raino  sacer  auspice  currus, 
«  Mente  vagâ  levior,  nubes  uti  sole  corusca. 
«  Ilamo  Sita  comes,  gaudetque  ex  œ  there  durae 
a  Signa  viœ  relegens  memorare  pericula  victor. 

(Ram.  VI,  ch.  108.) 

Du  haut  du  char  docile  à  ses  ordres,  Râma  revoit  et 
indique  à  Sita  les  lieux  témoins  de  leurs  vissicitudes,  et 
cette  revue  pleine  d'émotions,  qui  rappelle  leurs  épreuves, 
leurs  douleurs,  leur  triomphe,  ramène  le  couple  heureux 
vers  le  saint  hermitage  par  lequel  commença  leur  exil 
(ch.  108). 

Bharata,  instruit  de  leur  approche  par  un  long  récit 
de  Hanumat,  s'avance  avec  empressement  au  devant 
du  vainqueur  (ch.  109-110)  ;  et  bientôt  la  réunion  des 
quatre  frères,  Râma,  Bharata,  Laxmana,  Çatrughna, 
celle  de  Sugrîva  et  de  Vibhîshana,  celle  de  Kauçalyâ  et 
de  Sitâ,  prépare  le  dénouement  du  poème,  le  sacre 
solennel  du  héros  (ch.  111-112).  Couronné  dans  la  ville 
d'Àyodhyâ  au  milieu  d'un  peuple  enthousiaste,  béni  par 
les  ministres  des  autels,  entouré  de  la  faveur  des  dieux, 
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Kâma  commence  alors  ce  règne  fortuné  qui  pour  l'Inde 
entière  fut  celui  de  l'âge  d'or  (ch.  113). 

Il  est  vrai  qu'un  appendice  du  poème,  intitulé  Uttara- 
kancla,  dernier  chant,  nous  montre  le  revers  de  la  mé- 
daille, la  tradition  purement  humaine,  où  des  passions 
funestes,  renaissant  dans  les  cœurs,  amènent  le  trouble 
de  Râma,  l'exil  de  Laxmana,  le  délaissement  de  Sitâ,  la 
fin  mystérieuse  de  tous  les  personnages.  Mais  cette 
œuvre,  évidemment  postérieure  et  fondée  sur  des  lé- 
gendes accessoires,  n'affecte  nullement  l'unité  du  poème, 
sa  primitive  et  solennelle  grandeur. 

Rien  de  plus  grand,  de  plus  harmonieux  en  effet  que 
la  marche  de  la  Râmaïde,  dont  toute  la  progression, 
s'enchaîne  du  début  jusqu'au  dénouement,  à  travers 
des  incidents  sans  nombre,  dans  l'ordre  le  plus  régulier, 
le  plus  clair,  le  plus  méthodique.  Etonnant  contraste 
en  effet  entre  le  luxe  prodigieux  d'images,  de  visions, 
de  transformations,  l'abus  de  forces  surnaturelles,  la 
prolixité  de  discours,  la  redondance  de  descriptions,  vers 
lesquels  le  chantre  est  entraîné  comme  le  sont  tousles 
Orientaux,  et  la  sage  ordonnance  de  son  poème,  la  fixité 
de  sa  pensée,  la  moralité  de  son  but,  la  grandeur  de  ses 
conceptions.  C'est  là  le  cachet  du  génie,  c'est  l'empreinte 
d'une  âme  d'élite,  c'est  le  sceau  de  l'immortalité  dont  se- 
ront marqués,  à  travers  tousles  siècles,  les  noms  d'Homère 
et  de  Valmike,  ces  deux  créateurs  de  l'épopée;  indivi- 


dualités  puissantes,  presque  divines,  dont  une  critique 
téméraire  chercherait  vainement  à  nier  l'existence  ou  à 
contester  la  grandeur.  Oui,  le  soufïïe  d'une  âme  sublime 
traverse  victorieusement  la  Râmaïde  comme  l'Iliade, 
comme  l'Odyssée.  Inférieur  par  la  forme  insolite,  souvent 
insaisissable,  des  êtres  qui  servent  d'auxiliaires  à  ses 
héros,  ce  poème  égale  les  chefs-d'œuvre  d'Homère  par  la 
justesse  des  pensées,  la  richesse  des  images,  la  vivacité 
des  émotions;  il  les  surpasse  par  la  pureté  des  caractères 
et  la  noblesse  de  l'idéal.  Le  ciel  et  la  terre  sont  sans  cesse 
en  présence,  en  contact  dans  les  trois  épopées;  mais  chez 
les  Grecs  le  ciel  s'abaisse  au  niveau  de  la  terre,  chez 
les  Indiens  la  terre  s'élève  à  la  hauteur  du  ciel. 

Il  est  vrai  que  nous  avons  quelque  peine,  dans  notre 
sphère  mythologique  ou  historique,  à  nous  habituer  aux 
agents  par  lesquels  la  théogonie  indienne  fait  passer  ce 
courant  d'idées,  de  sentiments  et  de  passions  qui  relie 
en  une  vaste  chaîne  tous  les  degrés  de  l'intelligence. 
Des  singes  ou  satyres,  des  ogres  ou  vampires,  des  gé- 
nies sous  forme  d'animaux,  toute  la  nature  personnifiée 
nous  causent  nécessairement  une  répulsion  involontaire. 
Nous  hésitons  à  nous  reporter  d'un  seul  coup  vers  ces 
grands  symboles  primitifs  nés  avec  la  civilisation  hu- 
maine et  gravés  en  traits  ineffaçables  sur  les  monuments 
d'Egypte  et  d'Assyrie.  Nous  les  acceptons  sur  la  pierre 
ou  le  marbre;  nous  les  fuyons  quand  ils  sont  en  mouve- 
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ment.  Et  cependant  dans  cette  même  Grèce,  berceau 
primitif  de  l'histoire  et  de  la  littérature  européennes,  ces 
types  ont  apparu,  ont  régné  comme  croyances,  ainsi  que 
le  prouvent  les  anciens  poèmes  cycliques  sur  les  Cer- 
copes,  les  Gryphes,  les  Centaures,  qui  marquèrent  le 
réveil  de  l'épopée  après  Orphée,  avant  Homère.  Sans 
parler  de  la  Théogonie  d'Hésiode,  qui  abonde  en  types 
gigantesques,  ni  des  fables  grecques  reproduites  par 
Ovide  dans  ses  capricieuses  Métamorphoses,  l'Odyssée 
ne  nous  présente-t-elle  pas  les  Cyclopes,  les  Lestrigons, 
Charybde  et  Scylla,  et,  dans  l'Iliade,  le  fleuve  du  Xanthe 
n'est-il  pas  un  géant  animé? 

Nous  trouvons  donc  dans  la  mythologie  grecque,  telle 
que  l'ont  consacrée  ses  poètes ,  des  traces  de  mer- 
veilleux assez  palpables  pour  nous  familiariser  avec  le 
merveilleux  de  l'Inde,  et  nous  permettre  de  reconnaître, 
à  travers  tant  de  figures  étranges  semées  sur  les  pas  du 
héros ,  le  génie  éminent  d'un  autre  Homère  unissant 
l'Odyssée  à  l'Iliade.  Au  début,  Raina  est  soumis  aux 
phases  progressives  de  l'enfance,  de  l'éducation,  des 
premières  armes,  des  premiers  succès;  puis  exposé  à 
la  haine,  à  l'exil,  aux  dangers,  aux  chagrins  amers; 
puis  enfin  à  une  lutte  gigantesque  suivie  d'une  éclatante 
victoire,  qu'une  dernière  et  douloureuse  épreuve  trans- 
forme en  bonheur  sans  nuage.  C'est  Achille  exempt  de 
colère  et  Ulysse  exempt  d'astuce  ;  c'est  beaucoup  mieux 

12 


178 


qu'Enée,  c'est  Hector  dans  toute  la  plénitude  de  son 
beau  caractère  ;  de  môme  que  la  gracieuse  Sitâ,  bien  su- 
périeure à  la  sensuelle  Hélène,  représente  à  la  fois  Andro- 
maque,  Pénélope  et  Iphigénie.  Laxmana  s'attache  à  leur 
sort  comme  Patrocle  ou  Poly damas  ;  Daçaratha  et  Kau- 
çalyâ  rappellent  Priam  et  Hécube.  Mais  ici  ne  s'arrêtent 
pas  ces  rapprochements;  ils  s'étendent  aux  êtres  fantas- 
tiques, les  Vânaras,  les  Raxasas,  auxquels  le  poète, 
sous  leur  forme  vaporeuse,  a  su  donner  les  sentiments 
les  plus  réels,  les  passions  les  plus  dramatiques.  Qui 
hésiterait,  après  avoir  lu  quelques  pages  seulement  de  la 
Râmaïde,  à  rapprocher  d' Agamemnon  Sugrîva,  le  roi  des 
satyres,  de  Diomède  le  bouillant  Àngada,  de  Nestor  le 
sage  Jambavat,  d'Ulysse  surtout  l'actif  et  intelligent 
Hanumat?  Si,  dans  le  camp  opposé,  le  formidable  Ravana, 
le  colossal  Kumbhakarna  dépassent  de  toute  leur  hau- 
teur et  Antiphate  et  Polyphème,  et  ressemblent  plutôt 
à  Orion  ou  à  Typhée,  Indrajit  versé  dans  la  magie  est 
l'image  agrandie  d'Hélénus,  et,  par  sa  défection  pru- 
dente, Vibhîshana  nous  rappelle  Anténor. 

Si  d'ailleurs ,  des  légendes  héroïques  de  la  Grèce  ou 
de  celles  de  Rome  qui  en  sont  nées,  nous  passions  aux 
mythes  que  la  Perse,  la  Germanie,  la  Scandinavie  ont 
empruntés  à  l'antique  Orient;  si,  dans  la  poésie  plus 
moderne  de  l'Italie,  de  l'Angleterre,  de  l'Espagne,  nous 
recherchions  la  trace  de  tant  de  grandes  images,  de 


179 


tant  cle  conceptions  hardies,  le  rayonnement  de  l'Inde 
s'y  manifesterait  de  toutes  parts.  Tant  il  est  vrai  que 
toutes  ces  traditions  s'enchaînent  clans  une  succession 
mystérieuse,  depuis  le  berceau  du  genre  humain  jus- 
qu'à ses  migrations  les  plus  lointaines;  tant  il  est  vrai 
que  les  grands  événements,  les  glorieuses  conquêtes , 
les  dévouements  sublimes  gravés  dans  la  mémoire  des 
peuples,  traversent,  diversifiés  mais  jamais  effacés,  la 
série  continue  des  siècles.  Le  cadre  est  différent  mais 
le  fonds  est  le  même,  et  le  génie  du  poète  consiste 
à  adapter  au  cadre  historique  ou  fabuleux  qu'il  a 
choisi,  les  traits  indélébiles  de  l'âme  humaine  revêtus  de 
formes  saisissantes  et  ravivés  sous  un  souffle  puissant. 
Valmike,  génie  créateur  comme  Homère,  comme  Dante, 
comme  Milton,  comme  eux  noblement  enthousiaste,  fait 
vivre  et  mouvoir  dans  son  poème  toute  la  civilisation  de 
son  siècle,  tous  les  souvenirs  des  siècles  antérieurs.  Ces 
souvenirs,,  à  la  gloire  de  l'Inde,  sont  purs,  austères, 
irréprochables. 

Chez  les  Grecs  la  vertu  sans  doute  avait  une  influence 
respectée,  et,  dans  le  grand  siècle  homérique  comme 
dans  celui  de  Sophocle  et  de  Pindare,  la  piété  filiale, 
la  foi  conjugale,  l'amour  de  la  patrie  avaient  leurs  droits 
sacrés;  mais  l'audace  inflexible,  la  prudence  consom- 
mée, la  beauté  séduisante  rachetaient  bien  des  défauts. 
Chez  les  Indiens  rien  de  semblable  :  moins  ingénieux, 
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moins  éloquents,  mais  beaucoup  plus  scrupuleux  que 
les  Grecs,  ils  ne  transigeaient  point  en  morale  ;  pour 
eux,  pas  de  beauté  sans  pureté,  pas  d'héroïsme  sans 
vertu.  Aussi  Rama  est-il  parfait,  et  Sitâ  plus  parfaite 
encore,  sans  que  ce  caractère  d'excellence  produise 
aucune  monotonie;  car  les  incidents  les  plus  variés 
le  font  briller  sous  mille  aspects  divers.  Sans  cesse 
des  passions  mauvaises,  attribuées  à  une  race  ennemie, 
viennent  mettre  leur  constance  en  péril;  sans  cesse, 
par  un  heureux  contraste,  de  pieux  anachorètes  ou  des 
sages  inspirés  les  affermissent  dans  leurs  épreuves 
par  le  récit  d'illustres  exemples.  Une  atmosphère  de 
pureté,  de  grandeur,  règne  ainsi  dans  toute  la  Râmaïde, 
à  travers  mêmejes  luttes  les  plus  sanglantes;  le  vice,  le 
crime  n'y  apparaissent  que  pour  faire  ressortir  la  vertu  ; 
et  le  ciel,  toujours  attentif  aux  tribulations  de  la  terre, 
en  limite  la  durée,  en  calme  l'amertume  par  l'espoir  d'un 
bonheur  éternel.  Aussi  la  Râmaïde  est-elle  encore  pour 
nous  ce  qu'elle  fut  si  longtemps  pour  l'Inde,  non-seule- 
ment une  merveille  poétique,  mais  un  haut  enseignement 
moral. 


ANALYSE  ET  EXTRAITS  DE  LA  BHARATIDE. 


Le  Mahâbhârata  ou  Bhâratide  i,  poème  colossal  en 
200,000  vers,  répartis  en  dix-huit  livres  subdivisés  en 
une  multitude  de  chants,  est  moins  une  épopée  qu'un 
immense  répertoire  de  toutes  les  légendes  de  l'Inde 
ancienne,  recueillies  dit-on,  par  Vyâsa,  dont  le  nom 
signifie  collecteur,  et  groupées  avec  moins  d'art  que 
d'abondance  autour  du  sujet  principal.  Ce  sujet,  essen- 
tiellement indien,  est  la  lutte  de  deux  branches  de  la 
dynastie  lunaire  des  Bhâratides,  établie  dans  l'Inde 

(1)  Mahâbhârata,  texte  complet,  Calcutta,  1843-49. 


182 


centrale  à  Hastinapura  près  de  Delhi,  lutte  qui  rappelle 
sous  maints  rapports  les  incidents  de  la  guerre  de 
Thèbes.  De  deux  frères  descendant  du  roi  Kurus,  l'aîné 
Pandus  ou  le  pâlet  affecté  d'une  maladie  grave,  a  cédé  le 
trône  à  son  frère  Dhretarastra,  en  réservant  les  droits 
héréditaires  de  ses  cinq  fils,  Yudhisthira,  Bhîma,  Àrjuna, 
Nakula,  Sahadéva,  types  de  justice,  de  force,  de  sagesse 
et  de  fraternité  généreuse,  héros  tellement  accomplis  que 
leur  naissance  est  attribuée  aux  dieux  qui  personnifient 
ces  vertus,  c'est-à-dire  à  Yama,  à  Vâyus,  à  Indra,  aux 
deux  Açvins.  Mais  Dhretarastra  le  Kuruide  a  cent  fils 
dévorés  d'une  ambition  inquiète,  qui  éclate  d'abord  dans 
des  querelles  de  jeunesse,  prélude  de  sanglantes  riva- 
lités. Le  premier  livre,  Adiparva  1  raconte  la  naissance 
et  la  généalogie  des  princes,  auxquelles  se  rattachent 
d'intéressantes  légendes  ;  puis  leur  éducation  sous 
Bhishma,  leur  grand  oncle,  et  Drona,  leur  maître 
spirituel;  puis  leur  inimitié  naissante  qui  se  manifeste 
avec  violence  dans  un  tournoi  donné  à  la  cour  de  Hasti- 
napura, tournoi  décrit  sous  de  brillantes  couleurs,  et 
dans  lequel,  après  la  lutte  de  l'arc,  de  la  course  et  des 
chars,  Duryodhana,  l'aîné  des  fils  de  Dhretarastra,  se 
mesure  à  coups  de  massue  avec  Bhîma,  pendant  qu'Àr- 

(1)  Voir  Fragments  du  Mahâbhârata,  par  Tb!  Pavie,  Paris,  1844  :  Selec- 
tions from  the  ftlahâbhârata,  par  F.  Johnson,  Londres,  1842,  reproduits 
en  français  par  M.  Sadoux,  Paris,  185S. 
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juna,  frère  de  celui-ci,  trouve  un  adversaire  redoutable 
dans  Karna,  allié  des  Ruruides.  Une  foule  d'autres 
guerriers  prennent  part  à  cette  lutte  qui  menace  do 
devenir  sanglante,  quand  Drona  tourne  l'ardeur  des 
combattants  contre  Drupada,  roi  de  Panchala  ou  Douab, 
son  ennemi  personnel,  qu'ils  forcent,  en  dévastant  sa 
ville,  à  une  soumission  humiliante.  Bientôt  Duryodhana, 
dans  sa  fureur  jalouse,  fait  mettre  secrètement  le  feu  à 
l'habitation  des  Panduides;  ceux-ci  s'échappent  avec  leur 
mère  Kuntî,  et  vont  errer,  travestis  en  brahmanes,  dans 
une  forêt  sauvage  et  dangereuse,  où  Bhîma,  le  robuste 
guerrier,  tue  les  géants  Hidimba  et  Baka,  pour  sauver 
ses  frères  et  ses  hôtes.  Le  roi  Drupada,  rétabli  sur  son 
trône,  a  fait  proclamer  les  fiançailles  de  sa  fille  Kreshnâ 
ou  Draupadî,  la  plus  belle  des  princesses,  appelée  à 
chosir  un  époux.  Tous  les  rois,  tous  les  princes  se  pré- 
sentent, ainsi  que  les  fugitifs  sous  leur  déguisement. 
L'épreuve  consiste  à  bander  un  arc  immense  et  à  frap- 
per le  but  avec  cinq  flèches.  Tous  les  concurrents  ont 
échoué;  Arjuna  seul,  le  prétendu  brahmane,  y  réussit 
et  obtient  la  main  de  la  princesse,  qui,  à  la  suite  d'un 
vœu  imprudent  échappé  à  leur  mère  Kuntî,  devient 
fatalement  l'épouse  des  cinq  frères,  entre  lesquels  tout 
doit  être  commun.  Cette  communauté  bizarre,  qui  repose 
sans  doute  sur  quelque  ancienne  coutume  locale,  donne 


un  fâcheux  reflet  à  l'héroïne  du  poème,  malgré  les  nobles 
qualités  qu'elle  y  déploie  4. 

Plusieurs  légendes  enrichissent  ce  livre,  sous  forme 
de  récits  faits  par  les  sages  ou  anachorètes  du  désert. 
Parmi  les  plus  remarquables,  on  doit  citer  la  lutte  des 
Dêvas  et  des  Daityas,  l'histoire  de  Rurus  et  Pramadvarâ, 
celle  de  Dushmanta  et  Çakuntalâ ,  celle  Sunda  et  Upa- 
sunda,  les  frères  rivaux,  sur  lesquelles  nous  reviendrons 
plus  tard. 

Au  second  livre,  Sabliciparva,  le  roi  Dhretarastra  consent 
à  partager  ses  provinces  entre  ses  fils  et  ses  neveux,  et 
donne  pour  capitale  aux  premiers  la  ville  de  Hastinapura 
sur  le  Gange,  aux  seconds  celle  d'indraprastha  sur  la 
Yumnâ.  Ce  partage,  accepté  par  eux,  n'appaise  pas  leur 
ambition  mutuelle,  qui  aspire  à  la  suzeraineté  sur  les  autres 
états  de  l'Inde.  Yudhisthira,  chef  de  la  branche  aînée,  la 
revendique  moins  pour  lui-même  que  pour  l'honneur  de 
sa  famille.  Il  annonce  un  sacrifice  solennel  auquel  doivent 
assister  tous  les  princes  tributaires,  et,  pour  en  préparer 
l'exécution,  il  entreprend  avec  ses  frères  des  incursions 
dévastatrices  et  victorieuses  dans  les  contrées  voisines. 
Les  princes  soumis  se  rendent  au  sacrifice,  auquel  assistent 


(1)  La  coutume  de  la  polyandrie  subsiste  encore  dans  quelques  districts 
du  Décan,  Inde  méridionale. 
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aussi  les  Kuruicles  ;  mais  Duryodhana,  toujours  perfide, 
propose  à  son  cousin  une  partie  de  dés.  Celui-ci  se  laisse 
entraîner  à  cet  amusement  funeste,  dans  lequel  il  perd 
successivement  son  palais,  son  trésor,  son  royaume,  son 
épouse  et  lui-même.  Ses  possesssions,  sa  liberté  lui  sont 
rendues  par  le  vieux  roi;  mais,  jaloux  de  se  réhabiliter, 
Yndhisthira  tente  encore  la  fortune,  et  subit,  par  une 
nouvelle  défaite,  la  condition  d'un  exil  de  douze  années 
avec  ses  frères,  et  d'une  treizième  année  de  séjour  ignoré, 
sous  peine  d'un  bannissement  nouveau. 

Au  troisième  livre,  Vanaparva,  les  cinq  Panduides, 
accompagnés  de  Runtî,  leur  mère,  et  de  Draupaclî,  leur 
épouse,  se  retirent  au  milieu  des  forêts  où  ils  mènent  la  vie 
d'anachorètes.  Une  foule  d'épisodes,  de  légendes,  viennent 
animer  et  accidenter  cet  exil,  pendant  lequel  la  protec- 
tion des  dieux  soutient  visiblement  leurs  illustres  rejetons. 
Un  d'eux,  le  sage  Arjuna  honoré  de  la  faveur  d'Indra, 
s'élève  vers  la  voûte  éthérée,  d'où  il  rapporte  des  armes 
divines,  irrésistibles  aux  hommes  et  aux  titans.  La  des- 
cription du  ciel,  le  retour  d' Arjuna  et  sa  lutte  contre 
une  cité  rebelle  sont  des  scènes  pleines  d'éclat  et 
de  grandeur ,  suivies  bientôt  de  l'épisode  pathétique 
du  rapt  de  Draupadî  par  Jayaclratha  roi  des  Sindhyens, 
riverains  de  l' Indus,  lequel  est  rejoint,  défait  et  abattu 
avec  toute  son  armée  par  les  cinq  frères,  qui  lui  im- 
priment la  flétrissure  de  l'esclavage.  La  fidèle  Draupadî 
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leur  est  rendue,  et  de  nombreux  souvenirs  antiques, 
leur  font  espérer  de  meilleurs  jours.  Ce  livre  contient 
en  effet  des  légendes  du  plus  haut  intérêt,  telles  que 
le  récit  du  Déluge,  l'histoire  de  Nala  et  Damayanti; 
l'histoire  de  Satyavàn  et  Sàvitri,  la  descente  du  Gange, 
et  le  résumé  du  Râmâyana,  parfaitement  conforme  au 
texte  de  ce  heau  poème. 

Au  quatrième  livre,  Virâtaparva,  l'exil  est  terminé, 
mais  une  année  de  retraite  cachée  est  encore  imposée 
aux  Panduides,  qui  se  mettent,  sous  divers  déguisements, 
au  service  de  Virata,  roi  des  Matsiens.  Cette  situation 
amène  des  contrastes  piquants  entre  l'humble  apparence 
et  réminent  mérite  de  ces  serviteurs  inconnus,  auxquels 
le  roi  ne  peut  refuser  son  estime  tout  en  ressentant  une 
inquiétude  secrète,  jusqu'au  moment  où  une  victoire 
éclatante,  remportée  sur  des  ravisseurs  de  troupeaux, 
révèle  ouvertement  l'héroïsme  et  les  noms  glorieux  des 
cinq  princes,  devenus  dès  lors  les  alliés  de  leur  hôte. 

.Au  cinquième  livre,  Udyogaparvas  la  guerre  est  dé- 
clarée; mais  un  mystérieux  personnage,  Kreshna,  prince 
de  Dvaraka  ou  Guzerat,  où  il  vient  d'échapper  aux  em- 
bûches du  tyran  Ransa  qu'il  a  tué,  se  présente  avec  son 
frère  dans  les  deux  camps  pour  y  tenter  une  réconci- 
liation. Dans  sa  prescience  de  l'avenir,  il  offre  à  Duryo- 
dhana  le  choix  de  son  appui  personnel  ou  d'une  armée 
immense.  Celui-ci,  dans  son  aveuglement,  se  décide  à  ce 
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dernier  vœu,  et  aussitôt  Kreshna  s'attache  aux  Pandukles. 
soutenus  seulement  par  des  rois  des  Matsiens  et  des 
Panchaliens,  tandis  qu'un  magnifique  dénombrement, 
renouvelé,  à  deux  siècles  de  distance  et  sous  une  forme 
beaucoup  plus  positive,  de  la  riche  description  de  la 
terre  au  quatrième  livre  du  Râmâyana,  fait  passer  sous 
nos  yeux  tous  les  autres  rois  de  l'Inde,  étincelants  de  ri- 
chesses, suivis  de  troupes  nombreuses,  auxiliaires  redou- 
tables des  Kuruides. 

Au  sixième  livre,  B/rislirnaparca,  ces  légions  se  dé- 
ploient, bannières  flottantes,  trompettes  au  vent,  sous  les 
ordre  du  vieux  et  prudent  Bhishma.  qui  discipline  toute 
cette  immense  armée.  Mais  Kreshna  veille  sur  ses  amis, 
et,  au  moment  où  va  commencer  l'attaque,  il  éclaire  le 
pieux  Arjuna,  dont  le  cœur  s'émeut  à  l'idée  du  carnage, 
par  une  révélation  surnaturelle  sur  le  principe  des  choses, 
la  vie  des  créatures,  leur  âme  immatérielle  et  leurs  trans- 
formations jusqu'à  leur  absorption  finale,  révélation  que 
les  Indiens  ont  désignée  sous  le  nom  de  Bhagavadgîta. 
chant  divin.  Contemporain  du  poème  ou  introduit  plus 
tard,  ce  brillant  épisode  n'en  n'est  pas  moins  un  de 
ses  joyaux  les  plus  précieux;  aussi  a-t-il  été  extrait  et 
reproduit  dans  toutes  les  langues.  Puis  le  poète  entonne 
le  chant  de  guerre  et  raconte  les  succès  indécis  de  ce 
premier  acte  de  la  bataille. 

Les  trois  autres  livres,  nommés  Dronaparva,  Kama- 
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parva,  Çailaparva,  peignent  une  suite  de  combats  de  plus 
en  plus  sanglants,  combats  homériques  sans  doute,  mais 
dont  l'intérêt  est  affaibli  par  les  forces  surnaturelles 
qui  y  figurent  et  par  l'emploi  presque  exclusif  d'armes 
enchantées.  Au  septième  livre  c'est  Drona  qui  commande 
et  qui  est  perfidement  tué  par  Dhrestadyumna,  fils  de 
Drupada.  Au  huitième  livre  c'est  Karna,  roi  d'Anga,  qui, 
après  des  prodiges  de  valeur,  tombe  sous  le  fer  irrésis- 
tible d'Arjuna.  Au  neuvième  livre  c'est  Çalya,  roi  de 
Madra,  qui  périt  sous  la  massue  de  Bhîma,  dont  la  force, 
comme  celle  de  l'ouragan,  abat  sous  cette  même  massue 
après  une  lutte  terrible  le  fier  Duryodhana. 

Les  cent  fils  de  Dhretarastra  sont  tués,  tous  les  princes 
alliés  ont  succombé,  à  l'exception  d'Açvathaman,  fils  de 
Drona,  avec  deux  de  ses  compagnons  d'armes.  Au  chant 
dixième,  Sauptikaparva,  tout  dort  dans  le  camp  des 
Panduides  vainqueurs,  quand,  après  un  sacrifice  ma- 
gique, Açvathaman  s'y  précipite,  immole  Dhrestadyumna, 
meurtrier  de  son  père,  fait  un  affreux  carnage  de  ses 
ennemis,  et  mettrait  en  péril  la  vie  même  des  cinq  frères, 
s'ils  n'étaient  sauvés  par  Kreshna. 

Le  onzième  livre,  Strîparva,  décrit  des  funérailles  des 
deux  armées  et  les  lamentations  des  femmes  pleurant  les 
victimes  de  cette  guerre  fratricide,  que  déplore  amère- 
ment Yudhisthira  lui-même.  Aussi  les  deux  livres  sui- 
vants, Çântiparva,  Anuçâsanâparva,  contiennent  ils  une 
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série  de  préceptes  sur  les  devoirs  des  rois,  les  fruits  de  la 
libéralité,  les  relations  de  la  société,  les  conditions  du 
salut,  préceptes  entremêlés  d'apologues,  qu'au  moment 
de  mourir  raconte  à  ce  prince  son  grand  oncle  Bhishma. 

Au  quatorzième  livre  Açvamêdhaparva,  le  chef  des  Pan- 
duides  célèbre  en  grande  pompe  le  sacrifice  solennel  du 
cheval,  comme  marque  de  sa  suprématie.  Au  quinzième 
livre,  Açramaparva,  le  vieux  roi  Dhretarastra  se  retire 
avec  son  épouse  dans  un  hermitage  où  ils  meurent  sain- 
tement. Le  seizième  livre,  Maushalaparva,  raconte  par 
une  soudaine  péripétie  comment  Rreshna,  de  retour  dans 
son  royaume,  voit  la  tribu  entière  des  Yaclavas  massa- 
crée par  une  horde  barbare,  et  tombe  lui-même  frappé 
par  la  flèche  d'un  chasseur  obscur. 

Au  dix-septième  livre,  M aliâprasthânaparva,  déses- 
poir de  Yudhisthira,  qui  apprend  la  mort  de  son  ami, 
et  qui  reconnaît  trop  tard  dans  cet  ami  fidèle,  dans 
ce  généreux  protecteur  de  sa  cause ,  l'auguste  image 
du  dieu  Vishnus  lui-même ,  descendu  sur  cette  terre 
d'épreuve  pour  purifier  les  âmes  dégénérées.  Dès  lors, 
fatigué  d'un  pouvoir  acheté  au  prix  de  tant  de  larmes, 
il  abandonne  le  trône  à  son  neveu  Parixit,  et  s'ache- 
mine avec  ses  frères  et  leur  unique  épouse  vers  les 
gorges  glacées  de  l'Himalaya  afin  de  s'y  préparer  au 
ciel.  Dans  cette  ascension  laborieuse  vers  le  séjour  de  la 
béatitude,  ils  montent  avec  ardeur,  ils  approchent  du 
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sommet;  mais,  trop  faibles  de  vertu  et  de  foi  pour 
atteindre  le  but  désiré,  Nakula  et  Sahadéva  les  vaillants, 
Draupadî  la  constante,  Arjuna  le  sage,  Bhîma  le  fort, 
tombent  et  meurent;  le  seul  Yudhisthira  parvient  par  sa 
justice  à  la  cime  où  s'ouvre  l'empyrée,  et  où  il  entre 
enfin,  non  sans  difficulté,  accompagné  d'un  chien  fidèle 
qui  n'est  autre  que  le  dieu  Yama.  Ainsi  se  termine  cet 
avant-dernier  livre,  qui  prépare  le  dénouement. 

Au  dix-huitième  livre,  Svargârohanaparva,  le  héros, 
introduit  dans  le  ciel  par  Incira,  y  cherche  aussitôt 
ses  frères  et  son  épouse;  mais,  ô  douleur,  loin  de 
les  y  trouver,  il  n'y  voit  que  ses  adversaires,  jouissant 
pour  un  temps  limité  de  la  gloire  conquise  par  leur 
valeur.  Il  fuit  leur  présence  ennemie,  et  plonge  dans 
l'enfer  pour  y  chercher  les  siens;  il  entend  leurs  voix 
gémissantes,  et,  pour  les  consoler,  il  se  voue  comme  eux 
aux  tourments.  Mais  les  dieux  satisfaits  le  sauvent  lui  et 
les  siens,  et  tous  remontent  dans  l'empyrée,  purifiés, 
régénérés,  réconciliés  avec  leurs  ennemis,  et  appelés  à  la 
béatitude  finale,  dans  laquelle,  par  un  [nouveau  miracle, 
ils  reprennent  la  nature  divine  qu'ils  avaient  quittée  à 
leur  insu ,  afin  d'accomplir  sur  la  terre  les  mystérieux 
décrets  de  Brahmâ. 

Telle  est  l'esquisse  de  cette  œuvre  immense,  dont  la 
trame  infinie  se  déroule  à  travers  mille  péripéties, 
mille  redites,  mille  exagérations,  mais  aussi  à  travers 
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une  série  d'épisodes  du  plus  haut  intérêt,  épisodes 
de  styles  divers,  les  uns  simples  et  gracieux,  les  autres 
émouvants  et  pathétiques,  tous  offrant  une  analogie 
intime,  non-seulement  avec  ceux  de  la  Râmaïcle,  mais 
encore  avec  les  scènes  de  l'Iliade,  de  l'Odyssée,  de  la 
Théogonie,  avec  les  mythes  tragiques  de  la  Grèce.  Ainsi, 
pour  énumérer  d'abord  ceux  qui  se  rattachent  immé- 
diatement au  sujet,  le  tournoi  du  premier  livre  avec 
ses  divers  incidents  rappelle  les  jeux  guerriers  des 
Grecs  aux  funérailles  de  Patrocle  (//.  xxm);  les  fian- 
çailles de  Draupadî,  renouvelées  de  celles  de  Sitâ,  ne 
sont  autres  que  celles  de  Pénélope  dont  l'arc  d'Ulysse 
déterminera  le  choix  (Od.  xxi).  Le  sacrifice  de  reconci- 
liation, au  second  livre,  correspond  par  sa  pompe  et  par 
son  insuccès  au  traité  d' Agamemnon  et  de  Priam  (//.  m). 
L'enlèvement  de  Draupadî  au  troisième  livre,  renouvelé 
de  celui  de  Sitâ,  rappelle  l'enlèvement  d'Hélène,  quoique 
dans  un  cadre  plus  restreint.  Les  Pancluides,  au  qua- 
trième livre,  vivent  déguisés  chez  un  roi  étranger,  comme 
Ulysse  à  la  cour  d'Alcinoùs  (Od.  vin).  Le  riche  dénom- 
brement des  troupes  alliées  au  cinquième  livre,  renouvelé, 
sous  un  point  de  vue  plus  historique  et  plus  réel,  du 
tableau  de  l'Inde  dans  la  Râmaïcle,  est  en  rapport  direct 
avec  la  revue  des  Grecs  et  des  Troyens  (IL  n).  Enfin,  au 
sixième  livre,  l'apparition  de  Kreshna  étendant  son  égide 
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sur  les  cinq  frères  rappelle  Pallas  protégeant  les  chefs 
grecs  et  faisant  triompher  leur  cause. 

Les  combats  des  armées  rivales,  qui  remplissent  les 
trois  livres  suivants,  correspondent,  dans  tout  ce  qu'ils 
ont  d'humain,  aux  combats  et  aux  caractères  homé- 
riques. Le  vieux  Dretarastra  est  faible  comme  Priam, 
Bhishma  sage  et  vaillant  comme  Nestor,  Duroyadhana 
bouillant  et  cruel  comme  Achille ,  Yudisthira  généreux 
comme  Hector;  Bhîma  est  plus  robuste  qu'Àjax,  Àrjuna 
plus  prévoyant  qu'Ulysse.  Les  Panduides  triomphent 
d'abord  comme  les  Troyens;  mais  l'attaque  nocturne 
d'Açvathaman,  comme  celle  de  Diomède  tuant  Rhésus, 
étend  le  carnage  sur  les  deux  camps  et  prépare  un 
dénouement  horrible.  C'est  en  effet  avec  la  guerre  de 
Thèbes,  encore  plus  qu'avec  la  guerre  de  Troie,  qu'on 
trouverait  pour  la  suite  du  poème  de  nombreuses  et 
frappantes  analogies;  mais  nous  n'entrerons  pas  dans 
cette  étude,  réservant  pour  un  examen  plus  attentif  les 
deux  magnifiques  épisodes  de  l'ascension  d' Arjuna  au 
ciel  et  de  la  descente  de  Yudhisthira  en  enfei%  qui,  au 
début  et  à  la  fin  de  la  Bhâraticle,  sanctionnent  les  doc- 
trines spiritualistes  dont  ce  poème  est  depuis  tant  de 
siècles  le  dépositaire  vénéré. 

Ces  doctrines,  consolantes  jusque  dans  leurs  écarts, 
pénètrent  en  effet  tout  son  ensemble  ;  mais  nulle  part  elles 
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ne  brillent  plus  vivaces,  plus  morales  que  dans  les  épi- 
sodes détachés,  dans  ces  récits  traditionnels  des  anciens 
jours  que  racontent,  à  l'ombre  des  forêts,  aux  héros 
éprouvés  par  le  malheur,  de  sages  et  austères  anacho- 
rètes qu'anime  un  souffle  prophétique.  Presque  tous  sont 
déjà  connus  par  des  publications  savantes;  qu'il  nous 
soit  cependant  permis  d'en  rappeler  ici  quelques-uns,  en 
les  citant,  non  dans  l'ordre  accidentel  où  les  ont  placés 
les  narrateurs,  mais  dans  un  enchaînement  chronologique 
qui  fera  mieux  comprendre  leur  portée. 

Après  la  Création  du  monde,  décrite  au  débat  du 
Manavaçastra  ainsi  que  dans  la  Râmaïde  en  traits 
presque  analogues  à  ceux  de  la  Genèse ,  le  plus  grand 
événement  cosmogonique  est  le  Déluge,  que  la  Bhâ- 
ratide  raconte  au  livre  III,  et  dont  nous  avons  reproduit, 
dans  notre  troisième  chapitre ,  le  naïf  et  curieux  récit. 
A  côté  de  cette  tradition  d'un  fait  altéré  mais  positif, 
vient,  au  livre  le%  le  récit  mythologique  de  la  lutte  des 
Daityas  et  des  Dévas,  des  titans  et  des  dieux,  fondé, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  sur  l'antagonisme  des  forces 
de  la  nature  contre  celles  de  la  civilisation,  ainsi  que  sur 
l'opposition  incessante,  inconciliable  du  bien  et  du  mal. 

Les  Daityas,  vaincus  mais  non  détruits,  habitent  les 
profondeurs  de  la  terre  et  de  la  mer,  d'où  ils  sortent  à 
chaque  instant  pour  attaquer  le  ciel,  non  plus  par  les 
armes,  mais  par  des  pénitences ,  par  des  macérations 
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inouïes,  auxquelles  Brahmâ,  le  dieu  égal  pour  tous,  a 
attaché,  dans  sa  justice  suprême,  les  plus  éclatants  pri- 
vilèges. À  l'époque  sacerdotale  c'est  lui  seul,  à  l'époque 
guerrière  c'est  la  triade  mystique,  dont  l'essence  reste 
inaltérable;  mais  Indra  et  tous  les  dieux  élémentaires, 
exposés  à  des  luttes  continuelles  qui  mettent  leur  pou- 
voir en  péril,  doivent  rester  en  défense  sur  la  terre 
et  dans  le  ciel. C'est  ainsi  que,  dans  le  premier  livre, 
au  milieu  d'une  foule  d'autres  récits,  nous  voyons 
Sunda  et  Upasuncla ,  les  deux  Daityas  jumeaux  inti- 
mement unis,  obtenir  par  leur  vie  ascétique  un  degré 
de  mérite  si  éminent  que  Brahmâ  les  déclare  invin- 
cibles aussi  longtemps  que  durera  leur  union.  Dès-lors 
ils  se  mettent  à  combattre,  à  subjuguer  et  à  détruire  tout 
ce  qui  leur  résiste  dans  le  monde;  la  nature  frémit  à 
leur  aspect  et  Indra  va  perdre  son  trône,  quand,  sur  un 
signe  du  dieu  suprême,  nait  la  brillante  Tilottamâ, 
beauté  ravissante  que  les  dieux  ornent  à  l'envi  des  plus 
gracieux  attraits.  A  peine  a-t-elle  paru  aux  regards  des 
deux  frères  qu'un  délirant  amour  les  enflamme,  les 
divise,  et  que,  furieux,  ils  s'entretuent.  Qui  ne  reconnaî- 
trait, dans  cette  antique  légende,  Prométhée  et  Epi- 
méthée,  les  deux  titans  rivaux  de  Jupiter,  influencés  et 
asservis  par  la  belle  et  perfide  Pandore  ? 

A  l'apparition  des  mauvais  génies  se  rapporte  aussi  la 
naissance  des  serpents,  dont  ils  prennent  fréquemment  la 
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forme  redoutable,  et  celle  des  vautours,  messagers  des 
dieux,  personnifiés  dans  l'agile  Garuda  vainqueur  du 
grand  reptile  Vâsukis.  C'est  toujours  la  lutte  des  puis- 
sances bienfaisantes  contre  une  nature  menaçante  et 
rebelle,  diversifiée  sous  toutes  les  formes  et  nuancée 
des  plus  étranges  couleurs. 

Les  crimes  se  sont  multipliés  sur  le  sol  exubérant  de 
l'Inde;  les  rois  pieux  ont  la  conscience  des  malheurs  qui 
menacent  l'humanité,  si  une  purification  céleste  ne  vient 
effacer  ses  souillures.  Ils  ont  recours  à  la  prière,  aux 
sacrifices  expiatoires  ;  et  enfin  Çiva,  rénovateur  des  êtres 
en  même  temps  que  leur  destructeur,  est  sensible  à  leurs 
invocations  et  leur  accorde  la  descente  de  Gangâ, 
nymphe  des  eaux  célestes,  sœur  d'Umâ  déesse  des 
montagnes.  Gangâ,  qui  dans  le  ciel  baigne  les  corps 
glorifiés,  consent  à  descendre  sur  la  terre,  dans  la  mer, 
jusqu'aux  enfers  même,  pour  y  renouveler  la  vie.  De  là 
cette  célèbre  légende  que  nous  avons  citée  dans  la 
Râmaïde,  et  qui  orne  également,  plus  développée  encore, 
quoique  moins  poétique  peut-être,  le  troisième  livre  de 
la  Bhâratide,  si  riche  en  récits  de  tout  genre. 

Dans  ce  même  livre  figure,  comme  épisode,  l'histoire 
de  Rârna  et  de  Sitâ,  qu'un  saint  anachorète  raconte  à 
Yudhisthira  exilé,  relégué  au  milieu  des  forêts  en  com- 
pagnie de  sa  mère  et  d'une  épouse  qu'il  partage  avec  ses 
quatre  frères.  Il  en  résulte  que,  si  d'un  côté  le  caractère 
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du  noble  Panduide  se  rapproche,  malgré  certaines  fautes 
qu'efface  son  esprit  de  justice,  de  celui  de  l'héroïque 
Râma,  la  figure  de  Draupadî,  la  femme  constante,  patiente, 
courageuse,  mais  enfin  la  femme  aux  cinq  époux,  pâlit 
prodigieusement  à  côté  de  ce  type  si  pur,  si  tendre,  si 
chaste  de  Sitâ,  qui  réunit  toutes  les  vertus  des  hé- 
roïnes les  plus  accomplies.  Les  circonstances  de  leur 
vie  sont  du  reste  analogues,  au  point  de  faire  croire  que 
le  chantre  de  la  Bhâratide  n'a  voulu  qu'amplifier  et  que 
diversifier  la  simple  légende  de  Valmike.  Gomme  Janakî 
ou  Sitâ  (la  blanche),  Draupadî  ou  Kreshnâ  (la  noire), 
est  le  prix  d'une  lutte  au  jeu  d'arc;  comme  l'autre, 
compagne  volontaire  de  héros  bannis  et  malheureux, 
elle  partage  leurs  courses ,  leurs  périls  ;  enlevée  par 
un  ravisseur,  elle  résiste  avec  courage ,  et ,  reconquise 
par  ses  amis,  partage  leurs  combats,  leurs  victoires, 
leurs  austère  retraite,  leur  mort  expiatoire.  L'épisode 
du  Râmâyana,  inséré  dans  le  Mahâbhârata,  mais  non 
copié  textuellement  du  premier  poème  dont  il  s'écarte 
sous  maints  rapports,  se  termine  aussi,  non  par  la 
mort,  mais  par  le  sacrifice  de  Sitâ,  attestant  sa  foi  con- 
jugale au  milieu  des  flammes  du  bûcher,  auxquelles  elle 
se  dévoue,  victime  résignée,  en  présence  des  dieux  qui 
la  sauvent  et  qui  proclament  sa  haute  vertu.  Le  beau 
tableau  de  la  descente  des  dieux,  que  seul  nous  citerons 
ici,  offre  à  la  fois  une  grande  analogie  et  un  curieux 
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contraste  avec  celui  de  la  Râmaïde,"  ainsi  que  le  prouvent 
les  vers  suivants  : 

«  Alors  le  dieu  pur  émané  de  l'œuf  d'or,  le  dieu  à  quatre  faces, 
seul  créateur  des  mondes,  et  avec  lui  les  dieux  des  éléments, 
Indra,  Agnis,  Vâyus,  Yama,  Varuna,  Kuvéra,  descendirent  vers  la 
terre  sur  des  chars  aériens,  accompagnés  des  sept  Rishis,  et  de 
Daçaratha,  père  du  héros,  étincelant  sur  un  char  de  lumière  que 
traînaient  des  cygnes  aux  blanches  ailes.  Toute  l'atmosphère,  ainsi 
peuplée  de  dieux  et  de  génies  célestes,  rayonnait  comme  un 
ciel  d'automne  émaillé  de  constellations.  (71*) 

«  Ecce  deus  quatuor  qui  frontibus  eminet,  ovi 
«  Splendor  primigeni,  mundi  florentis  origo; 
«  Indras  caelipotens,  sontum  qusesitor  lamas, 
«  Ignisque  et  Ventus,  rectorque  Varunus  aquarum, 
«  Largitor  Guverus  opurn,  septemque  Triones, 
»  Àdvenêre  ;  comes  volât  illis  praspete  curru 
«  Raguides,  niveos  flectens  moderamine  cycnos. 
«  Omne  diis  geniisque  micat  felicibus  aequor 
«  Gurribus  innumeris  sulcatum,  ut  nocte  serenâ 
((  Sidera  mille  natant  liquide  radiantia  cœlo. 

(Bhâr.  III.) 

Si,  dans  ce  curieux  poème,  l'héroïne  principale  est 
condamnée,  par  sa  position  même,  à  une  infériorité  appa- 
rente dont  on  voudrait  vainement  l'affranchir,  le  type 
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idéal  de  la  femme,  revêtue  de  ses  grâces  les  plus  pures, 
sous  l'influence  des  plus  nobles  vertus,  s'y  révèle  fré- 
quemment, en  dehors  du  sujet,  dans  ces  épisodes  admi- 
rables qui  sont  maintenant  gravés  dans  la  mémoire  de 
tous.  Ici  la  Bhâratide  ne  le  cède,  pour  l'élévation  des 
pensées  et  la  vivacité  des  couleurs,  ni  à  la  Râmaïde,  ni 
aux  chefs-d'œuvre  grecs,  qu'elle  égale  toujours,  quelle 
surpasse  quelquefois.  Sàvitrî,  Çakuntalâ,  Damayantî, 
Pramadvarâ  (moins  connue,  mais  non  moins  attrayante), 
sont  des  images  parfaites  de  candide  innocence,  de  fidélité 
conjugale,  de  tendresse  maternelle,  d'abnégation  sublime  ; 
brillants  modèles  pour  tous  les  âges,  reflets  anticipés  du 
christianisme. 

Pramadvarâ,  l'Eurydice  indienne,  est  née  de  la  plus 
belle  des  nymphes  et  du  plus  beau  des  génies  célestes. 
Abandonnée  dans  la  forêt,  près  de  la  demeure  d'un 
saint  hermite,  elle  a  été  recueillie  par  lui  et  élevée 
avec  sollicitude.  Bientôt  ses  grâces  naissantes,  ses  bril- 
lantes qualités,  qui  l'ont  fait  surnommer  la  belle  par 
excellence,  touchent  le  cœur  de  Rurus,  jeune  brahmane 
d'une  naissance  illustre,  qui  la  fait  demander  en  mariage 
par  son  père  Pramatis.  La  demande  est  agréée,  le  jour 
du  mariage  est  fixé,  quand  l'élan  d'une  joie  enfantine  en- 
traîne, comme  Eurydice,  la  jeune  fille  à  sa  perte,  et  pro- 
voque de  la  part  de  Rurus  un  acte  de  dévouement  égal, 
supérieur  même  au  dévouement  d'Orphée,  et  couronné 
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d'un  plus  heureux  succès.  Voici,  sauf  quelques  rares  cou- 
pures, le  récit  simple  et  touchant  clu  poète,  reproduit  mot 
pour  mot  et  presque  vers  pour  vers  1  : 

«  Déjà  le  jour  prospère  était  fixé  pour  le  mariage,  lorsque. 
Pramadvarâ,  folâtrant  avec  ses  compagnes,  ne  vit  pas  un  serpent 
qui  dormait  étendu  sur  la  rive,  et  le  pressa  du  pied,  entraînée 
fatalement  vers  la  mort.  Le  serpent,  qu'un  sombre  destin  excitait 
contre  l'imprudente,  plongea  dans  son  beau  corps  une  dent  veni- 
meuse; et  soudain  elle  tomba  à  terre,  privée  de  fraîcheur  et 
d'éclat,  les  sens  troublés,  la  parure  en  désordre  ;  objet  de  regret 
pour  ses  proches,  échevelée,  le  souffle  éteint.  Triste  à  voir,  elle 
jadis  si  gracieuse  à  la  vue,  elle  semblait  assoupie  sous  le  poison 
mortel,  et,  assoupie,  cette  belle  jeune  fille  touchait  encore  plus 
tous  les  cœurs... 

»  Les  brahmanes  consternés  vinrent  en  foule  ;  mais  Kurus,  pal- 
pitant d'angoisse,  s'élançe  au  fond  de  la  forêt,  et  là,  le  cœur 
navré  et  la  voix  gémissante,  il  pleure  sa  chère  Pramadvarâ  :  Hélas! 
elle  dort  étendue  sur  la  terre,  cette  fille  charmante,  objet  de  ma 
douleur,  de  la  douleur  de  tousses  proches;  quel  malheur  peut 
égaler  le  mien  !..  Si  j'ai  observé  la  piété,  si  j'ai  rendu  tout  honneur 
à  mes  maîtres,  ah!  que  mabien-aimée  revive!  Si,  digne  de  ma 
race  en  toutes  choses,  je  suis  resté  fidèle  à  la  justice,  qu'aujour- 
d'hui même  Pramadvarâ  revivê!...  Guide  céleste,  je  donne  la 
moitié  de  ma  vie  si  ma  fiancée,  recouvrant  sa  beauté,  réssuscite 
ici  à  mes  regards  !... 

(1)  On  excusera  ici,  comme  dans  la  Ramaïde,  quelques  changements 
dans  l'orthographe  et  la  quantité  des  noms  propres. 


200 


»  Oui,  dit  Tama,  que  la  jeune  fille,  douée  de  la  moitié  de  ta  vie, 
ressuscite  ici  à  tes  regards  !»  Et  a  ces  mots  Pramadvarâ,  animée 
d'une  existence  nouvelle,  reparut  devant  son  fiancé  comme  une 
beauté  qui  s'éveille  du  sommeil  (72*). 

«  Promisso  nuptura  die  Pramavera  per  hortos 
a  Dùm  ludit  sociasque  vocat  festiva  puellas, 
«  Sopitum  ante  viaui  mediis  in  floribus  anguem 
u  Non  vidit,  pedibusque  premens  raoritura  recessit. 
«  Nam  serpens  fera  colla  movet,  linguainque  coruscans 
«  Dente  venenoso  teneros  transverberat  artus 
«  Virginis  :  illa  caclit  subitâ  circumdata  nocte, 
a  Mentis  inops,  fusis  pallenti  in  fronte  capillis. 
«  Multis,  heu!  deflenda  cadit;  genialibus  annis 
((  Tarn  speciosa  priùs,  jam  non  spectabilis  ulli. 
«  Exanimis  tamen  illa,  gravi  percussa  veneno, 
«  Morte  decora  magis,  magis  exoptanda  quiescit. 

«  Convenêre  senes  sacris  ex  sedibus,  omnes 
«  Ora  rigant  lacrymis,  tacito  mœrore  gementes. 
uAt  sponsus  terrore  amens  exclamât,  et  altam 
«  Irruit  in  silvam,  vocesque  effundit  ad  auras  : 

«  Heu  jacet  illa  solo  nostri  pia  causa  doloris, 
u  Cara  patri,  sociis,  mihi  carior  !  Agmina  cœli, 
a  Si  quid  ego  donis  merui  precibusve,  magistrûm 
«  Assiduus  cultor,  conjux  reddatur  amanti  ! 
«  Si  generis  memor  usque  fui,  virtute  severâ 
«  Débita  jura  tuens,  conjux  reddatur  amanti  !... 
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a  Do  tibi  dimidium  vitae,  dilecta,  futurae  ; 

a  Lux  ea  me  fugiat  quâ  tu  renovata  resurgas!  » 

a  Hase  Rullus  dùm  voce  piâ,  dùm  fletibus  orat, 
«  Assensêre  dii  :  diviso  œqualiter  œvo, 
«  Ecce,  sopore  levi  velut  experrecta,  rubore 
«  Virgineo  suffusa  gênas,  nuptura  resurgit  ! 

(Bhâr.  I.) 

Damayantî,  la  Pénélope  indienne,  est  fille  d'un  roi  de 
Vidharbha,  contrée  voisine  de  celle  de  Nishadha  où  ré- 
gnait le  père  du  jeune  Nala,  héros  doué  d'une  beauté  sans 
pareille  et  des  plus  brillantes  qualités.  Entre  lui  et  la 
jeune  princesse,  la  plus  gracieuse  de  toutes  les  filles  de 
l'Inde,  des  cygnes,  messagers  célestes,  servent  d'heu- 
reux intermédiaires.  Sans  se  voir  ils  se  connaissent,  ils 
s'aiment;  et  le  père  de  Damayantî,  pressentant  le  désir 
de  sa  fille,  annonce  de  solennelles  fiançailles  où  elle  doit 
faire  choix  d'un  époux.  Tous  les  princes  de  l'Inde  y 
accourent;  et  avec  eux,  sur  des  chars  aériens,  s'avancent 
quatre  divinités  puissantes,  Indra,  Yama,  Vâyus,  Varuna, 
qui  aspirent  à  la  main  de  la  princesse  et  chargent  Nala 
lui-même  de  transmettre  leurs  vœux.  Ce  héros,  violem- 
ment partagé  entre  son  pieux  respect  et  son  ardent 
amour,  s'aquitte  consciencieusement  de  cette  mission 
si  délicate;  mais  la  jeune  fille,  fidèle  à  ses  serments, 
persiste  à  le  choisir  au  milieu  des  dieux  mêmes  qui 
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avaient  emprunté  ses  traits  ;  et  cet  amour  si  pur,  si  naïf, 
si  constant,  est  approuvé  des  hommes  et  béni  par  les 
dieux.  Tel  est  le  début  de  ce  bel  épisode,  dans  lequel  nous 
choisirons  seulement,  pour  notre  traduction  latine,  le  por- 
trait des  amants  et  la  cérémonie  des  fiançailles. 

«  Nala  marchait  à  la  tête  des  rois  comme  Indra  est  souverain 
des  dieux  ;  élevé  bien  au-dessus  de  tous,  il  brillait  semblable  au 
soleil.... 

»  Parvenue  à  l'adolescence,  Damayantî,  environnée  de  cent 
suivantes  et  de  cent  compagnes  choisies,  ressemblait  à  la  divine 
Charis.... 

»  Toi  la  perle  des  femmes,  lui  la  fleur  des  héros,  toi  parfaite,  lui 
parfait,  quelle  alliance  fortunée  !...  » 

»  Une  enceinte  magnifique  s'élevait,  resplendissante  de  colonnes 
d'or,  et  les  rois  en  foule  y  entrèrent  comme  des  lions  gravissent 
une  montagne. 

»  Lorsque  parut  la  belle  Damayantî,  son  éclat  ravit  et  leurs  yeux 
et  leurs  cœurs,  et  les  regards  de  ces  chefs  magnanimes  s'arrê- 
tèrent immobiles  sur  elle  seule. 

j>  Pendant  qu'on  proclamait  leurs  noms,  Damayantî  remarqua 
cinq  d'entre  eux  aux  traits  parfaitement  semblables. 

»  Effrayée,  elle  observa  longtemps,  et  longtemps  médita  sans 
succès  ;  puis,  triste  et  suppliante,  elle  invoqua  les  dieux.  (73*) 

«  Adstat  principibus,  ceu  fronte  Diespiter  altà 
«  Omnes  exsuperans,  clarissima  solis  imago... 
«  Centum  inter  famulas,  ver  lsetum  œtatis  adepta, 
a  Centum  inter  socias,  Charis  ut  divina  refnlget... 
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a  Ille  viris  decus  est,  tu  Candida  gemma  puellis  ; 
«  Faustâ  laude  pares  fausto  jungantur  amore  !..» 

«  Aurea  porticibus  surgit  procul  aula  superbis  ; 
«  Hic  regum  incursus,  summo  ceu  monte  leonum. 
a  Hic,  optata  diù,  tandem  fonnosa  Daman tis 
«  Progreditur,  rapiens  visusque  animosque  faventes. 
«  Nomina  turn  resonant  regum  vulgata  ;  sed  ecce 
«  Quinque  virûm  in  medio  videt  ora  simillima  cœtu. 
«  Obstupet,  et  pavidè  fallacia  signa  revolvens, 
a  Flet  mœsta  ad  superos,  funditque  ardentia  vota. 

(Bhâr.  III.) 

«  Les  dieux,  exauçant  sa  prière,  manifestèrent  leurs  attributs, 
et  soudain  elle  les  voit  purs  de  sueur,  les  yeux  fixes,  couronnés 
d'amaranthes ,  et  debout  sans  toucher  le  sol;  tandis  qu'en- 
touré d'ombre  et  ceint  d'une  couronne  pâlissante,  couvert  de 
sueur  et  de  poussière,  Nala  les  yeux  mobiles  s'appuyait  sur  le 
sol.  A  cette  vue  des  dieux  et  du  héros,  Damayantî,  fidèle  à  son 
choix,  abaissa  ses  regards  doux  et  timides,  et,  touchant  légère- 
ment le  manteau  de  Nala,  enlaça  ses  épaules  d'une  guirlande 
magnifique,  et  le  désigna  pour  époux. 

Ha  !  ha  !  s'écrièrent  aussitôt  tous  les  princes  ;  bien  !  bien  !  ré- 
pondirent les  dieux  et  les  sages,  accueillant,  félicitant  Nala. 
Quant  à  lui,  le  cœur  ravi  de  joie,  il  dit  à  sa  fiancée  ces  mots  pleins 
d'émotion  :  «  0  princesse,  puisqu'en  présence  des  dieux  tu  as 
ainsi  honoré  un  mortel,  sache  bien  que  ton  époux  n'écoutera  que 
ta  voix  ;  sache  bien  que,  tant  qu'un  souffle  animera  ce  corps,  je 
resterai  à  toi,  telle  est  ma  promesse  solennelle!  (7Zi*)  » 
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«  Vicit  purus  amor,  mentisque  errore  soluto, 
a  Quattuor  ecce  palam  radianti  cincta  corona, 
ft  Àrrectis  oculis,  ab  huuio  se  fulgida  tollunt 
a  Numina;  sed  quinto  marcescere  serta  videntur, 
«  Et  nictare  oculi,  terrœque  incumbers  gressus. 
a  Illa  deos  vigiles  cœlesti  in  luce  Nalumque 
((  Mortalem  aspiciens,  mortali  fida  marito 
«  Annuit,  et  chlamydem,  roseo  suffusa  pudore, 
«  Attingens,  humeris  injecit  florea  serta, 
ft  Florea,  perpetni  jucunduni  pignus  amoris. 

a  Eia  !  simul  reges,  bene  sit  !  vatesque  diique 
«  Acclamant,  bene  sit  cœptis  felicibus  !  »  Ille 
a  Exsultans  tenerae  dextram  complexus  amantis, 
a  Gratâ  voce  refer t  :  »  Me,  formosissima  virgo, 
«  Me  terrestre  genus,  divis  praesentibns,  optas 
«  Conjugio  !  tibi  vir  devotus  pectore,  caris 
a  Subditus  imperiis,  hoc  accipe  si  quid  honestum, 
((  Si  quid  sanctum  animis,  aderit  dùm  vita,  manebo  !  » 

(Bhâr.  III.) 

Nous  donnerons  dans  le  chapitre  suivant  la  traduc- 
tion complète  en  français  des  cinq  premiers  chants  de 
l'épisode,  renfermant  l'hymen  de  Damayantî,  tels  que 
nous  les  avions  jadis  reproduits,  comme  prélude  aux 
mille  incidents  qui  font  ressortir  avec  tant  d'éclat  les 
vertus  de  la  noble  héroïne,  et  qui,  après  de  saisis- 
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santés  épreuves,  amènent  la  réunion  des  deux  époux. 

Çakuntalâ,  l'Andromaque  indienne,  est  née  de  la 
nymphe  Menakâ  et  du  guerrier  Viçvâmitra,  qui,  malgré 
cette  faute  passagère,  devint  plus  tard  un  illustre 
brahmane.  Déposée  sur  un  lit  de  verdure,  entourée  de 
çakuntas,  tendres  oiseaux  qui  la  protégeaient  de  leurs 
ailes,  elle  fut  recueillie  et  élevée  par  le  pieux  hermite 
Ranva,  un  des  chantres  inspirés  des  Védas.  Resplen- 
dissante de  grâce  et  de  jeunesse,  elle  est  aperçue  dans 
une  chasse  par  Dushmanta,  noble  chef  de  la  race  lu- 
naire, lequel,  épris  d'amour,  lui  jure  une  foi  inviolable. 
Elle  reçoit  son  serment  approuvé  par  son  tuteur  lui- 
même,  et,  rentrée  dans  sa  solitude,  elle  met  au  monde  un 
fils  beau  comme  le  jour,  doué  d'une  force  merveilleuse, 
bien  digne  du  glorieux  héritage  que  lui  avait  promis  son 
père.  Quand  il  entre  dans  sa  sixième  année,  Çakuntalâ, 
confiante  en  cette  promesse,  se  rend  avec  lui  à  la  cour 
de  Dushmanta;  mais  le  roi,  assis  sur  son  trône  au  milieu 
de  ses  conseillers  dans  tout  l'éclat  de  sa  magnificence, 
refuse  de  reconnaître  son  épouse  et  la  rejeté  avec  une 
dureté  feinte  qui  navre  ce  cœur  si  sensible.  C'est  alors 
que  l'amour  maternel,  exaltant  tout-à-coup  la  jeune 
anachorète,  fait  jaillir  de  ses  lèvres  ces  paroles  pathé- 
tiques, ces  vives  effusions  de  tendresse  et  d'indignation 
généreuse,  qui,  mêlées  à  de  sages  maximes  et  à  de 
graves  préceptes  religieux,  font  de  ce  discours  un 
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modèle  d'éloquence,  et  donnent  à  l'épisode  original  un 
intérêt  plus  saisissant  encore  qu'à  sa  brillante  copie,  le 
drame  de  Râlidâsa  *.  La  malédiction  d'un  brahmane 
irrité  qui  trouble  la  mémoire  de  Dushmanta,  le  don 
d'un  anneau  perdu  et  retrouvé  qui  amène  la  réconcilia- 
tion, sont  des  'circonstances  inventées  après  coup  pour 
enrichir  la  légende  primitive;  mais  le  motif  véritable 
de  la  feinte  dureté  du  monarque,  analogue  à  celui  qui, 
dans  l'autre  épopée,  porte  Râma  à  éprouver  si  cruelle- 
ment Sitâ,  n'est  autre  que  la  stricte  obligation  de  faire 
éclater  aux  yeux  de  tous  la  parfaite  innocence  d'une 
épouse  qui  doit  figurer  comme  souveraine,  la  naissance 
légitime  d'un  fils  qui  doit  hériter  d'un  empire.  L'accent 
irrésistible  de  l'innocence  et  la  dignité  de  la  vertu  res- 
pirent en  effet  dans  ces  lignes,  extraites  brièvement  du 
discours  : 

«  Sachant  la  vérité,  grand  roi,  pourquoi  dis-tu  :  «  Je  ne  sais 
pas  !  »  Pourquoi  user  de  fraude,  comme  un  homme  vulgaire  ? 
Celui  qui  fait  le  mal  pense  :  «  personne  ne  me  voit  !  »  et  cepen- 
dant il  est  vu  des  dieux,  il  est  vu  de  son  hôte  intérieur...  » 

«  Cet  enfant  qui  s'attache  à  toi,  quite  sourit,  qui  fixe  sur  toi 
les  yeux,  pourrais-tu  bien  le  méconnaître?  Les  fourmis  mêmes 
recueillent  leurs  œufs,  bien  loin  de  les  briser;  et  toi,  arbitre  de 
justice,  tu  ne  protégerais  pas  ton  fils?...  » 

(1)  Reconnaissance  de  Çakuntald,  drame  indien,  texle  et  traduction  par 
Chézy,  Paris,  1830.  —  OEuvves  de  Kâliddsa,  traduites  par  M.  Hippolyte 
Fauche,  Meaux,  1859-60. 
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»  Ignores-tu  cette  formule  des  Védas,  que  les  brahmanes  pro- 
noncent à  la  naissance  d'un  fils  :  «  Ton  corps  est  né  de  mon  corps, 
tu  es  issu  de  mon  cœur  même  ;  tu  es  mon  enfant  chéri  ;  puisse-tu 
vivre  cent  années  !..  » 

«  Quelle  souillure  ai-je  donc  contractée  dans  une  existence  an- 
térieure, pour  être  ainsi  abandonnée  de  ma  famille  et  de  toi,  mon 
époux  !  Volontiers,  dans  mon  abandon,  je  regagnerai  ma  solitude  ; 
mais  tu  ne  peux  renier  ce  fils,  autre  toi-même!  »  (75*) 

«  Mente  memor  tacitâ,  quid  ais,  fortissirne  regum, 
«  Iininernor  esse  meî,  vani  rnendacia  vulgi  ? 
«  An  reputas  peccare  volens  :  «  non  me  videt  ullus  !  » 
«  Te  vidêre  dii,  te  pectoris  intinius  hospes... 

«  Hune  ergo  puerum,  dùm  parvula  brachia  tendit,, 
«  Àrridetque  oculis,  falso  sub  crimine  mittes  ? 
«  Intemerata  fovens  formica  recolligit  ova  ; 
«  Tu  legum  custos,  tu  prolem,  invicte,  repelles? 

«  Scis  quae  verba  pius  Vedis  inscripta  sacerdos 
«  Dicat,  ubi  festis  fumant  natalibus  arœ  : 
«  Corpore  corpus,  ave  !  mens  mente  renata  paternâ; 
a  Lseta  meo  puero  centesima  floreat  aestas  !  » 

«  Nescio  quœ  labes  asvo  sit  inusta  priori, 
a  Ut  sic  gente  meâ,  sic  sponso  orbata  relinquar. 
«  Aufugiam  in  silvas  superis  invisa  ;  sed  illum, 
a  Ilium  sume  pater  proprio  de  sanguine  natum  !  » 

(Bhâr.  I.) 

L'épisode  se  termine  comme  le  drame  par  la  recon- 
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naissance  de  Çakuntalâ ,  qui  à  noblement  soutenu 
l'épreuve,  et  par  la  proclamation  de  son  fils  Bharata 
sous  le  titre  de  prince  royal,  de  roi  de  la  jeunesse,  titre 
qu'il  rehaussa  plus  tard,  lorsqu'il  fut  monté  sur  le  trône, 
par  des  conquêtes  si  éclatantes  et  une  domination  si 
glorieuse,  que  son  nom,  devenu  patronymique,  passa  à 
tous  ses  descendants;  et  entre  autres  à  Yudhisthira,  le 
héros  de  la  Bhâratide. 

Cette  même  fidélité  conjugale,  portée  au  comble  du 
dévouement,  honore  le  nom  de  Sâvitrî,  l'Alceste  indienne, 
l'illustre  fille  d'un  roi  de  Madra,  fiancée,  par  son  choix 
réfléchi  et  modeste,  à  Satyavân,  jeune  homme  de  sang 
royal,  vivant  au  milieu  des  forêts,  comme  le  bon  Yajna- 
datte,  avec  son  père  et  sa  mère  aveugles  et  dépossédés. 
Au  moment  de  conclure  l'hymen,  Sâvitrî  a  appris  d'un 
sage  qu'au  bout  d'un  an  Satyavân  doit  mourir;  et  cepen- 
dant la  noble  fille  l'épouse,  elle  l'entoure  de  soins  ainsi 
que  ses  parents,  elle  partage  la  vie  humble  et  austère 
de  cette  famille  réduite  à  l'indigence.  Puis,  quand  le  terme 
fatal  approche,  elle  passe  en  jeûnes  et  en  prières  trois 
jours,  trois  nuits  consécutives;  elle  implore,  pour  un  vœu 
dont  elle  garde  le  secret,  la  pieuse  intercession  des  brah- 
manes; puis  au  moment  où  Satyavân,  ignorant  le  destin 
qui  le  menace,  veut  aller  chercher  dans  la  forêt  le  bois  pour 
les  autels,  les  provisions  pour  l'hermitage,  elle  demande 
à  l'accompagner,  elle  écarte  tout  prétexte  de  faiblesse, 
et  obtient  de  ses  vieux  parents  la  permission  tant  désirée. 
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C'est  alors  que  s'ouvre  la  scène  dont  voici  le  touchant 
débat  : 

«  Alors,  approuvée  des  parents,  elle  partit  avec  son  époux,  le 
sourire  sur  les  lèvres  mais  la  douleur  dans  l'âme.  Des  bois  variés 
et  délicieux,  animés  par  les  cris  des  paons,  de  limpides  cascades 
et  des  arbres  fleuris  s'offraient  de  toutes  parts  à  leur  vue. 
«  Regarde  !  »  lui  disait  Satyavân  d'une  voix  tendre;  mais  elle  ne 
regardait  que  son  époux.  A  ses  yeux  il  était  déjà  mort,  d'après  la 
prédiction  du  sage;  et  constamment  attachée  à  lui  seul,  elle 
hâtait  ses  pas  chancelants,  le  cœur  brisé,  songeant  à  l'heure 
fatale. 

»  Bientôt,  après  avoir  cueilli  des  fruits  et  rempli  sa  cor- 
beille à  l'aide  de  Savitrî,  le  robuste  jeune  homme  commença 
à  abattre  des  branches.  Mais  bientôt  la  fatigue  produisit  une 
grande  sueur,  un  mal  de  tête  violent  ;  et,  s'approchant  de 
son  épouse  chérie,  accablé  d'épuisement,  il  lui  dit  :  «Mes 
membres  et  mon  cœur  sont  brûlants  ;  je  me  sens  malade,  douce 
amie!  c'est  pourquoi  j'aspire  au  sommeil,  ne  pouvant  me  tenir 
sur  mes  pieds  î  »  Aussitôt,  s'avançant  rapidement  et  s'asseyant  à 
terre,  elle  appuie  sur  son  sein  la  tête  de  son  époux  malade,  en 
songeant  tristement,  selon  la  prédiction,  au  mois,  au  jour,  à 
l'heure,  à  l'instant  redoutable.  (76*) 

a  Goncessâ  veniâ  graditur  cum  conjuge,  blandis 
«  Arridens  oculis,  tacito  turbata  dolore. 
«  Dumque  per  umbrosos  saltus  camposque  virentes, 
«  Frondea  quà  resonant  avibus  virgulta  canoris 
«  Aeriisque  cadit  de  rupibus  unda,  vagantur  : 

U 
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<(  Aspice  !  ait  juvenis,  lœto  clamore  ;  sed  ilia 

a  Sponsum  respiciens  in  eo  defixa  moratur. 

<(  Sponsum  exspirantein,  vatis  memor,  anxia  mente 

a  Jam  videt,  atque  silens,  grcssu  festina  labanti, 

«  Spem  vultu  simulans,  dulci  comes  hœret  amori. 

a  Ut  ventum  in  silvas,  inter  spelœa  ferarum, 
«  Poma  legens  Sativan  et  odoras  floribus  herbas 
«  Continué  validâ  decerpit  ligna  securi. 
«  Sed  languere  caput  membrisque  effervere  sudor 
«  Incipit;  aeger  iners,  Savitrim  sua  gaudia  quœrit  : 

u  Membra  dolent,  dilecta,  cor  uritur,  undique  fluxœ 
u  Deficiunt  vires,  jam  standi  ablata  facultas; 
a  Tecum  fert  animus  grato  indulgere  sopori  !  » 

a  111a  solo  recubat,  languentem  innixa  lacertis 
«  Accipit,  admoto  sustentât  pectore  pectus  ; 
«  Collapsumque  caput  refovens  exterrita,  fati 
«  ïempora,  signa  notans,  dulci  comes  haeret  amori. 

(Bhâr.  III.) 

En  effet,  à  l'instant  même  elle  apperçoit  Yama,  dieu  de 
la  mort,  qui  vient  revendiquer  l'âme  de  Satyavân.  Son 
entrevue  avec  la  tendre  épouse,  constante,  inébranlable 
dans  son  dévouement,  amène  un  dialogue  d'un  effet  sai- 
sissant qu'une  pâle  analyse  ne  pourrait  qu'affaiblir.  Nous 
renvoyons  donc  au  chapitre  suivant  pour  la  traduction 
complète  de  la  légende,  que  nous  avions  faite  à  la  même 
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époque  que  celle  de  l'hymen  de  Nala,  mais  qui  depuis 
a  exercé  maintes  plumes  habiles  et  excité  d'unanimes 
sympathies. 

De  tous  les  épisodes  de  ce  grand  poème,  le  plus  im- 
portant par  le  fond  des  idées  et  par  son  influence  sécu- 
laire est  sans  contredit  le  Bhagavadgîta  ou  chant  divin, 
que  le  poète  met,  au  sixième  livre,  dans  la  bouche  de 
Rreshna,  l'auxiliaire  mystérieux,  le  divin  protecteur  des 
Panduides.  Après  l'exil  imposé  aux  cinq  frères,  après 
leur  vie  périlleuse  et  cachée,  pendant  laquelle  les  récits 
précédents  ont  servi  à  ranimer  leurs  espérances,  ils  se 
montrent  enfin  au  grand  jour,  entourés  de  leurs  amis 
fidèles,  pour  livrer  aux  Kuruides,  que  soutiennent  de 
puissants  alliés,  une  dernière  et  décisive  bataille  pré- 
cédée d'une  imposante  revue.  A  l'aspect  de  ces  deux 
armées  commandées  par  des  princes  de  même  race,  sur 
le  point  de  s'entre  détruire,  Yudhisthira  et  Arjuna,  le 
juste  et  le  sage,  sont  émus  d'une  profonde  douleur  ;  et  ce 
dernier  exprime  ses  sentiments  à  Rreshna  placé  auprès 
de  lui.  Rreshna  réplique,  et,  dans  son  discours  qui  s'étend 
en  s' élevant  sans  cesse,  se  peint  d'abord  l'ami,  le  con- 
seiller, puis  le  prophète,  puis  le  dieu  même,  qui  se 
révèle  enfin  dans  toute  sa  majesté,  illuminant  le  jeune 
héros  de  sa  splendeur  incomparable.  Cet  entretien,  dans 
lequel  se  développe  toute  la  doctrine  de  l'unité  divine, 
personnifiée  non  plus  dans  Brahmâ,  mais  dans  Vishnus 
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le  dieu  secourable,  comme  on  la  trouve  personnifiée 
ailleurs  dans  Çiva,  le  dieu  destructeur,  trace  un  portrait 
sublime  du  créateur  des  mondes,  de  son  incessante  in- 
fluence qui  pénètre  toute  la  nature,  de  la  transformation 
des  corps,  de  l'immortalité  des  âmes.  Mais  ici,  comme 
dans  toutes  les  conceptions  des  Orientaux,  l'imagination 
dépasse  le  but  réel  :  en  voulant  grandir  Dieu  on  l'absorbe 
dans  la  nature,  en  voulant  grandir  l'âme  on  détruit  sa 
personnalité.  Un  brillant  mais  dangereux  panthéisme, 
étranger  aux  croyances  des  premiers  âges  inscrites  dans 
le  Code  de  Man  us,  fait  aboutir  le  Bhagavadgîta  à  des 
conséquences  impossibles.  Aussi  plusieurs  critiques  ont- 
ils  pensé  qu'il  est  l'œuvre  d'une  époque  postérieure  à  la 
composition  de  la  Bhâratide,  à  laquelle  il  ne  se  lie  pas 
intimement.  Nous  ne  pouvons  adopter  cette  opinion  en 
présence  d' une  doctrine  toute  semblable  sur  les  perfec- 
tions de  Vishnus,  proclamée  par  Brahmâ  lui-même  dans 
la  belle  scène  de  la  Râmaïde  où  Sitâ  se  justifie  par  le  feu 
(Râm.  VI.  ch.  101-102).  Les  deux  épopées  s'accordent 
ici  pour  nous  prouver  que  ce  dogme  de  l'essence 
suprême  pénétrant  toutes  les  créatures,  soit  pour  leur 
conservation  par  Vishnus,  soit  pour  leur  destruction  par 
Çiva,  a  pris  naissance  dès  les  temps  héroïques,  Seu- 
lement il  lutte  encore  dans  le  Bhagavadgîta,  aussi 
bien  que  dans  le  Purushastava,  contre  le  principe  plus 
ancien  et  plus  vrai  de  l'existence  individuelle  et  de  lares- 
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ponsabilité  personnelle  de  chaque  être.  Ce  n'est  que 
plus  tard,  dans  le  Hârivansa,  poème  annexé  au  Mahâ- 
bhârata,  et  dans  les  fantastiques  Purânas  que  les  prin- 
cipes défigurés  s'annulent  et  préparent  la  triste  déca- 
dence de  toute  croyance,  de  toute  moralité. 

Le  Bhagavadgîta,  au  milieu  d'exagérations  téméraires 
et  de  vaporeuses  théories,  contient  de  grandes  et  belles 
maximes  et  des  traits  d'un  haut  spiritualisme.  Révéré 
dans  l'Inde,  reproduit  en  Europe  dans  plusieurs  versions 
remarquables  4,  il  subsiste  comme  un  des  monuments  les 
plus  curieux  de  la  théologie  indienne,  revêtue  de  formes 
poétiques  et  vivifiée  par  l'élan  religieux.  Rien  de  plus 
expressif  que  le  passage  sur  l'essence  de  Dieu  désigné  par 
les  trois  noms  mystérieux  aum,  tad,  sat  (que  nous  avons 
cherché  à  expliquer  ailleurs),  ou  sur  la  persistance  de 
l'âme  traversant  toutes  les  métamorphoses  sans  rien 
perdre  de  sa  vitalité,  doctrine  que  résument  ces  deux 
quatrains  : 

«  L'Arbitre  de  toutes  les  créatures  réside  dans  leur  cœur, 
Arjuna,  faisant  tournoyer  leurs  pensées  dans  la  roue  trom- 
peuse des  apparences.  Recherche-le  de  tous  tes  efforts  ;  car  de 
sa  grâce  dépend  ton  repos  suprême,  ta  bienheureuse  immorta- 
lité... (77*) 

(1)  Bhagavadgka,  traduction  anglaise,  Wilkins,  Londres,  1785.  — 
Bhagavadgîta,  texte  et  traduction  latine,  W.  Schlegel,  Bonn,  1823. 
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«  Omnipotens  domiims  cunctorum  in  pectore  vivit  : 
«  Ut  temo  radios,  sic  nos  infixa  potestas 
a  Mille  trahit  revoluta  moclis  ;  huic  subjice  vota, 
«  Hâc  duce  conscia  mens  alterna  pace  fruetur. . . 

(Bhâr.  VI.) 

«  L'esprit  qui  soutient  tout  étant  impérissable,  rien  au  monde 
ne  saurait  le  détruire.  11  est  exempt  de  naissance  et  de  mort, 
dans  le  passé,  dans  le  présent,  dans  l'avenir.  Et  comme  on  voit, 
rejetant  de  vieux  vêtements,  l'homme  se  couvrir  de  vêtements 
neufs,  de  même,  rejetant  des  corps  vieillis,  l'âme  se  rêvet  de 
nouveaux  corps.  (78*) 

«  Mens  ea,  perpetuâ  florens  invictajuventâ, 
a  Non  fit,  non  moritur,  nec  gignitur  aut  périt  unquam  ; 
a  Utque  novas  vestes,  habitu  marcente  relicto, 
a  Induinius,  mens  laeta  novo  se  corpore  vestit. 

(Bhâr.  VI.  ) 

C'est  à  ce  même  principe  de  l'immortalité,  toujours 
uni  dans  l'action  des  deux  grandes  épopées  indiennes  au 
principe  éternellement  vrai  de  la  responsabilité  person- 
nelle, que  se  rapportent  deux  scènes  admirables,  appar- 
tenant au  sujet  même  du  poème,  dont  elles  forment 
en  quelque  sorte  l'exorde  et  la  péroraison^  la  base  et 
le  couronnement  spirituel.  Ces  deux  scènes,  l'Ascension 
d'Arjuna  au  ciel,  placée  au  troisième  livre,  la  Descente  de 
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Yudhisthira  en  enfer,  placée  au  dix-huitième,  n'en 
correspondent  pas  moins  entre  elles  à  cette  distance  et 
pour  le  fonds  et  pour  la  forme;  elles  se  suivent  et  se 
complètent  l'une  l'autre  dans  une  majestueuse  harmonie. 
La  première,  publiée  par  les  soins  de  M.  Bopp  *  est  déjà 
depuis  longtemps  célèbre  pour  l'éclat  de  ses  images  et  la 
hardiesse  de  ses  conceptions;  mais  son  but  moral,  sa 
conclusion  réelle  nous  semblaient  trop  vagues,  trop  in- 
décis, tant  que  nous  avons  ignoré  le  sublime  contraste 
de  la  fin.  C'est  en  1853  qu'en  parcourant  les  sommaires 
de  la  vaste  série  de  chants  non  traduits  de  la  Bhâra- 
tide,  nous  avons  remarqué  et  extrait,  pour  la  première 
fois  nous  le  croyons,  le  voyage  de  Yudhisthira  aux 
enfers  2.  Ainsi  liés  et  mis  en  parallèle,  ces  deux  épisodes 
résument  sous  d'imposantes  couleurs  toute  la  croyance 
indienne  sur  l'immortalité  et  la  juste  rétribution  des 
âmes.  Remettant  à  plus  tard,  à  notre  septième  chapitre, 
l'examen  détaillé  de  cette  doctrine,  avec  des  citations 
complètes,  nous  nous  bornerons  à  donner  ici  une  repro- 
duction abrégée  mais  fidèle  de  ces  deux  riches  tableaux, 
dont  nous  avons  indiqué  le  sujet  dans  l'analyse  de  la 
Bhâratide.  On  sait  qu'après  son  austère  pénitence,  un 
char  divin  emporte  Àrjuna  vers  le  ciel  : 

^  )  Arjuni  Iter  ad  Indrœ  cœlum.  —  ârjunas  Reise  nach  Indras  Rimmel. 
Bopp,  Berlin,  18^4-29. 

(2)  Légende  indienne  sur  la  vie  future,  par  F.  G.  Eichhofl',  Lyon  1853. 
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«  Après  avoir  salué  la  montagne,  Arjuna  rayonnant  de  joie, 
s'élance  dans  le  char  d'Indra,  qui  l'emporte  au  haut  de  l'empyrée. 
Parvenu  ainsi  à  des  régions  inaccessibles  aux  terrestres  humains, 
il  y  trouve  des  myriades  de  chars  étincelants.  Ce  n'est  plus  le 
soleil,  ni  la  lune,  ni  la  flamme  qui  les  illumine;  car  ils  brillent  de 
leur  propre  vertu  ces  astres  magnifiques,  faibles  lampes  à  nos 
yeux  placés  beaucoup  trop  loin  pour  sonder  leur  grandeur. 

Là  il  vit  planer  par  centaines  les  rois  pieux,  les  sages  accom- 
plis, les  héros  martyrs  de  la  guerre,  les  ascètes  conquérants 
du  ciel  ;  et,  auprès  d'eux,  les  Gandharvas,  les  Guhyakas ,  les  gra- 
cieuses Apsarâs,  les  Ilishis  couronnés  de  lumière...  A  l'entrée  du 
portique  céleste  s'élevait  l'invincible  Eravat,  éléphant  à  quatre 
défenses,  colossal  comme  le  mont  Kailaça.  Poursuivant  ainsi  ia 
voie  parfaite  qu'ouvre  aux  saints  la  faveur  divine,  le  prince  lança 
son  char  vers  la  ville  immortelle,  la  glorieuse  Amaravati  '.  (79*) 

«  Divino  Àrjunas  curru  de  vertice  montis 
a  Emicat  impavidus,  purasque  elatus  in  auras, 
a  Terrigenis  ignota  sequens  mortalilms,  aequor 
«  Cernit  inexhausto  rutilum  fulgore  rotarum. 
«  Aureus  haud  ibi  sol,  haud  luna  argentea  tempus 
a  Dividit,  effulgent  pro-prise  virtutis  honore 
«  Agmina  magna  virûni,  radian ti  splendida  luce 
«  Quam  procul  in  tremuios  stellarurn  vertirnus  ignés. 

«  Cernit  ibi  regesque  bonos,  aniinasque  fidèles 

(1)  En  grec  dt{j.opoc,  immortel;  les  Barmans  actuels  nomment  Amarapura 
la  capitale  de  leur  royaume. 
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a  Quas  ardens  pietas,  quas  fortis  dextera  clarâ 
«  Morte  beat,  vatesque  sacros,  nymphasque  décoras, 
«  Curribus  aligeris  tranantes  cœrula  cœli... 
«  Millia  conveniunt,  ubi  candidus  aetheris  axe 
«  Armipotens  elephas  celso  stat  major  Himavo. 
p  Obstupuit  j  uveitis,  cœtusque  ingressus  ovantes, 
«  /Eternam,  aurigae  monitu,  conte ndit  ad  urbem. 

(Bhâr.  in.) 

»  Il  l'aperçut  enfin  ce  séjour  de  délices  des  sages  et  des  péni- 
tents, émaillé  de  fleurs  aux  nuances  pures,  d'où  s'exhalent  et  se 
mêlent  sous  la  brise  les  parfums  des  plus  douces  vertus.  Il  vit  la 
forêt  JNandana,  où  les  chœurs  des  Apsarâs  se  jouent  à  l'ombre 
d'arbres  toujours  verts  ornés  de  fleurs  impérissables  :  retraite 
réservée  aux  fidèles,  où  ne  seront  jamais  admis  ceux  qui  dé- 
daignent la  pénitence,  qui  refusent  l'offrande  du  feu,  qui  fuient 
lâchement  le  combat,  qui  se  dérobent  au  sacrifice,  à  l'abstinence, 
aux  prières  des  Védas;  que  ne  contempleront  jamais  ceux  qui 
s'éloignent  des  lieux  saints,  omettant  l'ablution  et  l'aumône;  ni 
les  impies  profanateurs  du  culte,  ni  les  ivrognes,  les  carnivores, 
les  adultères. 

»  Mais  Arjuna,  traversant  ces  jardins  remplis  d'harmonieux 
concerts,  parvint  à  la  cité  suprême,  où  les  dieux  et  les  saints 
vénérés  accueillirent  avec  joie  le  guerrier  aux  bras  forts.  Salué 
de  leurs  bénédictions  mêlées  aux  voix  des  chantres  et  des  nym- 
phes, aux  sons  des  conques  et  des  cymbales,  il  suivit  la  route 
étoilée,  l'orbite  lumineux  des  soleils,  et  arriva,  comblé  d'hon- 
neurs, jusqu'en  présence  du  roi  du  ciel.  (80*) 
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«  Protinus  attonito  supremœ  apparuit  arcis 
«  I  minor  tale  jubar;  vidit  per  amœna  vireta 
«  Âuricomos  flores  flatu  virtutis  odoros, 
«  Undantes  alacri  zephyro  rniscente  colores. 
«  Vidit  et  Apsaridum  silvas,  ubi  frondibus  altis 
(i  Serta  relucentes  innectunt  roscicla  gemmas. 

«  Hose  loca  nullus  adit  pietatem  exosus  avitam, 
«  Aut  patriam  oblitus,  pugnse  desertor  honestae  ; 
«  Quique  focos  nemorum  neglexit  et  alma  lavacra, 
a  Vedorumque  preces  et  amicum  munus  egenti; 
«  Quique  sacerdotum  turbavit  vota  profanus, 
«  Helluo,  carnivorus,  mendax,  impunis,  adulter. 

a  Hos  autem  Arjunas,  fretus  virtutibus,  hortos 
«  Dum  petit  exsultans,  ilium  vatesque  patresque, 
a  Dî  maris  et  terra?  ventoque  vel  igne  vigentes, 
«  Gandarvûmque  chori,  solemni  laucle  salutant. 
«  Tympana  pulsa  tonant  conchis  immista  canoris, 
«  Dulcisono  graciles  respondent  carmine  nymphae  ; 
a  Sidereâque  viâ,  quam  lux  divina  serenat , 
«  Victor,  cœlipotens,  summo  volat  obvius  Indrae. 

(Bhâr.  nr.) 

Plus  tard,  après  la  mort  d'Arjuna,  de  son  épouse  et  de 
ses  autres  frères,  Yudhisthira,  l'aîné  de  la  famille,  appelé 
au  ciel  où  il  les  cherche  vainement,  demande  aux  dieux 
un  guide  pour  descendre  en  enfer  : 
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«  Yudhisthira,  du  haut  de  l'empyrée,  accompagne  le  messager 
céleste.  Celui-ci  marchait  en  avant  ;  le  roi  suivait  ses  pas  rapides  : 
descente  sinistre  et  effrayante,  sombre  retraite  des  âmes  cou- 
pables, enveloppée  de  noires  ténèbres,  parsemée  d'algues  im- 
pures, souillée  de  l'odeur  du  péché  qu'exhalent  partout  la  chair 
et  le  sang;  lieux  encombrés  d'os  et  de  chevelures,  fourmillant 
d'insectes  et  de  vers;  d'où  jaillissent  des  flammes  dévorantes,  où 
planent  des  corbeaux,  des  vautours,  et  des  monstres  ailés  dont  la 
masse  livide  se  dresse  comme  les  cimes  du  Vindhya. 

»  Le  prince  marchait  au  milieu  des  cadavres,  dans  cette  odeur 
infecte,  les  cheveux  hérissés,  l'esprit  plein  de  tristes  pensées. 
Devant  lui  le  fleuve  infranchissable  roulait  ses  ondes  flamboyantes 
et  la  forêt  de  glaives  balançait  ses  feuilles  acérées.  Il  vit  des 
rochers  de  fer,  des  cuves  de  lait  bouillant  et  d'huile  incandes- 
cente, des  arbres  aux  épines  meurtrières  et  tous  les  supplices 
des  méchants.  (81*) 

«  Nuntius  antevolat,  sequitur  Pandavius  héros 
a  Horrendum  per  iter,  septum  pallentibus  umbris 
«  Oinnigenûm  scelerum,  prœceps  immane  barathrum  ; 
«  Torpet  ubi  fetor  vitii,  morbique,  necisque; 
«  Ssevit  ubi  flammas  strepitus,  dùm  vermibus  atris, 
«  Vulturibus,  corvisque,  ululisque  abrepta  feruntur 
«  Ossa,  caro,  crines  miserorum,  et  gurgite  toto 
«  Monstra  cruenta  vorant  humanae  stragis  acervos. 

«  Ille  cadaveribus  mediis  horrore  silenti 
«  Progreditur,  tristes  volvens  sub  pectore  curas. 
«  Pone  Huit  minitans  undis  torrentibus  amnis, 


220 


a  Ensiferumque  nemus  falces  protendit  acutas. 
«  Ferrea  saxa  sonant,  strident  fornacibus  imis 
«  Lac  oleumque  tumens  artus  esura  nocentes; 
a  Undique  putre  solum  spinis  scatet,  ignibus  aer, 
«  Terribilesque  reis  intentant  omnia  pœnas. 

(Bhâr.  XVIII.) 

«  Où  conduit  ce  chemin  horrible,  et  où  sont  mes  frères,  ré- 
ponds-moi! »..  C'est  ainsi  qu'il  parlait,  suffoqué  de  fumée,  en 
proie  à  une  angoisse  amère,  quand  tout-à-coup  des  voix  plain- 
tives lui  crièrent  du  fond  des  ténèbres  :  «  O  roi  juste,  ô  vertueux 
Bharatide,  arrête-toi  un  instant  pour  adoucir  nos  peines!  Sous 
tes  pas  s'élève  un  vent  pur  qu'embaume  le  parfum  de  ton  âme 
et  dont  le  souffle  abat  le  feu  qui  nous  consume!  ».. 

«  A  l'ouïe  de  ces  cris  lamentables  qui  s'élevaient  à  ses  côtés, 
Yadhisthira,  vivement  ému,  s'arrêta  en  disant  :  hélas  !  Ces  voix 
mainte  et  mainte  fois  familières  à  son  cœur,  il  ne  pouvait  les 
reconnaître  dans  leur  expression  douloureuse....  Mais  tout-à- 
coup  éclairé,  consterné  :  «  Va,  cria-t-il  au  messager,  retourne 
vers  ceux  dont  tu  remplis  les  ordres!  Quant  à  moi,  je  ne  retourne 
pas;  qu'ils  me  voient  ici  immobile,  et  puissé-je  ainsi  adoucir 
les  tourments  de  mes  frères  malheureux  !  ».. 

»  Après  avoir  laissé  un  instant  Yudhisthira  dans  le  séjour  des 
peines,  tous  les  dieux  à  la  suite  d'Indra  descendirent  dans  le 
gouffre  infernal.  A  l'éclat  de  la  pure  lumière  émanée  de  tant  de 
vertus,  soudain  disparurent  les  ténèbres  et  s'évanouirent  les 
supplices  des  méchants.  Le  fleuve  ardent,  la  forêt  épineuse,  les 
lacs,  les  rochers  s'effacèrent,  et  les  corps  innombrables  des 
morts  n'offusquèrentplus  les  regards  du  prince  juste.  Un  zéphir 
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doux  et  parfumé,  apportant  une  fraîcheur  délicieuse,  voltigea 
sur  les  pas  des  dieux,  et  l'enfer  s'éclaira  de  la  splendeur  du 
ciel.  (82*) 

«  Quae  via,  quis  gurges  ?  non  mortis  lurida  régna, 
«  Fratres  innocuos  felici  in  sede  requiro!  »... 

«  Hax  ait  segro  animo,  caligine  cœcus  opacâ,  ' 
«  Ad  lucein  properans,  medio  cùm  clamor  ab  antro 
«  Tollitur  :  »  Aima  deûm  proies,  justissime  regum 
u  Hue  ades,  optatœ  nobis  spes  una  quietis  ! 
«  Purus  namque  tuo  de  pectore  flatus  anhelos 
a  Erigit,  ore  pio  flammarum  avertitur  ardor.  » 

«  Vocibus  auditis  graviter  commotus,  et  alto, 
«  Eheu  !  corde  gemens,  tetrâ  stetit  anxius  orâ. 
«  Quas  percepit  ovans  tam  sœpè  et  caepè  loquelas 
a  Vivorum,  infernis  haud  agnoscebat  in  umbris... 

a  Sed  subito  memor  ille,  dolore  incensus  et  irâ  : 
«  Aufuge  !  ait  comiti,  superas  pete  nuntius  arces  ; 
«  Non  sequar  :  hic  stantem  qui  te  misère  vidento, 
«  Si  inodô,  si  fratrum  possim  lenire  dolores  !  » ... 

«  Vix  ea  fatus  erat,  cùm  protinus  aethere  summo 
«  Divûm  sancta  cohors,  Indrâ  duce,  labitur  atrum 
«  In  specus,  insolitâ  collustrans  tartara  luce. 
«  Ut  virtutis  honos,  ut  pax  suprema  refulsit 
«  Per  tenebras,  procul  ecce  oculis  evanuit  omne 
«  Supplicium,  flumenque  ardens,  spinœque  cruentœ, 
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Fossœque  ignivomœ,  ferroque  rigentia  saxa. 
Discessere  vagis  obducta  cadavera  nirnbis  ; 
Duuique  favens  zephyrus  vivos  aspirât  odores, 
Inferiùs  splendet  cœli  radiantis  imago. 

(Bhâr.  XVIII.) 


Yï. 


ÉPISODES  DES  DEUX  POÈMES. 


Après  l'analyse  détaillée  que  nous  avons  donnée  de 
la  Râmaïde  et  le  résumé  plus  succinct  de  l'immense 
Bhâratide,  notre  tâche  serait  accomplie,  si  nous  ne 
jugions  utile  d'exposer  encore  dans  leur  entier  quelques 
tableaux  simples  mais  expressifs  de  cette  magnifique 
galerie.  Nous  y  sommes  d'autant  plus  porté  que  les 
épisodes  que  nous  allons  transcrire,  dans  ce  chapitre  et 
dans  le  suivant,  ont  été  traduits  par  nous  à  une  époque 
où  plusieurs  d'entre  eux  étaient  inédits,  et  où  les  autres 
n'existaient  que  dans  des  versions  étrangères.  Nous  en 
exceptons  le  premier,  la  mort  de  Yajnadatte,  que  l'élé- 
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gante  publication  de  Chézy  avait  déjà  popularisé;  niais 
nous  pouvons  l'affirmer  des  autres,  la  justification  de 
Sitâ,  l'ascension  d'Arjuna,  et  surtout  la  descente  de 
Yudhisthira ,  lesquels  à  cette  époque  n'avaient  guère  été 
lus  en  français.  Des  circonstances  spéciales  ne  nous 
ayant  permis  alors  de  publier  nos  traductions  que  par 
fragments ,  nous  les  donnons  ici  un  peu  tard,  après 
d'autres  versions,  supérieures  peut-être,  mais  non  plus 
consciencieuses  ni  plus  fidèles  que  celles  que  nous  repro- 
duisons dans  leur  intégrité. 

MORT  DE  YAJNADATTE. 

Cet  épisode  de  la  Râmaïde,  dont  le  style  sublime  en 
sa  simplicité  égale  tout  ce  que  l'antiquité  grecque  nous 
a  transmis  de  plus  touchant,  a  pris  rang  dans  le  domaine 
littéraire,  grâce  à  son  mérite  réel  et  à  plusieurs  traduc- 
tions excellentes  Aussi  n'aurions-nous  pas  osé  en  affai- 
blir ici  l'impression  par  une  traduction  en  prose,  devancé 
comme  nous  l'avons  été  par  plusieurs  imitations  poé- 
tiques, si  nous  n'avions  tenu  à  compléter  notre  analyse 
de  la  Râmaïde  en  remettant  cette  page  immortelle  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs.  Nous  exposerons  donc  sans 

(1)  Yajnadatla-badha,  texte  et  version  française  et  latine  par  A.  Chézy 
et  J.  Burnouf,  Paris,  1826  ;  traductions  en  allemand  et  en  anglais,  et  récem- 
ment en  très  beaux  vers  français  dans  les  l'icurs  de  l'Inde,  de  M.  G.  de 
Dumast,  Nancy,  4 858. 
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autre  préambule  l'attendrissant  récit  que  Valmike  met 
dans  la  bouche  du  roi  Daçaratha,  qui,  violemment  séparé 
de  son  fils,  raconte  à  Kauçalyâ  son  épouse  le  crime 
involontaire  dont  il  porte  la  peine 

a  Reine,  dans  ton  adolescence,  quand  j'étais  encore 
prince  royal,  je  venais  de  voir  renaître  l'automne,  la 
saison  des  amours.  Le  soleil  avait  desséché  la  terre  et 
brûlé  le  monde  de  ses  feux,  quand,  au  terme  de  sa  course 
boréale,  il  revint  vers  la  plage  où  reposent  les  mânes. 
Aussitôt  des  nuages  bienfaisants  obscurcirent  la  voûte 
céleste,  on  entendit  les  cris  joyeux  des  hérons,  des  sar- 
celles et  des  paons  ;  de  toutes  parts  les  rivières,  grossies 
par  les  nuages,  roulaient  des  flots  limpides  qui  inon- 
daient leurs  bords,  et  la  terre,  abreuvée  des  eaux  célestes 
que  saluaient  les  chants  des  oiseaux,  resplendissait  sous 
sa  jeune  verdure. 

»  En  ce  temps  délicieux,  chère  épouse,  armé  de  deux 
carquois,  tenant  en  mains  un  arc,  j'allai  vers  le  fleuve 
Sarayû,  impatient,  dans  ma  folie,  de  tuer  pendant  la 
nuit  un  buffle,  un  éléphant,  ou  tout  autre  animal  attiré 
par  la  soif.  Tout-à-coup,  entendant  comme  une  urne  qui 
s'emplit,  je  crois,  ne  pouvant  voir,  entendre  un  éléphant; 
et,  plaçant  sur  mon  arc  une  flèche  aiguë,  rapide,  entraîné 

(1)  Râm.  II,  ch.  65-66;  texte  du  nord,  édité  par  Chézy.  Voir,  pour  com- 
paraison, texte  du  raidi,  traduction  de  M.  Hip.  Fauche.  Réparant  ici  une 
omission,  nous  rappelerons  la  traduction  de  la  Râm.  I,  par  M.  Parisot. 
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par  un  destin  funeste,  j€  lance  mon  trait  d'après  le  son. 
V  peine  le  trait  lancé  :  «  Ah,  je  sois  mort!  s'écrie  une 
voix  humaine;  hélas  !  comment  cette  flèche  frappe-t-elle 
un  solitaire,  et  quel  barbare  l'a  dirigée  sur  moi?  Venu 
pour  puiser  de  l'eau  pendant  la  nuit  sur  cette  rive  dé- 
serte, par  qui  suis-je  donc  frappé?  qui  a  commis  ce 
crime?  C'est  un  pauvre  vieillard  aveugle,  qai  vit  rusti- 
quement  dans  ce  bois,  s'est  un  saint  hermite  dont  on 
a  percé  le  cœur,  en  immolant  ainsi  son  fils!  Crime  in- 
fructueux qui  n'a  pas  d'excuse,  et  que  tout  sage  ne 
peut  qu'assimiler  à  celui  d'un  disciple  meurtrier  de  son 
maître.  Je  pleure  beaucoup  moins  la  perte  de  ma  vie 
que  je  ne  plains  mon  père,  ma  mère,  vieux  et  aveugles. 
Tous  deux  depuis  longtemps  étaient  nourris  par  moi  ; 
quel  sera  leur  destin  quand  ce  corps  périssable  retour- 
nera aux  cinq  éléments?  Eux  et  moi  également  misé- 
rables, tristes  anachorètes,  cette  flèche  nous  a  tués  !  » 

»  A  l'ouïe  de  cette  plainte  douloureuse,  l'esprit  troublé, 
effrayé  de  ma  faute,  je  sentis  mon  arc  s'échapper  de  ma 
main  ;  et  aussitôt  courant  à  lui,  je  vis,  frappé  au  cœur, 
un  pauvre  adolescent  portant  les  cheveux  nattés  et  la 
peau  d'antilope,  renversé  dans  les  eaux  du  fleuve.  Et, 
sous  le  coup  de  cette  blessure  fatale,  fixant  ses  regards 
sur  moi,  si  affligé,  comme  pour  me  consumer  du  feu  de 
sa  vertu  :  «  Quel  mal  t'avais-je  fait,  ô  guerrier,  moi  pai- 
sible habitant  des  forêts,  pour  qu'en  venant  puiser  l'eau 
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pour  mon  maître,  j'aie  été  assailli  par  toi?  Ces  deux  infor- 
tunés aveugles,  sans  appui  dans  ce  bois  solitaire,  mes 
vieux  parents  attendent  mon  retour.  Pervers  !  cette  seule 
flèche  a  tué  trois  personnes,  mon  père,  ma  mère  et  moi, 
victimes  innocentes.  !  La  dévotion,  la  lecture  des  Védas 
ne  m'ont  donc  produit  aucun  fruit,  puisque  mon  père 
ne  sait  pas,  insensé,  que  je  meurs  ici  par  ta  faute  ?  S'il 
le  savait  d'ailleurs,  que  ferait-il,  lui  plongé  dans  la 
cécité?  Quand  un  arbre  tombe  sous  la  hache,  un  autre 
arbre  peut-il  le  sauver?...  Ce  sentier  mène  à  la  de- 
meure de  mon  père;  va  promptement  implorer  son  par- 
don, de  peur  que  son  courroux  ne  te  brûle  comme  la 
flamme  consume  le  bois  sec.  Mais  d'abord  retire-moi  ce 
fer;  car  la  flèche  que  tu  m'as  lancée  serpente  dans  mon 
cœur  comme  la  foudre  et  étouffe  ma  respiration.  Que  je 
ne  meure  pas  avec  ce  fer!  Arrachë-le,  et  apprends  que  je 
ne  suis  pas  brahmane.  Tu  n'es  pas  sous  le  coup  du  sacri- 
lège; car  je  suis  né  *au  milieu  de  ces  bois  d'un  père 
brahmane,  mais  d'une  mère  çudrâ  4  »... 

»  C'est  ainsi  que  me  parlait  encore  ce  pieux  adolescent 
que  j'avais  immolé  !  Alors  j'arrachai  avec  force  le  trait 
de  son  corps  palpitant,  et  lui,  fixant  les  yeux  sur  moi 
qui  frissonnais,  il  exhala  son  dernier  souffle.  A  cette 
mort  du  fils  du  saint  hermite  qui  venait  d'effacer  toute 

(1)  Allusion  aux  quatre  castes,  brahmanes,  xatryas,  vaiçyas,  çiulras. 
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ma  gloire,  je  restai  accablé  d'un  sombre  désespoir. 

»  Après  avoir  retiré  au  jeune  homme  la  flèche  en- 
venimée, je  pris  l'urne  et  me  rendis  à  l'hermitage.  Là, 
je  vis  ses  deux  parents,  vieillards  infortunés,  aveugles, 
abattus  comme  deux  oiseaux  privés  d'ailes.  Assis  en 
attendant  leur  fils,  ces  vieillards  affligés  s'entretenaient 
de  lui;  eux  que  j'avais  frappés  dans  leur  enfant,  ils  espé- 
raient le  bonheur  de  le  revoir  !  Ainsi  s'offrit  à  moi  ce 
couple  infortuné,  quand  j'approchai ,  l'âme  bourrelée  de 
remords. 

»  Trompé  par  le  bruit  de  mes  pas,  l'anachorète  me 
dit  alors  :  «  Qu'as-tu  fait  si  longtemps,  mon  fils!  apporte- 
moi  l'eau  promptement  !  Yajnadatte  *,  mon  ami,  tu  t'es 
bien  attardé  à  jouer  près  du  fleuve  :  voici  ta  mère  qui 
était  bien  inquiète.  Si  moi,  si  ta  mère,  nous  avons 
jamais  fait  quelque  chose  qui  puisse  te  déplaire,  par- 
donne, et  jamais  ne  t'éloigne  si  longtemps!  Moi  qui 
ne  puis  marcher ,  tu  es  mon  pied  ;  moi  qui  ne  puis 
voir,  tu  es  mon  œil;  toute  ma  vie  est  liée  à  la  tienne.... 
pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas?  » 

»  Alors,  oppressé  de  sanglots,  cherchant  à  raffermir 
ma  voix,  les  mains  jointes,  je  dis  au  vieillard  ces  mots  en 
balbutiant  de  crainte  :  «  Je  suis  Daçaratha  le  guerrier,  je 
ne  suis  pas  ton  fils,  ô  saint  anachorète  !  Je  viens  à  toi 

(d)  Ce  nom  de  Yajnadatte  correspondrait  au  grec  àyioBoxoç,  donné  au 
sacrifice. 
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après  avoir  commis  un  crime  horrible,  épouvantable. 
Armé  de  mon  arc  j'étais  allé  sur  les  bords  du  Sarayû, 
désireux  de  tuer  soit  un  buffle  sauvage,  soit  un  éléphant 
altéré;  au  bruit  d'une  urne  qui  s'emplissait,  je  crus  en- 
tendre un  éléphant,  et  soudain  je  frappai  ton  fils  !  Les 
cris  de  cet  infortuné,  dont  ma  flèche  avait  percé  le  cœur, 
m'attirèrent  tremblant  vers  le  lieu  où  gisait  le  jeune 
pénitent.  Hélas  !  le  désir  de  tuer  un  éléphant  au  bruit 
seul  de  sa  marche  m'a  fait  décocher  dans  les  eaux  ce 
trait  qui  a  frappé  ton  fils!  Lorsque  j'eus  retiré  la  flèche,  il 
exhala  son  souffle  vers  le  ciel,  après  avoir  longtemps 
pleuré  sur  le  sort  de  vos  saintetés.  C'est  par  une  fatale 
ignorance  que  j'ai  tué  ton  enfant  bien-aimé.  Je  gémis 
abattu  sous  le  poids  de  ma  faute;  épargne- moi  le  feu  de 
ta  colère  !  » 

»  A  ces  paroles  le  vieillard  resta  d'abord  comme  pé- 
trifié; puis  enfin  soupirant  et  reprenant  ses  sens,  il  dit 
en  me  voyant  près  de  lui  les  mains  jointes  :  «  Si,  après 
avoir  commis  ce  crime,  tu  n'étais  pas  venu  le  confesser, 
ton  peuple  même  eût  été  consumé  par  le  feu  de  ma  malé- 
diction. Guerrier,  si  en  pleine  connaissance  ce  trait 
mortel  avait  été  lancé,  ma  malédiction  était  capable  de 
renverser  Indra  du  trône  céleste  ;  la  tête  se  briserait  en 
sept  parts  de  quiconque  lancerait  sciemment  un  trait  sut- 
un  anachorète  en  acte  de  dévotion  et  de  prière.  Mais, 
puisque  tu  l'as  tué  par  ignorance,  tu  vivras;  aucun  mal- 
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heur  actuel  ne  menace  ta  royale  famille.  Conduis-moi 
vers  le  lieu  où  mon  enfant  tomba  sous  ta  flèche  cruelle, 
lui  l'appui  de  ma  cécité  !  Je  veux  toucher  mon  fils 
étendu  sur  la  terre;  et  jouir,  si  je  vis  jusque-là,  de  ce 
dernier  embrassement .  Je  veux,  avec  ma  malheureuse 
compagne,  palper  le  corps  sanglant,  la  chevelure  en  dé- 
sordre de  mon  enfant  tombé  au  pouvoir  de  Yama  !  » 

»  Alors,  conduisant  ces  deux  infortunés,  je  leur  fis, 
sur  le  lieu  fatal,  toucher  ce  fils  qui  venait  d'expirer.  Dans 
la  profonde  douleur  que  leur  causait  sa  perte,  tous  deux, 
en  exhalant  leurs  plaintes,  se  laissèrent  tomber  sur  son 
corps.  Sa  mère,  caressant  de  la  langue  ce  visage  pâle  et 
immobile,  criait  comme  une  génisse  privée  du  veau  qui 
vient  de  naître  :  «  N'est-il  pas  vrai,  Yajnadatte,  que  tu 
m'aimes  plus  que  la  vie?  Au  départ  d'un  si  long  voyage, 
pourquoi  donc  ne  me  parles-tu  pas?  Embrasse-moi,  mon 
enfant,  et  tu  pourras  partir  !  Tu  m'en  veux  donc,  et  me 
laisses  sans  réponse  !  » 

De  même  le  père,  pressant  ces  membres  inanimés, 
s'adressait  à  son  fils  comme  s'il  était  vivant  :  a  Ne  suis-je 
pas  ton  père  venu  ici  avec  ta  mère  ?  Lève-toi,  mon  en- 
fant, viens  à  nous  ;  embrasse  tes  parents  bien-aimés  ! 
Hélas  !  de  qui,  la  nuit  prochaine,  quand  viendra  l'heure 
de  la  prière,  entendrai -je  la  douce  voix  lire  les  formules 
sacrées?  Et  qui,  après  la  prière,  l'ablution,  l'offrande 
au  feu,  ranimera  mes  pieds  sous  ses  mains  caressantes? 
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Qui  apportera  des  herbes,  des  racines,  des  fruits  cueillis 
dans  la  forêt ,  pour  nous ,  pauvres  vieillards ,  tour- 
mentés parla  faim?  Et  ta  mère  aveugle,  âgée,  affaiblie 
par  les  austérités,  comment  la  nonrrirai-je,  moi  privé  de 
la  vue,  dépouillé  de  toute  vigueur  ?  Attends  !  non,  non, 
mon  fils,  ne  va  pas  au  séjour  de  Yama  :  demain,  cher 
enfant,  tu  iras  avec  moi  et  ta  mère  !  Car  tous  deux,  te 
pleurant,  privés  de  ton  appui,  dans  peu  de  temps  nous 
exhalerons  le  souffle  sous  l'empire  fatal  de  la  mort.  Et, 
m'avançant  alors  vers  le  fils  de  Sûrya,  en  suppliant  je  lui 
demanderai  l'aumône  :  «  Accorde-moi  l'aumône  de  mon 
fils!  »  lui  dirai-je  en  suivant  tes  pas!... 

a  0  mon  fils,  victime  innocente,  qui  as  péri  par  un  acte 
coupable,  puisse-tu  jouir  du  séjour  des  héros  accomplis  ! 
Ce  séjour  permanent  des  sages,  des  pénitents,  des  sacrifi- 
cateurs, des  maîtres  vénérés,  puisse-tu  en  jouir  éternelle- 
ment !  Va  dans  les  mondes  réservés  aux  lecteurs  des  Védas 
et  des  Yédangas,  aux  rois  modèles  Yayatis  et  Nahuça, 
aux  bons  pères  de  famille,  aux  époux  dévoués,  à  ceux  qui 
font  de  pieuses  largesses  en  riz,  en  or,  en  troupeaux,  en 
domaines;  à  ceux  qui  assurent  la  paix,  qui  respectent  la 
vérité.  Va  dans  ces  mondes ,  cher  fils ,  en  gardant  ma 
mémoire  !  Quiconque  a  vécu  comme  toi  ne  peut  des- 
cendre dans  les  mondes  inférieurs,  où  descendra  celui  qui 
m'a  tué  mon  enfant.  » 

»  Quand  l'infortuné  solitaire  eut  ainsi  gémi  avec  sa 


triste  épouse,  ils  se  préparaient,  l'âme  navrée,  à  la  céré- 
monie de  l'ablution.  Mais  voici  que,  revêtu  d'an  corps 
céleste,  porté  sur  un  char  magnifique,  Yajnadatte  leur 
apparut  soudain,  adressant  à  tous  deux  ces  paroles  :  «  En 
remplissant  mes  devoirs  envers  vos  saintes  personnes,  j'ai 
obtenu  le  séjour  bienheureux  que  vous-mêmes  attein- 
drez bientôt.  Je  ne  dois  plus  exciter  vos  regrets;  ce  n'est 
pas  ce  roi  qui  me  prive  de  la  vie ,  car  la  cause  de  ma 
mort  était  déterminée  d'avance.  »  Quand  il  eut  ainsi 
parlé,  le  fils  du  pieux  hermite  remonta  vers  le  ciel,  le 
corps  étincelant  de  lumière  et  debout  sur  son  char 
divin. 

»  Alors  les  deux  vieillards  accomplirent  les  devoirs  fu- 
nèbres; puis,  se  tournant  vers  moi,  que  me  tenais  sup- 
pliant, le  brahmane  me  dit  ces  paroles  :  «  Puisque  par 
ton  imprudence  tu  as  tué  cette  victime  innocente,  tu  en 
subiras  la  peine  arrière;  car,  de  même  qu'ayant  perdu 
mon  fils  j'abandonne  malgré  moi  la  vie,  tu  mourras  plus 
tard  en  regrettant  un  fils.  » 

»  Chargé  de  cette  imprécation  je  retournai  à  Ayodhyâ, 
et  bientôt  la  douleur  mit  un  terme  à  la  vie  du  pauvre  ana- 
chorète. Cette  imprécation  du  brahmane  s'accomplit  au- 
jourd'hui contre  moi;  ma  vie  va  s'exhaler  sous  le  poids  de 
mes  regrets.  Déjà  mes  yeux  ne  voient  plus  et  mon  esprit 
se  trouble  ;  je  me  sens  obsédé  par  les  messagers  de  Yama  ; 
ma  force  est  consumée  par  l'absence  de  mon  fils  comme 
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la  racine  des  arbres  minée  par  l'eau  des  fleuves.  Si  Râuia 
de  retour  me  touchait,  me  parlait,  la  vie  me  reviendrait 
comme  au  mourant  qui  goûte  le  nectar.  Mais  quoi  de 
plus  affreux  que  de  quitter  la  vie  sans  même  revoir  le 
visage  de  Râma  !  Heureux  ceux  qui  le  salueront  après 
l'exil,  de  retour  dans  Ayodhyâ  comme  Indra  descendant 
du  ciel  !  Ce  ne  seront  plus  des  hommes,  mais  des  dieux, 
ceux  qui  verront  resplendir  dans  la  ville  son  visage  beau 
comme  l'astre  des  nuits,  heureux  de  contempler  ces  re- 
gards doux  et  purs  comme  les  rayons  d'automne  ou  la 
fleur  azurée  du  lotus!  » 

»  C'est  ainsi  qu'au  souvenir  de  Rama  le  monarque 
étendu  sur  sa  couche  s'éteignit  comme  la  lune  au  lever 
de  l'aurore.  Ah  Râma!  ah  mon  fils!  disait-il  en  exhalant 
son  âme;  et  ainsi,  sur  sa  couche  nocturne,  l'infortuné 
mourut  en  appelant  son  fils. 

(Râm.  II,  ch.  65-66.) 

Scène  attendrissante  et  admirable,  que  complète,  au 
point  de  vue  moral  dans  le  sens  d'un  haut  spiritua- 
lisme, une  autre  scène  placée  à  la  fin  du  poème,  où  nous 
voyons  Sitâ  justifiée  et  Râma  rendu  à  l'espoir  par  l'appa- 
rition glorieuse  de  ce  père ,  martyr  résigné  de  son  ser- 
ment, admis,  après  les  épreuves  de  la  vie,  dans  le  ciel 
où  son  âme  bienheureuse  s'associe  au  cortège  des  dieux. 

Nous  avons  inséré  dans  les  extraits  de  la  Râmaïde  tout 
le  commencement  de  cette  noble  légende,  où  la  douce 
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ligure  de  Sitâ  s' ill nrnine  d'une  auréole  céleste.  Il  nous 
reste  à  reproduire  ici  l'apparition  de  Daçaratha,  telle 
que  nous  l'avions  traduite  et  publiée  jadis,  avant  que  des 
traductions  complètes  eussent  mis  le  poème  entier  à  la 
portée  de  tous  l. 

JUSTIFICATION  DE  SITA. 

La  ville  de  Lankâ  est  prise,  Havana  est  tué  par  Rama, 
les  fiers  guerriers  de  Ceylan  sont  soumis  au  vainqueur,  et 
les  satyres,  ses  compagnons  d'armes,  célèbrent  à  l'envi 
son  triomphe,  lorsque  Sitâ  2,  arrachée  à  la  retraite  où 
l'avait  enfermée  le  tyran,  est  amenée  devant  son  époux 
qui  la  regarde  silencieux  et  triste.  Cette  épouse  qu'il  a 
tant  aimée,  pour  laquelle  il  s'est  exposé  à  de  si  terribles 
dangers,  est-elle  restée  pure  et  fidèle  pendant  cette 
longue  séparation,  et  son  peuple  l' acceptera- t-il  comme 
souveraine  incontestée?  Ce  doute,  exprimé  d'abord  à 
demi-voix,  puis  publiquement  proclamé,  navre  le  cœur  de 
la  vertueuse  Sitâ  :  les  larmes  aux  yeux,  elle  s'avance  vers 
Raina,  et  après  quelques  nobles  paroles,  elle  se  tourne 
soudain  vers  l'autel  allumé  pour  le  sacrifice,  invoque 
Agnis  le  dieu  tout-pénétrant,  scrutateur  des  corps  et  des 
âmes,  et  se  précipite  dans  les  flammes,  victime  volontaire 

(1)  Légende  indienne  sur  La  vie  future,  Supplément,  Lyon,  4  85G. 
(2j  Le  nom  indien  Sîlù  signifie  blanche  et  pure. 
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de  sa  foi.  Aussitôt  du  haut  de  l'empyrée  descendent,  sur 
des  chars  aériens,  Kuvéra,  Yama,  Varuna,  Indra,  génies 
des  éléments,  et  Çiva,  dieu  de  la  nature,  et  Brahinà, 
créateur  des  mondes,  accompagnés  des  rois  béatifiés  et 
de  Daçaratha,  père  de  Râma.  Leurs  chars  étincelants 
inondent  de  lumière  et  le  camp  des  guerriers  et  la 
ville  de  Lanka  et  les  riches  forêts  qui  l'entourent. 

Brahmâ,  chef  des  treize  dieux,  prend  alors  la  parole  ; 
et  bénit  Râma  pour  la  victoire  qu'il  vient  de  remporter 
sur  les  mauvais  génies,  victoire  supérieure  à  tout  pou- 
voir humain,  que  Vishnus  conservateur,  des  êtres  vient 
lui-même  d'accomplir  sous  son  nom.  Pendant  que  le 
héros  modeste  s'incline,  saisi  d'un  pieux  effroi,  devant 
cette  révélation  merveilleuse,  il  voit  sa  bien-aimée  Sitâ, 
préservée  par  le  puissant  Agnis,  sereine  au  milieu  de 
la  flamme  qui  l'entoure  comme  une  auréole,  belle  de 
grâce,  belle  de  sagesse,  remise  par  le  dieu  dans  ses 
bras.  Il  voit  son  père  Daçaratha  dont  le  char  aérien 
resplendit  sur  sa  tête  ;  et  aussitôt,  averti  par  Brahmâ, 
secondé  par  son  frère  fidèle,  Râma  touche  les  pieds  de 
son  père  avec  un  affectueux  respect.  Daçaratha  trans- 
porté de  joie  à  l'aspect  de  ce  fils  qu'il  aime  plus  que  la 
vie,  à  l'aspect  de  la  fidèle  Sitâ,  abaisse  son  vol  vers  la 
terre  et  s'adresse  ainsi  à  Râma  : 

«  Le  ciel  et  la  présence  des  dieux  furent  pour  moi 
sans  charmes  en  ton  absence;  le  vœu  de  ta  belle-mère, 
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réclamant  ton  exil,  restait  gravé  dans  mon  âme  affligée. 
Mais  aujourd'hui,  en  te  voyant  heureux,  en  jouissant  de 
ta  douce  étreinte,  je  me  sens  allégé  de  soucis  comme  le 
soleil  qui  s'élance  des  nuages.  Tu  m'as  sauvé,  fils  bien- 
aimé,  par  ta  résolution  magnanime,  comme  jadis  Asta- 
vakra  a  sauvé  son  père  malheureux  i.  Je  comprends 
maintenant  la  volonté  suprême  qui  ne  t'a  imposé  cet  exil 
que  pour  anéantir  l'infernal  adversaire.  Bienheureuse  ta 
mère  Kauçalyâ,  qui  te  verra  rentrer  dans  le  palais,  libre 
de  ta  parole,  vainqueur  de  tes  ennemis  !  Bienheureux  le 
peuple  fidèle  qui  te  verra  revenir  dans  Àyodhyâ  et  y 
recevoir  l'onction  sacrée  comme  son  légitime  souverain  ! 
Et  Laxmana,  ton  frère,  pour  prix  de  sa  constance,  jouira 
d'une  renommée  qui  s'élèvera  au  ciel  après  avoir  rempli 
la  terre  entière.  Cher  fils,  Sitâ  est  innocente,  elle  est 
pure  et  irréprochable;  les  dieux  de  l'univers  attestent 
sa  vertu,  et  moi,  ton  père,  je  te  le  dis  :  accueille  sans 
hésiter  la  noble  fille  des  rois!  Je  voudrais  qu'une  affection 
loyale  te  rapprochât  aussi  de  Bharata,  et  que  Çatrughna, 
mon  jeune  fils,  eût  en  toi  un  zélé  protecteur;  car  l'aîné, 
fidèle  à  ses  devoirs,  est  le  père  de  toute  la  famille.  Les 
quatorze  années  d'exil  acceptées  pour  l'amour  de  moi,  tu 
les  as  dignement  soutenues  avec  ton  épouse  et  ton  frère; 
l'exil  est  terminé,  ta  promesse  est  remplie,  et,  grâce  à  ton 


(1;  Allusion  a  une  antique  légende  qu'on  retrouve  dans  la  Bhâralîde. 
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dévouement,  j'ai  pu  aussi  remplir  la  mienne.  Vainqueur 
du  cruel  Ravana  par  la  haute  protection  des  dieux,  tu 
as  accompli  une  grande  œuvre,  digne  de  ton  éminent 
caractère.  Puisse-tu  jouir,  au  milieu  de  tes  frères,  d'un 
règne  long  et  fortuné  !  Car  celui  dont  le  fils  a,  comme 
toi,  obtenu  une  gloire  immortelle,  vivra  constamment 
quoique  mort,  comme  je  vivrai  sauvé  par  toi  !  » 

»  A  ces  mots  de  Daçaratha,  Râma  répondit  les  mains 
jointes  :  a  Me  voici  rendu  au  bonheur,  puisque  mon  père, 
mon  souverain  m'approuve.  Mais  il  est  une  faveur  pré- 
cieuse que  j'implore  encore  de  ton  amour  :  pardonne, 
mon  père,  à  ma  belle-mère,  pardonne  à  mon  frère  Bha- 
rata!  Que  cette  parole  qu'entendit  Kaikêyi  :  «je  te  rejette 
ainsi  que  ton  fils  !  »  que  cette  malédiction  paternelle  ne 
frappe  plus  ni  elle  ni  son  fils  !»  —  '«  J'y  consens,  dit  le 
roi  à  Râma,  et  que  ferai-je  encore  pour  toi  ?»  —  Comblé 
de  joie  le  héros  s'écria  :  «  Jette  sur  moi  un  regard  favo- 
rable !  »  et  le  char  flamboyant  remonta  vers  le  ciel. 

(Râm.  VI,  ch.  103-104.) 

Ce  dernier  trait  est  du  pur  christianisme,  il  dépasse 
tout  ce  que  la  civilisation  grecque  nous  offre  de  plus 
noble  et  de  plus  élevé  ;  car  nulle  part  le  pardon  des  in- 
jures n'y  est  présenté  comme  la  vertu  suprême,  en 
présence  même  du  plus  humble  abaissement.  Achille, 
voyant  Priam  presser  ses  mains  sanglantes,  se  contient, 
s'attendrit,  mais  ne  pardonne  pas. 
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Cette  nuance  si  frappante  entre  les  deux  riches  poésies 
qu'inaugurèrent  Valmike  et  Homère,  toutes  deux  pleines 
d'un  ardent  enthousiasme  et  d'un  amour  sincère  de  la 
vertu,  tient  moins  au  caractère  de  leurs  héros,  types 
d'une  môme  grandeur  nationale,  qu'à  celui  de  leurs  reli- 
gions diversement  personnifiées.  On  a  dit  souvent  que 
dans  l'Iliade  les  héros  ressemblaient  à  des  dieux,  et  les 
dieux  h  de  simples  mortels.  Ce  reproche  ne  saurait 
atteindre  les  génies  élémentaires  des  Indiens,  tels  qu'ils 
ont  été  conçus  par  les  chantres  de  leurs  épopées  primi- 
tives. Sans  cesse  actifs  et  secourables,  sous  l'œil  impas- 
sible de  Brahmâ,  ils  apparaissent  généralement  comme 
de  sages  et  judicieux  modérateurs,  qui,  combattant  les 
passions  des  hommes,  savent  aussi  dominer  les  leurs,  et 
céder  avec  abnégation  pour  eux-mêmes  au  charme  irré- 
sistible de  la  vertu  ;  d'où  résulte  pour  l'humanité  un 
mobile  d'imitation  constante.  On  retrouve  ce  même 
caractère  dans  les  deux  épisodes  de  la  Bhâratide,  dont 
nous  donnerons  ici  le  début  i. 


HYMEN  DE  DAMAYANTI. 

a  Le  roi  iNala,  fils  vaillant  de  Viraséna,  était  doué  d'émi- 
nentes,  qualités;  il  était  le  plus  beau  des  hommes, le  plus 
habile  des  écuyers  :  il  marchait  à  la  tête  des  rois  comme 


(1)  Nalus,  carmen  sanscriticum,  Bopp,  London,  1819.  —  Savitri,  car- 
men, Bopp,  Berlin,  3  829. 


239 


Indra  est  souverain  des  dieux;  élevé  bien  au-dessus 
de  tous,  il  brillait  semblable  au  soleil.  Fidèle  à  Brahmâ, 
versé  dans  les  Védas,  chef  héroïque  des  Nishadiens,  heu- 
reux au  jeu,  brave  à  la  guerre,  dévoué  à  la  justice,  il 
était  obéi  par  de  puissantes  armées,  recherché  des 
femmes  les  plus  belles.  Noble  cœur,  il  dominait  ses  sens; 
archer  intrépide,  il  protégeait  son  peuple  comme  l'aurait 
fait  Manus  lui-même. 

«  Les  Vidarbhiens  avaient  alors  pour  roi  Bhîma,  mo- 
narque redoutable,  héros  accompli  en  toutes  choses, 
souhaitant  une  descendance  dont  il  était  privé.  C'était  là 
son  vœu  le  plus  cher,  quand  arriva  Damana,  prince  des 
brahmanes,  que  le  roi  et  la  reine,  pieux  et  justes,  accueil- 
lirent avec  de  grands  honneurs.  Damana,  dans  sa  recon- 
naissance, leur  accorda  ce  don  inappréciable  :  une  fille 
charmante ,  Damayantî  ;  et  trois  fils ,  Dama  ,  Danta , 
Damana,  tous  trois  doués  de  talents  et  de  force,  pendant 
que  la  beauté,  la  vertu  et  la  grace  de  l'aimable  Damayantî 
étaient  célébrées  par  toute  la  terre. 

Parvenue  à  l'adolescence,  on  la  vit,  comme  la  déesse 
Sachî  i,  environnée  de  cent  suivantes  et  de  cent  com- 
pagnes choisies,   briller  resplendissante  de  charmes 

(1)  Voir,  pour  tous  les  noms  de  dieux  et  de  génies  qui  figurent  dans  cet 
épisode  et  le  suivant,  notre  exposition  de  la  mythologie  indienne  au  ehapitre 
second.  Nous  remarquerons  seulement  que  le  nom  de  Damayantî,  l'héroïne 
de  ce  chant,  signifie  ôauaousx,  domina,  souveraine. 
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nomme  l'éclair  au  milieu  du  ciel,  comparable  eu  beauté 
à  Cris  aux  longs  regards.  Jamais  les  dieux,  les  génies  ni 
les  hommes  n'avaient  vu  ou  rêvé  tant  de  charmes;  cette 
jeune  fille  qui  ravissait  les  cœurs,  eût  été  belle  même 
parmi  les  déesses.  Nala  de  son  côté,  noble  tigre  royal, 
supérieur  à  tout  être  terrestre,  était  beau  comme  l'Amour 
s'il  revêtait  un  corps.  Devant  elle  on  célébrait  Nala;  on 
louait  Damayantî  devant  le  prince;  sans  qu'ils  se  vissent, 
le  bruit  de  leurs  vertus  fit  ainsi  naître  une  affection 
mutuelle,  et,  l'amour  grandit  dans  leurs  cœurs. 

Incapable  de  maîtriser  sa  peine,  Nala  était  assis  soli- 
taire dans  le  jardin  de  son  palais,  quand  il  vit  appa- 
raître des  cygnes  aux  aîles  d'or.  Saisi  par  lui  dans 
son  vol  rapide,  un  d'eux  fit  tout  à  coup  entendre  ces 
paroles  :  «  Ne  me  tue  pas,  Nala,  j'accomplirai  tes  vœux  : 
la  belle  Damayantî  m'entendra  parler  de  toi,  et  jamais 
elle  n'aimera  un  autre  homme.  »  A  ces  mots,  le  roi 
le  laissa  libre,  et  les  cygnes,  prenant  leur  vol  vers  la 
ville  de  Vidarbha,  s'abattirent  devant  Damayantî,  dont 
bientôt  ils  frappèrent  la  vue.  Aussitôt  qu'avec  ses  com- 
pagnes elle  aperçut  ces  oiseaux  si  brillants,  joyeuse 
elle  s'élança  pour  saisir  les  hôtes  de  l'air:  mais  ils  se 
dispersèrent  au  loin  dans  le  bocage.  Pendant  que 
chacune  des  jeunes  filles  poursuivait  un  cygne  fugitif, 
celui  que  poursuivait  Damayantî  fit  tout  à  coup  entendre 
une  voix  humaine  :  Damayantî,  s'écria- 1 -il,  le  roi  de 
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Nishadiens  Nala  est  aussi  beau  qu'un  des  gémeaux  cé- 
lestes, et  supérieur  à  tous  les  hommes;  c'est  l'Amour 
même  revêtu  d'un  corps.  Si  tu  devenais  son  épouse,  ô 
vierge  svelte  au  teint  si  pur,  ton  illustre  naissance  au- 
rait porté  ses  fruits.  Nous  qui  voyons  les  dieux  et  les 
hommes,  les  dragons,  les  génies,  les  géants,  nous  n'avons 
jamais  rencontré  son  pareil.  Toi  la  perle  des  femmes,  lui 
la  fleur  des  héros,  toi  parfaite,  lui  parfait,  quelle  alliance 
fortunée  !  »  A  ces  mots,  Damayantî  s'écrie  :  «  Redis  la 
même  chose  à  Nala  !  »  Ainsi  approuvé  de  la  jeune  fille, 
l'oiseau  reprit  son  vol  vers  le  pays  des  Nishadiens  et 
raconta  tout  à  Nala. 

»  Mais ,  après  les  paroles  du  cygne ,  Damayantî , 
s' oubliant  elle-même,  n'eût  plus  d'autre  pensée  que 
Nala.  Elle  devint  rêveuse,  languissante,  et  chéiive;  elle 
soupirait,  l'œil  fixe,  l'air  égaré,  la  pâleur  sur  le  front  et 
la  douleur  dans  l'âme.  Sa  couche,  sa  demeure,  ses  repas, 
tout  lui  devint  odieux  ;  elle  ne  dormait  ni  la  nuit  ni  le 
jour,  et  sans  cesse  elle  répétait  :  hélas  !  A  ces  indices 
affligeants,  ses  compagnes,  la  voyant  égarée,,  eurent 
recours  au  roi  des  Vidarbhiens  ;  et  aussitôt  Bhîma  réflé- 
chit avec  anxiété  sur  sa  fille,  a  D'où  vient,  dit-il,  que 
ma  fille  chérie  semble  comme  privée  de  ses  sens?»  Se 
souvenant  que  Damayantî  était  florissante  de  jeunesse, 
il  comprit  que  le  temps  était  venu  de  l'appeler  au  choix 
d'un  époux. 
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»  Alors  ce  roi  des  hommes  fit  annoncer  aux  princes  du 
pays  :  (i  Comparaissez  pour  la  fête  des  fiançailles  !  »  A 
cette  nouvelle  tous  les  princes  se  rendirent  à  l'appel  du 
puissant  Bhîma;  le  bruit  des  éléphants,  des  chevaux  et 
des  chars  retentit  au  loin  sur  la  terre.  Eux-mêmes,  cou- 
ronnés de  guirlandes,  étaient  suivis  de  troupes  pompeu- 
sement vêtues;  et  Bhîma  aux  bras  forts,  leur  rendant 
l'honneur  mérité,  leur  fit  dans  son  palais  un  magnifique 
accueil. 

»  En  même  temps  deux  Rishis  divins,  éminents  en 
sagesse  et  en  piété,  Nârada  et  Parvata  s' élevant 
vers  le  monde  d'Indra,  franchirent  comblés  d'honneurs 
le  seuil  du  roi  des  dieux.  Maghavân  les  saluant  s'in- 
forma de  leur  bonheur  et  de  la  prospérité  commune, 
a  Grand  dieu,  nous  jouissons  du  bonheur  et  tous  les 
princes  prospèrent  sur  la  terre.  «  A  cette  réponse  de 
Nârada,  le  vainqueur  de  Bala  répliqua  :  «  Ces  princes 
justes  protecteurs  de  la  terre,  qui  combattent  en  prodi- 
guant leur  vie,  et  qui,  au  temps  marqué,  s'élancent  au- 
devant  des  traits,  ont  droit  à  ce  monde  impérissable,  à 
tous  les  dons  de  ma  Kâmadhuk.  Où  sont-ils  donc  ces 
nobles  guerriers?  Je  ne  vois  pas  venir  ces  protecteurs  des 
hommes,  ces  hôtes  qui  toujours  me  furent  chers2.  » 

(1)  Nârada,  un  des  dix  patriarches  primitifs,  joue  très  souvent  le  rôle 
officieux  de  messager  divin  sur  la  terre  ;  Parvata,  moins  connu,  semble  être 
le  génie  des  montagnes. 

(2)  Indra  ou  Maghavan,  roi  de  l'éther,  reçoit  dans  l'empyrée  les  ames  des 


»  A  ces  mots  Nârada  reprit  :  «Apprends,  ô  Çakra, 
pourquoi  tu  ne  vois  pas  ces  princes.  La  fille  du  roi  de 
Vidarbha,  la  célèbre  Damayantî,  qui  surpasse  en  beauté 
toutes  les  femmes  de  la  terre,  va  bientôt  faire  choix  d'un 
époux.  C'est  là  que  sont  allés  les  rois,  les  fils  de  rois, 
tous  remplis  d'un  ardent  désir  d'obtenir  cette  perle 
excellente.  » 

»  Pendant  que  Nârada  parlait,  Agnis  et  les  autres 
dieux  gardiens  s'étaient  rapprochés  du  dieu  suprême, 
et  le  discours  du  sage  fut  entendu  des  immortels.  Tous 
aussitôt  pleins  de  joie  s'écrièrent  :  Allons  !  et  tous,  avec 
leurs  chars  et  leurs  cortèges,  se  dirigèrent  vers  Vidarbha 
où  étaient  réunis  les  princes.  Nala  de  son  côté,  instruit 
de  cet  appel,  s'y  rendait  plein  d'espoir  dans  son  fidèle 
amour.  Les  dieux  le  virent  de  loin  s' avançant  sur  la  terre, 
aussi  beau  que  Kâma  s'il  reprenait  un  corps;  son  éclat, 
comparable  à  celui  du  soleil,  les  frappa  d'une  stupeur 
profonde.  Aussitôt,  arrêtant  leurs  chars  et  descendant 
des  plaines  de  l'air  :  «  Oh,  prince  de  Nishada,  s'écrièrent- 
ils,  vertueux  Nala,  écoute  nos  volontés  ;  charge-toi  pour 
nous  d'un  message  !  » 

a  Je  le  ferai,  »  répondit  Nala;  puis,  les  mains  jointes, 
il  ajouta  :  «  Qui  êtes-vous,  qui  m'ordonnez  ce  message  ? 
Que  dois-je  dire  ?  Veuillez  m'éclairer.  » 

guerriers  morts  dans  une  noble  lutte.  Kàmadhuk  (qu'on  peut  traire  à  plai- 
sir ;  est  la  génisse  divine,  source  de  tous  les  dons. 
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(i  Maghavân  répondit  alors  :  «  Apprends  que  nous 
sommes  des  immortels  qu'attire  ici  Damayantî.  Je  suis 
Indra,  voici  Agnis,  voilà  le  souverain  des  eaux,  voilà  le 
destructeur  des  corps.  Annonce-nous  à  elle  et  dis-lui  : 
a  Les  dieux  gardiens  du  ciel  sont  venus  ici  pour  te  voir  ; 
Indra,  Agnis,  Varuna,  Yama,  aspirent  également  à  toi; 
choisis  un  de  ces  dieux  pour  époux  !  » 

»  Entendant  ces  paroles,  Nala,  les  mains  jointes,  s'é- 
cria :  «  Venu  pour  la  même  cause,  ne  puis-je  m'abstenir? 
Qui  donc  voudrait,  jouissant  de  sa  raison,  redire  au  nom 
d'autrui  pareille  chose  à  une  femme!  0  dieux  puissants, 
épargnez-moi  !  a  —  a  Je  le  ferai,  as-tu  dit,  et  maintenant 
tu  refuses?  Nala,  hâte-toi  de  partir!  »  Tel  fat  l'ordre 
des  dieux,  et  le  prince  répondit  :  «  Le  palais  est  soigneu- 
sement gardé  ;  comment  entrer  dans  son  enceinte  ?»  — 
«  Tu  entreras,  »  reprit  Indra.  —  «  Soit!  dit  Nala,  et  il  se 
mit  en  marche  vers  le  palais  de  Damayantî. 

»  Là,  tout  à  coup  il  la  vit  devant  soi  environnée  de  ses 
compagnes,  rayonnante  de  beauté  et  de  grâce,  fraîche, 
svelte,  élégante,  aux  regards  enchanteurs  plus  resplen- 
dissants que  la  lune.  Cette  attrayante  image  enflamma 
son  amour  ;  mais,  fidèle  au  devoir,  il  maîtrisa  son  cœur. 
Les  jeunes  filles  cependant,  troublées  à  l'aspect  de  Nala, 
s'élancèrent  toutes  de  leurs  sièges,  émerveillées  de  sa 
beauté.  Eblouies,  elles  admiraient  Nala,  non  en  paroles 
mais  en  pensée  :  a  Quelle  grâce,  quel  éclat,  quelle  di- 
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gnité  dans  ce  héros  î  Qui  est-ce  ?  un  dieu,  sans  doute,  un 
gnome  ou  un  génie  !  »  Aucune  d'elles  n'osait  lui  parler, 
toutes  rougissaient  intimidées. 

»  Mais  la  princesse,  malgré  son  trouble,  prévenant  d'un 
sourire  le  sourire  du  héros  :  «  Qui  es-tu,  s'écria-t-elle,  ô 
toi  dont  la  beauté  me  ravit  l'âme?  Venu  ici  en  immortel, 
tu  me  fais  désirer  te  connaître.  Comment  as-tu  pu  me 
rejoindre,  en  échappant  à  tous  les  regards?  Car  ma  de- 
meure est  bien  gardée,  et  les  ordres  du  roi  sont  sévères.» 

«  Princesse,  répondit-il,  sache  que  je  suis  Nala,  venu 
ici  comme  messager  des  dieux.  Indra,  Agnis,  Varuna, 
Yama,  aspirent  également  à  toi;  choisis  donc  l'un  d'eux 
pour  époux.  C'est  grâce  à  leur  secours  que  j'ai  pu  pé- 
nétrer, sans  être  vu  ni  retenu  par  personne.  Tel  est 
l'ordre  dont  j'ai  été  chargé;  l'ayant  appris,  agis  selon  tes 
vœux  !  » 

»  Aussitôt ,  invoquant  les  puissances  célestes ,  Da- 
mayantî  lui  dit  avec  un  doux  sourire  :  «  Accepte-moi  toi- 
même,  ô  roi,  selon  mes  vœux  !  Que  puis-je  faire  pour  te 
plaire  ?  Tous  mes  biens  sont  à  toi  ;  réponds  à  mon  plus 
cher  espoir  !  Car,  à  la  voix  du  cygne,  mon  cœur  s'est 
enflammé;  c'est  pour  toi  que  les  princes  sont  ici  réunis. 
Ah!  si  tu  dédaignais  mon  affection  sincère,  le  poison,  le 
feu,  l'eau,  la  corde,  deviendraient  mon  triste  refuge  !  » 

a  Comment,  lui  répondit  Nala,  quand  les  maîtres  du 
monde  se  présentent,  tu  me  préférerais  à  ces  dieux, 
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créateurs  et  dominateurs  suprêmes,  moi  qui  ne  vaux  pas 
la  poussière  de  leurs  pieds  !  Ah,  dirige  vers  eux  ta  pen- 
sée ;  car  l'homme  s'attire  la  mort  en  offensant  les  dieux  î 
Sauve-moi,  beauté  incomparable,  et  choisis  les  chefs 
des  Suras.  Auprès  d'eux  les  vêtements  éclatants,  les 
guirlandes  divines  aux  mille  nuances,  les  ornements 
les  plus  splendides  seront  ton  fortuné  partage.  Celui 
qui  fait  jaillir  et  qui  dévore  la  terre,  Agnis,  le  dieu 
puissant,  qui  pourrait  ne  pas  le  choisir?  Celui  dont  le 
sceptre  fatal  contraint  toute  créature  à  la  justice,  Yama 
le  dieu  puissant,  qui  pourrait  ne  pas  le  choisir?  Le  sage 
et  intrépide  vainqueur  des  Daityas  et  des  Dânavas, 
Indra,  le  roi  des  dieux,  qui  pourrait  ne  pas  le  choisir?  Ou 
bien,  n'hésite  pas,  si  c'est  là  ta  pensée,  choisis  Varuna 
parmi  les  immortels  ;  mais  écoute  mon  conseil  salutaire  !  » 

»  A  ces  mots  de  Nala,  Damayantî,  les  yeux  baignés  de 
larmes,  s'écria  pleine  d'une  amère  douleur  :  a  J'honorerai 
tous  les  dieux,  mais,  je  te  le  dis  en  vérité,  c'est  toi  seul, 
ô  grand  roi,  que  je  prends  pour  époux  !  »  Tremblante,  les 
mains  jointes,  elle  regardait  Nala,  qui  lui  dit  alors  :  «  Songe 
bien,  ô  princesse,  que  je  remplis  ici  l'office  de  messager. 
Comment  ayant  promis,  et  surtout  à  des  dieux,  de  dé- 
fendre leur  cause,  ferais-je  valoir  la  mienne  ?  Agirais-je 
selon  la  justice?  Si  plus  tard  ma  cause  était  reprise, 
je  saurais  aussi  la  défendre,  sois-en  bien  persuadée,  ô  la 
plus  belle  des  femmes  !  » 
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»  Alors  Damayantî  prononça  lentement  ces  paroles  en- 
trecoupées de  larmes  :  «  Prince,  je  vois  un  moyen  infail- 
lible de  te  préserver  de  tout  reproche.  Qu'avec  toi,  le  plus 
parfait  des  hommes,  Indra  et  les  dieux  se  présentent  au 
jour  où  se  feront  mes  fiançailles,  et  alors,  en  présence 
des  dieux,  je  te  choisirai,  noble  prince,  et  tu  n'encourras 
aucun  blâme  !  » 

»  Aussitôt  Nala  retourna  où  s'étaient  arrêtés  les  dieux. 
Dès  que  les  gardiens  du  ciel  l'apperçurent,  ils  lui  deman- 
dèrent compte  du  message  :  «  As-tu  vu  Damayantî  au 
doux  sourire  ?  Qu'a-t-elle  dit  pour  nous  tous?  Raconte-le 
nous,  vertueux  chef  des  peuples  !  » 

a  Envoyé  par  vous,  seigneurs,  au  palais  de  Damayantî 
j'ai  franchi  la  grande  porte  environnée  de  vétérans 
armés  ;  mais  personne .  ne  m'a  aperçu ,  grâce  à  votre 
secours,  si  ce  n'est  la  fille  du  monarque  et  les  compagnes 
placées  autour  d'elle.  A  mon  aspect  toutes  restèrent 
stupéfaites.  Mais,  lorsque  je  vous  fis  connaître  à  cette 
beauté  incomparable,  ce  fut  moi  qu'elle  choisit  clans  son 
égarement,  en  me  disant,  la  simple  et  tendre  fille  : 
«  Qu'avec  toi  les  dieux  se  présentent  au  jour  où  se  feront 
mes  fiançailles,  et,  en  présence  des  dieux,  c'est  sur  toi 
que  je  fixerai  mon  choix;  ainsi  tu  n'encourras  aucun 
blâme  !  »  Voilà,  dieux  vigilants,  la  relation  exacte  ;  c'est 
toute  la  vérité,  ô  maîtres  des  trois  mondes.  » 

»  A  l'époque  convenue,  au  jour  pur  et  prospère,  Bhîma 
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convoqua  les  princes  pour  les  fiançailles,  et  tous,  épris  de 
Damayanti,  s'empressèrent  de  se  rendre  à  l'appel.  Ils 
franchirent  en  foule  le  portail  d'une  salle  resplendissante 
de  colonnes  d'or,  comme  des  lions  gravissent  une  mon- 
tagne, et,  parés  de  couronnes  odorantes  et  de  boucles  de 
gemmes  précieuses,  ils  s'assirent  sur  des  sièges  aux  vives 
couleurs.  Cette  assemblée,  brillant  du  même  éclat  que 
celle  des  Nâgas  dans  Bhogavatî  *,  regorgeait  de  guer- 
riers formidables  comme  un  antre  rempli  de  tigres.  On  y 
voyait  des  bras  solides  comme  des  massues,  égalant  en 
souplesse  des  serpents  à  cinq  têtes  ;  et  les  visages  des 
rois  à  la  riche  chevelure,  aux  nez,  aux  yeux,  aux  fronts 
superbes,  étincelaient  comme  les  astres  du  ciel.  Aussitôt 
que  parut  la  belle  Damayanti,  son  éclat  ravit  et  leurs 
yeux  et  leurs  cœurs,  et  les  regards  de  ces  chefs  magna- 
nimes s'arrêtèrent  immobiles  sur  elle  seule.  Pendant 
qu'on  proclamait  solennellement  leurs  noms,  Damayanti 
remarqua  cinq  d'entre  eux  aux  traits  parfaitement  sem- 
blables. Les  voyant  aussi  indistincts ,  elle  ne  pouvait 
reconnaître  Nala  ;  chacun  de  ceux  qu'elle  regardait  lui 
paraissant  être  le  prince.  Réfléchissant  alors  dans  son 
esprit,  elle  se  dit  :  a  Comment  reconnaître  les  dieux,  et 
comment  distinguer  Nala  ?  »  Désolée  elle  recherchait  les 
signes  qu'elle  savait  appartenir  au  ciel,  a  De  tous  les 

(1)  Bhogavalî,  ville  des  dragons,  sanctuaire  des  richesses  souterraines. 
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signes  divins  que  m'ont  indiqués  les  vieillards,  il  n'en 
est  pas  un  que  je  retrouve  dans  ceux  qui  occupent  cette 
enceinte  !  » 

»  Après  avoir  longtemps  réfléchi,  longtemps  médité  sans 
succès,  elle  comprit  que  c'était  le  moment  de  s'adresser 
aux  immortels  eux-mêmes.  Les  invoquant  en  pensée,  en 
paroles,  tremblante,  les  mains  jointes,  elle  leur  fit  cette 
prière  :  «  S'il  est  vrai  qu'à  la  voix  des  cygnes,  j'ai  choisi 
Nala  pour  époux,  daignez,  ô  dieux,  me  le  faire  recon- 
naître !  S'il  est  vrai  que  cet  époux  m'a  été  divinement 
destiné,  daignez,  ô  dieux,  me  le  faire  reconnaître.!  S'il 
est  vrai  que  j'ai  fait  vœu  de  n'aimer  jamais  que  Nala, 
daignez,  ô  dieux,  me  le  faire  reconnaître,  et,  reprenant 
vos  traits,  ô  souverains  des  mondes,  laissez  moi  dis- 
tinguer Punyaçloka,  roi  des  humains  !  » 

»  Témoins  de  cette  plainte  suppliante,  de  cet  amour 
extrême,  si  vrai,  si  passionné,  de  cette  pureté,  de  cette 
sagesse,  de  ce  culte  ardent  pour  Nala,  les  dieux,  exauçant 
sa  prière,  manifestèrent  leurs  attributs.  Aussitôt  elle  vit 
toutes  les  divinités,  pures  de  sueur,  les  yeux  fixes,  cou- 
ronnées de  fraîches  amaranthes,  et  debout  sans  toucher 
le  sol,  tandis  qu'entouré  d'ombre  et  ceint  d'une  couronne 
pâlissante,  couvert  de  sueur  et  de  poussière,  Nala,  les 
yeux  mobiles,  s'appuyait  sur  le  sol.  A  cette  vue  des  dieux 
et  du  héros ,  Damayantî ,  fidèle  à  son  choix ,  abaissa 
ses  regards  doux  et  timides,  et,  touchant  légèrement  le 
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manteau  de  Nala,  enlaça  ses  épaules  d'une  guirlande 
magnifique  et  le  désigna  pour  époux. 

»  Ha!  ha!  s'écrièrent  aussitôt  tous  les  princes.  Bien! 
bien  !  répondirent  les  dieux  et  les  sages,  accueillant,  féli- 
citant Nala.  Quant  à  lui,  le  cœur  ravi  de  joie,  il  dit  à  sa 
fiancée  ces  mots  pleins  d'émotion:  «  0  princesse,  puis- 
qu'en  présence  des  dieux,  tu  as  ainsi  honoré  un  mortel, 
sache  bien  que  ton  époux  n'écoutera  que  ta  voix;  sache 
bien  que,  tant  qu'un  souffle  animera  ce  corps,  je  serai  à 
toi,  telle  est  la  vérité  !  » 

»  Après  que  Nala,  les  mains  jointes,  eût  ainsi  rassuré 
sa  fiancée,  tous  deux  enchantés  l'un  de  l'autre,  se  tour- 
nant vers  les  gardiens  célestes,  les  invoquèrent  dans  leurs 
pensées  ;  et  ceux-ci  satisfaits,  dansT éclat  de  leur  gloire, 
accordèrent  huit  dons  à  Nala.  La  science  du  sacrifice  et 
la  perfection  de  la  marche  lui  furent  données  par  Indra, 
le  divin  époux  de  Sachî  ;  Àgnis  lui  accorda  le  feu  à  vo- 
lonté et  l'exacte  perception  des  mondes  ;  Yama,  le  goût 
exquis  et  la  ferme  droiture;  Varuna,  l'eau  à  volonté. 
Chacun  d'eux  lui  donna  deux  couronnes  odorantes,  et, 
l'ayant  comblé  de  leurs  dons,  tous  remontèrent  au  troi- 
sième ciel.  Les  princes  aussi,  témoins  de  l'alliance  de 
Nala  et  de  Damayantî,  retournèrent  satisfaits  dans  leurs 
diverses  provinces. 

»  Après  leur  départ,  Bhîma,  plein  de  joie,  célébra 
le  mariage  des  époux.  Nala  séjourna  à  son  gré;  puis, 
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avec  le  consentement  du  roi,  il  partit  pour  sa  capitale. 
Possesseur  de  la  perle  des  femmes,  le  plus  grand  des 
humains  jouit  d'un  amour  prospère  comme  celui  d'Indra 
pour  Sachî.  Resplendissant  de  gloire  comme  le  soleil,  il 
sut  par  sa  justice  gagner  le  cœur  des  peuples,  et,  comme 
Yayatis  le  Nahuçide 1  il  accomplit  l'Açvainédha  et  beau- 
coup d'autres  sacrifices  que  lui  inspira  sa  piété.  Puis, 
parcourant  ses  bois  et  ses  jardins,  accompagné  de  Dama- 
yantî ,  fortuné  comme  un  immortel ,  il  vit  bientôt  naître 
de  son  épouse  Indraséna  et  Indrasénâ,  jeune  garçon, 
jeune  fille  charmante.  C'est  ainsi  qu'unissant  les  plaisirs 
et  les  devoirs  ce  noble  roi  régnait  sur  son  puissant 
royaume. 

(Bhâr.  III.) 

Personne  n'ignore  la  suite  de  ce  bel  épisode,  qui  forme 
à  lui  seul  tout  un  poème  et  une  heureuse  initiation  à 
l'étude  de  la  littérature  sanscrite.  On  sait  comment  Nala, 
influencé  par  les  démons  Ralis  et  Dvapara 2,  perd  au  jeu 
contre  son  frère  ses  biens ,  ses  domaines ,  sa  couronne , 
et,  poussé  jusqu'au  bord  de  l'abîme,  ne  conserve  que 
Damayantî  (ch.  6-8).  Puis  comment,  banni  par  son 
frère,  il  entre  dans  une  forêt  sauvage,  où  bientôt, 
en  son  égarement,  il  abandonne  sa  compagne  fidèle 

v  (1)  Yayâtis,  roi  béatiGé,  comme  Mandhâtre,  comme  Bhagîratha. 

(2)  Kalis  et  Dvapara  sont  ies  génies  qui  président  aux  âges  du  monde 
déchu,  lequel,  dans  sa  pureté  première,  avait  pour  guides  Treta  et  Salya. 
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(ch.  9-10).  Qui  ne  connaît  les  plaintes  de  l'épouse,  les 
épreuves  de  sa  constance,  le  triomphe  de  sa  vertu,  ses 
invocations  à  la  nature,  à  l'açoka,  arbre  consolateur? 
(ch.  11-12).  Puis  la  rencontre  de  la  caravane  détruite 
par  les  éléphants  sauvages,  et  le  tardif  et  pénible  refuge 
de  Damayantî  à  la  cour  de  Chédi,  où  sa  sainte  pudeur  lui 
assure  un  asile  qui  bientôt  la  ramènera  dans  sa  patrie 
(ch.  13). 

Nala  cependant  a  dû  à  un  prodige  et  la  fuite  de  Kalis 
et  la  métamorphose  de  sa  personne,  qui  lui  permet  d'aller 
servir,  simple  écuyer,  chez  le  roi  d'Ayodhyâ  (ch.  lZi-15) . 
Mais  Damayantî,  rendue  à  sa  famille  après  une  touchante 
entrevue,  songe  sans  cesse  à  l'époux  infidèle  ;  le  retrou- 
ver est  le  seul  de  ses  vœux  :  un  heureux  expédient  le 
lui  fait  découvrir  (ch.  16-18).  Aussitôt,  sous  prétexte  de 
fiançailles  nouvelles,  le  roi  d'Ayodhyâ  est  mandé;  l' écuyer 
qu'il  vient  de  s'attacher  peut  seul  l'amener  dans  le  temps 
prescrit.  La  course  rapide  du  char,  l'arrivée  de  Nala, 
les  signes  qui  le  trahissent,  les  pressentiments  qu'il 
excite,  quoique  sous  une  forme  empruntée,  dans  le  cœur 
de  Damayantî,  sont  décrits  d'une  manière  admirable 
(ch.  19-21).  Et  quelle  grâce  dans  cette  entrevue  où  la 
jeune  suivante  lui  présente  ses  enfants  !  Quel  intérêt 
croissant  dans  les  prodiges  qui  accompagnent  l'hôte 
mystérieux,  jusqu'au  moment  où  le  pardon  de  l'épouse, 
le  relevant  de  sa  déchéance,  lui  rende  le  calme  et  la 
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beauté  (ch.  22-24)  !  Nala,  revenu  à  lui-même,  vainqueur 
de  son  frère  à  ce  même  jeu  dont  celui-ci  avait  tant  abusé, 
exerce  à  son  tour  la  clémence  dont  il  a  reçu  le  noble 
exemple.  Aimé,  respecté,  béni  de  tous,  il  reprend  en 
paix  la  couronne  qu'il  doit  aux  vertus  éminentes  de  la 
fidèle  Damayantî  (ch.  25-26)  i. 

Savitrî,  plus  admirable  encore  s'il  est  possible  que 
Damayantî,  représente  la  femme  de  l'ascète  opposée  à  la 
femme  du  guerrier.  Ici,  l'amour  ardent,  fidèle,  inébran- 
lable produit  l'héroïsme  de  la  passion;  là  c'est  l'abné- 
gation religieuse  la  plus  pure,  c'est  l'oubli  total  de  soi- 
même  dominant  tout  autre  désir  en  faveur  de  l'objet 
aimé.  Aussi  l'antique  légende  de  Savitrî  était-elle  popu- 
larisée dans  l'Inde  dès  le  temps  de  la  Râmaïde,  où  nous 
voyons  Sitâ  s'inspirer  de  cet  exemple  vénéré  : 

a  De  même  que  Satyavan  eut  une  épouse  fidèle, 
sache,  ô  Râma,  que,  nouvelle  Savitrî,  je  resterai  attachée 
à  tes  pas  (Râm.  II,  ch.  30).  » 

Ignorée  de  l'Europe  pendant  bien  des  siècles  comme 
toute  la  poésie  indienne,  cette  légende  a  cependant  été 
publiée  en  France,  avant  bien  d'autres  2,  dans  une  tra- 

(4  )  L'épisode  de  Nala  est  maintenant  reproduit  en  latin,  en  allemand, 
en  anglais,  ainsi  que  dans  la  traduction  récente  de  M.  Emile  Burnouf. 
Nancy,  1856. 

(2)  Sdoitrî,  épisode  du  Mahâbhârata,  traduit  par  M.  Pauthier,  Paris, 
1841. 


duction  élégante,  que  nous  avons  eu  le  tort  de  ne  pas 
connaître  lorsque  nous  fîmes  celle  que  nous  placerons  ici, 
non  comme  morceau  original,  mais  comme  exposition 
consciencieuse  d'une  des  plus  belles  scènes,  des  plus 
nobles  fictions  qu'ait  produit  l'antiquité  païenne. 

DÉVOUEMENT  DE  SAVITRI. 

((  Açvapatis,  roi  de  Madra,  ayant  touché  par  ses 
prières  la  puissante  Savitrî,  déesse  de  la  nature,  avait  vu 
naître  de  son  sang  une  fille  aux  yeux  de  lotus  que  lui  et 
les  brahmanes  dotèrent  du  nom  même  de  la  divinité  4. 
Belle  comme  Laxmî,  la  jeune  princesse  atteignit  prompte- 
ment  l'âge  nubile.  En  la  voyant  si  svelte,  si  gracieuse,  si 
brillante,  les  hommes,  s'écriaient  :  a  C'est  vraiment  une 
fille  des  dieux  !  »  Mais  tous,  comme  éblouis  de  son  éclat 
céleste,  tremblaient  de  la  demander  pour  épouse.  Alors, 
dans  un  jour  solennel,  le  front  purifié  d'eau  lustrale, 
elle  offrit  aux  dieux  les  libations  prescrites  et  consulta 
les  pieux  brahmanes.  Puis,  tenant  dans  ses  mains  les 
fleurs  de  Y  oblation,  belle  comme  Laxmî,  elle  alla  vers 
son  père,  et,  s'étant  prosternée  à  ses  pieds  en  lui  offrant 
les  fleurs  consacrées,  les  mains  jointes,  elle  se  tint  devant 
lui.  Le  roi,  voyant  sa  fille  nubile,  ravissante  de  beauté 

(1)  Sàvitre  esl  le  so'eil  créateur,  (Voù  Savitrî,  la  créatrice, 
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mais  délaissée  des  hommes,  en  sentit  un  chagrin  pro- 
fond. 

«  Ma  fille,  dit-il,  tes  années  s'accomplissent  et  per- 
sonne ne  te  demande  en  mariage.  Cherche  donc  toi- 
même  un  époux  digne  de  toi  !  Fais-moi  connaître  celui 
que  tu  désires;  après  sage  réflexion,  je  te  le  donnerai.  Va 
donc,  et  choisis  selon  ton  cœur.  Car  voici  ce  que  disent 
les  préceptes  de  la  loi,  répétés  devant  moi  par  les  brah- 
manes :  «  Blâmable  est  le  père  qui  repousse  le  mariage, 
blâmable  l'époux  qui  en  néglige  les  devoirs,  blâmable  le 
fils  qui,  l'époux  mort,  refuserait  de  protéger  sa  mère.  » 
D'après  ces  paroles,  va  chercher  un  époux,  afin  de 
m' affranchir  de  blâme  devant  les  dieux  !  » 

»  Ayant  tenu  à  sa  fille  ce  discours,  approuvé  des  con- 
seillers et  des  vieillards,  il  prépara  toutes  choses  pour  le 
voyage,  puis  il  lui  dit  :  a  II  faut  partir  !  »  Et  elle,  la 
pieuse  princesse,  la  rougeur  sur  le  front,  se  prosterna 
devant  son  père,  et,  docile  à  sa  voix,  sortit  sans  répli- 
quer. Montant  sur  un  char  orné  d'or,  entourée  de  guides 
vénérables,  elle  se  rendit  aux  riants  hermitages  des 
anachorètes  de  sang  royal,  et,  s' inclinant  devant  ces  pieux 
vieillards,  elle  parcourut  successivement  toutes  leurs 
retraites,  et  s'avança  ainsi  de  région  en  région,  visitant 
au  loin  les  bains  sacrés  et  offrant  des  présents  aux  prin- 
cipaux brahmanes. 

»  Un  jour  le  divin  Nâraâa  étant  venu  vers  Açvapatis, 
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conversait  avec  lui  clans  la  salle  du  palais,  quand  soudain, 
de  retour  de  son  pèlerinage,  Savitrî  parut  avec  les  con- 
seillers; et,  voyant  Nârada  avec  son  père,  inclina  son 
beau  front  aux  pieds  des  deux  monarques.  «Où  donc  était 
allée  ta  fille,  dit  Nârada,  d'où  vient-elle  maintenant, 
prince  des  hommes?  Et  pourquoi,  florissante  de  jeu- 
nesse, aucun  époux  ne  clemande-t-il  sa  main  ?  » 

«  Partie  dans  ce  but,  répond  Açvapatis,  tu  la  vois 
maintenant  revenir.  Apprends  dona  d'elle-même,  divin 
sage,  quel  est  l'époux  qu'elle  a  choisi;  et  toi,  ma  fille, 
dis-le  nous  sincèrement.  » 

»  Avertie  par  l'ordre  de  son  père  comme  par  une  voix 
venue  du  ciel,  Savitrî  répondit  en  ces  mots  : 

«  Dans  le  pays  de  Sal  va  régnait  un  roi  équitable,  un 
généreux  guerrier  nommé  Dyumatséna.  Mais  il  devint 
aveugle;  et.  privé  de  la  lumière,  n'ayant  qu'un  fils  mi- 
neur, il  fut  dépouillé  de  son  royaume  par  la  vengeance 
d'un  ennemi.  Alors,  suivi  de  sa  compagne  fidèle,  emme- 
nant avec  lui  son  jeune  fils,  il  se  retira  dans  une  forêt 
sauvage  pour  s'y  livrer  à  de  pieuses  pénitences.  C'est  ce 
fils  qui,  né  dans  un  palais,  a  grandi  dans  un  hermitage, 
c'est  Satyavan,  conforme  à  moi,  que  mon  cœur  a  choisi 
pour  époux. 

»  Hélas  !  s'écria  le  divin  sage,  Savitrî  a  commis  une 
grande  faute  en  choisissant,  ignorante  de  l'avenir,  ce 
jeune  héros  doué  de  qualités  si  nobles.  Son  père  est 
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véridique  et  sa  mère  l'est  aussi  ;  d'où  les  brahmanes  l'ont 
appelé  Satyavan.  Enfant,  il  aimait  les  chevaux,  les 
moulait  en  argile,  les  peignait  en  couleurs  ;  d'où  lui  vient 
également  le  nom  de  Ghitràçva.  ■ 

«  Mais,  dit  Açvapatis,  ce  fils  de  roi  a-t-il  de  l'éclat, 
de  l'esprit?  Est-il  patient  et  courageux,  ce  jeune  prince 
si  cher  à  son  père  ?  » 

a  II  est  brillant  comme  le  soleil,  il  est  sage  comme 
Vrehaspatis,  il  est  courageux  comme  Indra,  et  patient 
comme  la  terre  elle-même.  » 

«  Ce  jeune  prince  est-il  généreux,  religieux,  sincère? 
Est-il  beau,  gracieux,  magnanime?  » 

a  II  est  généreux  par  nature  comme  Ratidéva  le 
Sanskretide  ;  religieux  et  sincère  comme  Çivis  d'Usinara. 
Il  est  magnanime  comme  Yayatis,  gracieux  comme  le 
dieu  de  la  lune;  il  égale  en  beauté  les  Açvins,  le  digne 
fils  de  Dyumatséna.  » 

«  Divin  sage,  tu  me  le  présentes  comme  doué  de  toutes 
les  vertus  ;  dis-moi  maintenant  ses  défauts,  a 

«  Un  seul  défaut  dépare  toutes  ses  vertus  ;  on  ne  sau- 
rait en  ajouter  un  autre.  Ce  seul  défaut  c'est  que,  dans 
une  année,  Satyavan  quittera  son  corps  pour  mourir.  » 

«Va,  Savitrî,  s'écria  le  roi,  va  te  choisir  un  autre 
époux!  Un  seul  défaut  dépare  toutes  ses  vertus,  comme 
le  dit  Nârada,  l'hôte  des  dieux  :  dans  une  année,  Sa- 
tyavan doit  quitter  son  corps  pour  mourir.  » 

17 
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SAVITRI. 

«  Une  seule  fois  le  sort  décide,  une  seule  fois  une  fille 
est  promise,  une  seule  fois  le  père  dit:  je  donne!  La 
vertu  n'admet  ces  choses  qu'une  fois.  Que  la  carrière  de 
Satyavan  soit  longue  ou  courte,  que  son  mérite  soit 
grand  ou  nul,  moi  je  l'ai  choisi  pour  époux  et  je  n'en 
choisirai  pas  d'autre.  Ce  que  le  cœur  résout,  la  parole 
le  proclame  et  l'acte  vient  ensuite  l'accomplir;  le  seul 
arbitre  est  donc  ici  mon  cœur.  » 

NARADA. 

«  Ferme  est  l'esprit  de  ta  fille,  prince  des  hommes,  et 
rien  ne  saurait  la  détourner  du  devoir.  Aucun  mortel 
n'égale  en  vertu  Satyavan;  j'approuve  donc  son  mariage 
avec  ta  fille.  » 

AÇVAPATIS. 

«  Ta  parole  est  infaillible,  ô  divin  sage  ;  je  l'exécute- 
rai donc  fidèlement,  car  tu  es  mon  conseiller  suprême.  » 

NARADA. 

«  Accomplis  sans  obstacle  le  mariage  de  ta  fille  ;  moi 
je  pars,  soyez  tous  heureux  !  » 

»  Il  dit  et  s'envola  au  triple  ciel,  et  le  roi  prépara  les 
noces  de  Savitrî. 

»  Açvapatis,  songeant  au  mariage  de  sa  fille  ,  fit  les 
préparatifs  des  noces  ;  puis,  entouré  des  brahmanes  véné- 
rables, des  prêtres  du  palais,  des  sacrificateurs,  il  partit 
dans  un  jour  heureux  avec  la  fidèle  Savitrî.  Parvenu  à  la 
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forêt  de  Médhya,  le  sage  roi  se  rendit  à  pied  avec  tous 
les  brahmanes  à  l'hermitage  de  Dyumatséna.  Il  vit  ce 
vieillard  magnanime  assis,  privé  de  la  lumière,  sur  un 
banc  d'herbe  de  kusa  qu'ombrageait  un  majestueux  sâla  i; 
et,  lui  ayant  rendu  un  juste  hommage,  il  s'annonça  à  lui 
d' une  voix  respectueuse.  Alors  le  noble  vieillard  lui  offrit 
la  coupe  d'argha,  et  un  siège  et  une  place  près  de  lui,  et 
lui  dit  :  a  Quel  est  le  motif  de  ta  venue  ?  » . 

»  Aussitôt,  indiquant  Satyavan,  le  roi  lui  exprima  ses 
pensées  et  ses  vœux  : 

AÇ  VA  PATIS. 

aVoici  ma  fille,  la  belle  Savitrî;  accepte  la,  prince 
juste,  pour  ta  bru  légitime  » . 

DYUMATSENA. 

«Privés  de  la  couronne,  retirés  dans  les  bois,  nous 
remplissons  les  devoirs  d'austères  anachorètes.  Gomment 
ta  fille,  digne  d'un  brillant  palais,  supporterait  elle  les 
maux  de  la  solitude  ?  » 

AÇVAPATIS. 

aLe  plaisir  ou  la  peine  d'avoir  ou  de  n'avoir  pas,  ma 
fille  les  a  éprouvés  comme  moi-même  ;  tes  paroles  ne  me 
concernent  donc  pas,  car  je  ne  suis  venu  qu'après  mûre 
réflexion.  Veuille  agréer  le  désir  de  celui  qui  s'est  dévoué 

(1)  Kusa,  herbe  sacrée;  sâla,  pâlasa,  arbres  forestiers  ;  argha,  offrande 
d'eau  et  de  riz. 
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à  toi  d'amitié,  il  y  a  ressemblance  et  convenance  de  toi 
à  moi,  de  moi  à  toi;  accepte  donc  ma  fille  pour  ta  bru, 
pour  l'épouse  du  vertueux  Satyavan  !  » 

DYUMATSENA. 

<(  Depuis  longtemps  je  souhaitais  une  alliance  intime 
avec  toi;  mais,  privé  de  la  couronne,  je  réprimais  ce 
souhait.  Aujourd'hui  il  renaît  par  ta  venue;  car  tu  es 
mon  hôte  désiré.  » 

»  Les  deux  rois,  réunissant  alors  tous  les  brahmanes 
de  r hermitage,  célébrèrent  selon  les  rites  le  mariage  de 
leurs  enfants.  Açvapatis,  laissant  sa  fille  entourée  d'une 
suite  convenable,  reprit  joyeux  le  chemin  de  son  royaume. 
Satyavan  appréciait  le  bonheur  de  posséder  une  épouse 
accomplie;  celui  de  Savitrî  n'était  pas  moindre  en  possé- 
dant l'époux  de  son  choix.  Aussitôt  que  son  père  fut  parti, 
elle  déposa  toutes  ses  parures  pour  se  couvrir  de  vête- 
ments d'écorce  et  d'un  tissu  grossier;  et,  par  ses  grâces 
aimables,  sa  modestie,  sa  soumission,  sa  bienveillance 
envers  tout  le  monde,  elle  se  concilia  tous  les  cœurs. 
A  sa  belle  mère,  les  soins  corporels  et  la  ventilation  offi- 
cieuse; à  son  beau-père  les  soins  religieux  et  les  sérieux 
entretiens  ;  à  son  époux  les  tendres  paroles,  la  préve- 
nance, la  douceur  et  les  discrètes  amours.  C'est  ainsi 
que,  dans  la  solitude,  s'écoulait  l'heureux  temps  des 
pieux  anachorètes;  mais  Savitrî,  inquiète  jour  et  nuit, 
repassait  dans  son  cœur  la  prédiction  de  Narada. 
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»  L'année  étant  révolue  amena  l'époque  fatale  où 
devait  mourir  Satyavan,  et  Savitrî  comptait  jour  pat- 
jour,  repassant  dans  son  cœur  la  prédiction  du  sage. 
«  Dans  quatre  jours  11  doit  mourir!  »  dit-elle,  et,  s' im- 
posant un  jeûne  de  trois  jours,  elle  se  tint  immobile  jour 
et  nuit.  Le  roi,  en  apprenant  cette  austère  pénitence,  se 
leva  plein  de  sollicitude  et  lui  dit  d'un  ton  affectueux  : 

a  Tu  as  entrepris,  ô  princesse,  un  acte  extrêmement 
difficile,  une  pénitence  de  trois  nuits  est  bien  rude  !  » 

SAVITRI. 

((  Ne  t'inquiète,  pas,  ô  roi,  je  saurai  l'accomplir;  car  je 
l'ai  décidé,  et  mon  vœu  est  formel.  » 

DYUMATSENA. 

((  Je  ne  puis  conseiller  de  violer  un  vœu  ;  l'accomplir 
doit  être  ma  maxime.  » 

»  Après  ces  mots  le  noble  roi  se  tut,  et  Savitrî  resta 
fixe  comme  un  colonne.  La  veille  du  jour  fatal  elle  passa 
toute  la  nuit  plongée  dans  une  douleur  profonde.  «  C'est 
aujourdhui  !  »  s'écria-t-elîe,  et,  offrant  ses  libations  au 
feu,  elle  accomplit  promptement  tous  les  rites  de  l'au- 
rore; puis,  s' avançant  vers  les  anciens  brahmanes,  vers 
sa  belle-mère  et  son  beau-père,  elle  les  salua  successi- 
vement, et,  les  mains  jointes,  se  tint  humblement  devant 
eux.  Alors  des  prières  fortunées,  effectives,  infaillibles, 
furent  prononcées  sur  elle  par  tous  les  pénitents  de  la 
forêt.  ((  Ainsi  soit-il  !  »  pensait-elle  attentive,  renfermant 
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en  son  cœur  les  vœux  des  pénitents,  et,  dans  sa  réflexion 
douloureuse,  elle  calculait  l'époque,  la  minute  prédites 
par  le  sage  Nârada. 

»  Cependant  le  roi  et  la  reine,  voyant  Savitrî  restée 
seule,  lui  dirent  affectueusement  :  «  Ton  vœu  est  accom- 
pli dans  toute  son  étendue;  voici  l'heure  du  repas,  viens 
donc  y  prendre  part  !  » 

a  Ce  n'est  qu'après  le  coucher  du  soleil  que  je  man- 
gerai, si  j'obtiens  le  succès;  car  telle  est  la  pensée,  tel 
est  le  vœu  de  mon  cœur.  » 

»  Pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  Satyavan,  la  hache  sur 
l'épaule,  se  préparait  à  aller  au  bois.  «  Non,  dit-elle,  tu 
n'iras  pas  seul  ;  je  vais  t' accompagner,  je  ne  puis  te 
laisser  !  » 

SATYAVAN. 

(i  Jamais  tu  n'es  allée  au  bois,  et  le  chemin  te  sera 
pénible.  Epuisée  de  veilles  et  de  jeûne,  comment  tes  pieds 
t'y  porteraient-ils  ?  » 

SAVITRI. 

«  Mon  jeûne  ne  me  cause  ni  fatigue,  ni  faiblesse;  puis- 
que j'en  ai  la  force,  ah,  ne  me  retiens  pas  !  » 

SATYAVAN. 

a  Si  tu  en  as  la  force,  je  cède  à  ton  désir;  mais  avertis 
d'abord  nos  parents,  afin  que  le  blâme  n'en  retombe  pas 
sur  moi.  » 

))  La  pieuse  épouse  s'incline  alors  devant  sa  belle-mère 
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et  son  beau-père  :  «  Mon  époux,  dit-elle,  va  partir  pour 
cueillir  des  fruits  dans  le  grand  bois;  je  voudrais,  sous 
votre  bon  plaisir,  qu'il  me  fût  permis  de  l'y  suivre;  car 
je  ne  puis  supporter  son  absence.  C'est  pour  entretenir  le 
feu  sacré  de  son  maître  que  votre  fils  se  rend  dans  la 
forêt.  Il  ne  renoncera  pas  à  ce  devoir,  et  le  ferait-il 
même,  qu'il  s'y  rendrait  pour  d'autres  causes.  Il  y  a  près 
d'un  an  que  je  ne  suis  sortie  de  1' hermitage;  voir  la  forêt 
fleurie  me  serait  une  grande  joie.  » 

DYUMATSENA. 

((  Depuis  que,  par  la  volonté  de  son  père,  Savitrî  est 
devenue  ma  fille,  je  ne  me  rappelle  pas  qu'elle  m'ait  fait 
une  demande.  Que  la  jeune  épouse  obtienne  donc  son 
désir;  mais  suis  sans  t'écarter  les  pas  de  Satyavan  !  » 

»  Ainsi  approuvée  de  tous  deux  elle  partit  avec  son 
époux,  le  sourire  sur  les  lèvres,  mais  la  terreur  dans 
l'âme.  Des  bois  variés  et  délicieux,  animés  par  les  cris  des 
paons,  de  limpides  cascades  et  des  arbres  fleuris  s'offraient 
de  toutes  parts  à  leur  vue.  ((Regarde  !»  lui  disait  Satyavan 
d'une  voix  tendre  ;  mais  elle  ne  regardait  que  son  époux  ; 
car  à  ses  yeux  il  était  déjà  mort,  d'après  la  prédiction  du 
sage;  et,  constamment  attachée  à  lui  seul,  elle  hâtait  sa 
marche  débile,  le  cœur  brisé,  songeant  à  l'heure  fatale. 

)>  Après  avoir  cueilli  des  fruits  et  rempli  sa  corbeille 
avec  l'aide  de  Savitrî,  le  robuste  jeune  homme  com- 
mença à  couper  des  arbres;  mais  bientôt  la  fatigue 
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produisit  une  grande  sueur  suivie  d'un  mal  de  tête  vio- 
lent; et,  s' approchant  de  son  épouse  chérie,  accablé 
d'épuisement,  il  lui  dit  :  «  Mes  membres  et  mon  cœur 
sont  brûlants;  je  me  sens  malade,  douce  amie;  c'est 
pourquoi  j'aspire  au  sommeil;  car  je  ne  puis  me  tenir 
sur  mes  pieds  !  »  Et  elle,  s' avançant  rapidement,  s'assit 
à  terre,  appuya  sur  son  sein  la  tête  de  son  époux  malade, 
en  songeant,  selon  la  prédiction,  au  mois,  au  jour,  à 
l'heure,  à  l'instant  redoutable. 

»  En  effet,  à  l'instant  elle  aperçoit  un  homme  vêtu  de 
rouge,  les  cheveux  bouclés,  beau  de  stature,  brillant 
comme  le  soleil.  Le  teint  olivâtre,  les  yeux  rouges  et  ar- 
dents, inspirant  la  crainte,  un  lacet  à  la  main,  il  toucha 
Satyavan  en  le  couvant  du  regard.  Aussitôt,  écartant 
doucement  cette  tête  chérie,  Savitrî  se  lève,  et,  les  mains 
jointes,  le  cœur  palpitant,  elle  s'écrie  : 

«  Tu  es  un  dieu,  je  le  reconnais;  tel  n'est  pas  l'aspect 
d'un  mortel  !  Ah,  de  grâce  dis-moi  qui  tu  es  ;  fais-moi 
connaître  ton  dessein  !  » 

YAMA. 

«  Savitrî,  femme  fidèle,  pénitente,  tu  mérites  de  moi 
une  réponse;  apprends  que  je  suis  Yama.  Ton  époux  le 
prince  Satyavan  est  arrivé  au  terme  de  sa  vie;  je  vais  le 
lier  et  l'entraîner  ;  maintenant  tu  connais  mon  dessein.  » 

SAVITRI. 

«  On  dit  que  ce  sont  tes  messagers  qui  viennent  ordi- 
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nairenient  chercher  les  hommes.  Pourquoi  clone,  dieu 
puissant,  apparais-tu  toi-même  ?  » 

»  A  ces  mots  le  puissant  roi  des  mânes  consentit,  par 
amour  pour  elle,  à  révéler  ses  intentions  : 

«  Ce  jeune  homme,  dit-il,  est  trop  juste,  trop  beau, 
trop  riche  en  vertus  pour  que  mes  messagers  l'entraînent; 
voilà  pourquoi  moi-même  je  suis  venu.  » 

»  Alors  Yama,  entourant  du  lacet  l'âme  réduite  à  la 
grosseur  d'un  pouce,  la  tira  violemment  du  corps  de 
Satyavan,  et,  laissant  celui-ci  privé  de  vie,  privé  de 
souffle,  sans 'éclat,  sans  mouvement,  sans  beauté,  le  dieu 
s'achemina  vers  le  sud;  et  derrière  lui  marchait  dé- 
solée l'austère  et  vertueuse  pénitente,  la  fidèle  épouse 
Savitrî. 

YAMA. 

u  Va,  Savitrî,  retourne  sur  tes  pas  et  célèbre  ses  funé- 
railles. Tu  as  rempli  tous  tes  devoirs  d'épouse;  tu  es 
venue  aussi  loin  que  tu  pouvais  aller.  » 

SAVITRI. 

a  Partout  où  l'on  mène  mon  époux,  partout  où  il  va 
lui-même,  je  dois  le  suivre,  c'est  la  stricte  justice.  Au  nom 
de  la  pénitence,  du  respect  filial,  de  l'amour  conjugal,  du 
vœu  que  j'ai  rempli,  au  nom  de  ta  bonté  surtout,  per- 
mets-moi d'avancer  !  L'amitié  disent  les  sages,  a  sept 
pas  ;  grâce  à  cette  amitié,  daigne  écouter  ces  mots  : 

«  Ceul-là  ne  s'ignorent  pas  eux-mêmes  qui  cultivent 
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au  fond  des  forêts  le  devoir,  la  vérité,  l'abnégation;  c'est 
avec  connaissance  qu'on  proclame  le  devoir  ;  voilà  pour- 
quoi les  sages  l'appellent  le  bien  suprême.  Dès  qu'un 
devoir  unique  a  été  reconnu  par  les  sages,  tous  sont 
appelés  à  suivre  la  même  route,  sans  en  chercher  une 
seconde,  une  troisième;  voilà  pourquoi  le  devoir  s'appelle 
le  bien  suprême.  » 

YAMA. 

«  Va,  je  suis  content  de  tes  paroles  si  harmonieusement 
cadencées.  Choisis  de  moi  un  don,  excepté  la  vie  de 
celui-ci  ;  le  don  que  tu  demanderas  te  sera  accordé.  » 

SAVITRI. 

«  Privé  de  son  royaume,  réfugié  dans  les  bois,  mon 
beau-père  aveugle  habite  un  hermitage.  Que,  par  ta 
grâce,  il  recouvre  la  vue,  qu'il  renaisse  à  la  force,  à  la 
lumière  du  jour  !  » 

YAMA. 

«Je  t'accorde  ce  don,  noble  femme,  et  ce  que  tu 
demandes  aura  lieu.  Mais  je  te  vois  excédée  de  la  route; 
retire-toi,  crains  une  trop  grande  fatigue.  » 

SAVITRI. 

a  Quelle  fatigue  craindrais-je  auprès  de  mon  époux  ? 
Où  il  ira,  je  dois  aller;  où  tu  le  conduiras,  je  le  suivrai. 
Seigneur,  daigne  écouter  ces  mots  :  «  Une  rencontre 
entre  gens  vertueux  en  fait  souhaiter  une  autre,  puis 
une  autre;  c'est  là  ce  qu'on  appelle  l'amitié.  Qu'elle  est 
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précieuse  celle  d'un  mari  vertueux  î  II  faut  donc  y  rester 
fidèle.  » 

YAMA. 

((  Tes  paroles  réjouissent  et  le  cœur  et  l'esprit.  Excepté 
la  vie  de  Satyavan ,  choisis  un  deuxième  don  ;  je  te 
l'accorderai.  » 

SATITRI. 

«  Que,  privé  de  la  couronne,  mon  noble  beau-père  la 
recouvre,  sans  que  jamais  mon  guide  ne  s'écarte  du 
devoir!  C'est  le  deuxième  don  que  je  choisis.  » 

YAMA. 

«  Le  roi  recouvrera  promptement  sa  couronne,  sans 
jamais  s'écarter  du  devoir.  Ton  désir  est  rempli;  va 
donc,  retire-toi  ;  crains  une  trop  grande  fatigue.  » 

SAVITRI. 

<(  C'est  toi,  seigneur,  qui  donnes  l'abnégation  aux 
êtres;  c'est  par  l'abnégation  et  non  par  le  désir  que  tu  les 
conduis  sagement;  c'est  pourquoi  nous  t'appelons  Yama. 
Écoute  donc  encore  un  mot  de  moi  :  «  La  douceur  envers 
tousles  êtres  en  action,  en  pensée3  en  paroles,  la  pro- 
tection, la  libéralité,  constituent  le  devoir  des  sages.  Chez 
la  plupart  des  hommes  c'est  la  force  qui  domine  ;  mais 
les  sages  exercent  la  compassion  à  l'égard  de  leurs  enne- 
mis mêmes.  » 

YAMA. 

<(  Ces  paroles  sont  comme  l'onde  bienfaisante  pour 
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celui  que  tourmente  la  soif.  Excepté  la  vie  de  Satyavan, 
choisis  tel  autre  don  que  tu  voudras.  » 

SAVITRI. 

«  Le  roi  mon  père,  n'a  pas  de  fils;  qu'il  ait  une  lignée 
de  cent  fils  qui  puissent  perpétuer  sa  race  !  C'est  le  troi- 
sième don  que  je  choisis.  » 

YAMA. 

«  Cent  fils  brillants  perpétueront  la  race  du  roi  ton 
père.  Ton  désir  est  rempli;  princesse  retire-toi,  car  tu 
as  fait  un  long  chemin.  » 

SAVITRI. 

a  Le  chemin  n'est  pas  long  auprès  de  mon  époux,  car 
mon  cœur  vole  plus  loin  encore.  Mais  en  marchant, 
daigne  écouter  un  mot  que  m'inspire  encore  ma  pensée  : 
a  Tu  es  le  fils  puissant  du  soleil  Vivasvat;  c'est  pour- 
quoi les  savants  t'appellent  Vaivasvata.  Tu  gouvernes  tous 
les  êtres  avec  la  même  justice  ;  d'où  vient,  seigneur,  ton 
nom  de  Dharmaraja.  On  compte  moins  sur  soi-même  que 
sur  les  sages;  voilà  pourquoi  chacun  recherche  leur 
amitié.  La  bienveillance  pour  tous  doit  produire  la  con- 
fiance; cette  confiance  appartient  donc  aux  sages.  » 

YAMA. 

«  Ces  paroles  que  tu  viens  de  dire,  noble  femme,  jamais 
je  ne  les  ai  entendues  d'aucune  autre;  elles  me  charment. 
Excepté  la  vie  de  Satyavan,  choisis  un  quatrième  don,  et 
retire-toi.  » 
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SAVITRI. 

a  Que  de  moi  et  de  Satyavan  naisse  une  lignée  per- 
pétuant notre  race  ;  que  de  nous  deux  naissent  cent  fils 
puissants  et  généreux!  C'est  le  quatrième  don  que  je 
choisis.  » 

YAMA. 

a  Cent  fils  forts  et  vaillants  te  seront  donnés  pour 
réjouir  ton  cœur  maternel.  Crains  la  fatigue  extrême; 
princesse,  retire-toi,  car  tu  as  fait  un  grand  chemin. 

SAVITRI. 

«Les  sages  marchent  constamment  dans  la  justice,  sans 
faiblir  et  sans  se  troubler.  La  rencontre  des  sages  n'est  pas 
stérile,  ils  ne  s'inspirent  mutuellement  nulle  défiance. 
La  vérité  par  eux  guide  le  soleil,  la  piété  par  eux  main- 
tient la  terre;  ils  sont  la  voie  du  passé  et  de  l'avenir;  en 
communion  mutuelle,  ils  ne  faiblissent  jamais.  Les  nobles 
cœurs,  reconnaissant  cette  voie,  la  suivent  sans  la  quitter 
jamais;  les  sages,  en  assistant  les  autres,  n'ambitionnent 
aucune  récompense.  Cependant  elle  ne  reste  pas  vaine  la 
bienveillance  envers  les  hommes  ;  car  le  fait  et  son  mérite 
subsistent,  et,  comme  l'abnégatiou  des  sages  est  conti- 
nuelle, ils  sont  les  protecteurs  de  l'univers.  » 

YAMA. 

uPlus  tes  paroles  sont  morales,  consolantes,  pleines 
de  raison  et  pleines  de  force,  plus  je  ressens  pour  toi  de 
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de  sympathie.  Choisis  donc,  épouse  fidèle,  le  dernier  et  le 
plus  grand  des  dons.  » 

SAVITRI. 

«  Cette  offre  n'exclut  plus  comme  les  autres  le  bienfait 
véritable,  seigneur.  Je  choisis  pour  don  la  vie  de  Satya- 
van!  Car  je  suis  morte  sans  mon  époux;  sans  lui  pas  de 
bonheur  pour  moi,  sans  lui  pas  de  ciel,  sans  lui  pas 
d'amour,  sans  lui  pas  d'existence  possible.  La  demande 
de  cent  fils  tu  me  l'as  accordée,  et  mon  époux  m'était 
ravi  !  Je  choisis  pour  don  la  vie  de  Satyavan  ;  ainsi  s'ac- 
complira ta  promesse.  « 

«  Oui  !  »  s'écria  Yama,  et,  ouvrant  le  lacet,  le  dieu  né 
du  soleil,  le  roi  de  la  justice,  dit  avec  joie  à  Savitrî  : 

«  Ton  époux  est  affranchi  par  moi,  sois  heureuse, 
ô  gloire  de  ta  race  !  Il  sera  sain ,  vigoureux ,  fortuné  ; 
il  vivra  avec  toi  jusqu'à  quatre  cents  ans,  et,  par  ses 
pieux  sacrifices,  il  se  rendra  illustre  aux  yeux  des 
hommes.  Satyavan  aura  de  toi  cent  fils,  tous  princes 
guerriers  avec  leur  descendance,  et  perpétuant  ton  nom 
à  toujours.  Ton  père  aura  aussi  de  ta  mère  Malavî  cent 
fils  portant  son  nom  avec  leur  descendance,  et  tes  frères 
formeront  une  famille  de  guerriers  comparables  aux  dieux 
immortels.  » 

»  Après  avoir  accordé  tous  ces  dons,  le  dieu  juste  quitta 
Savitrî  et  retourna  dans  son  palais;  et  elle,  ayant  recon- 
quis son  époux,  courut  vers  l'endroit  où  était  son  cadavre. 
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Le  voyant  étendu  à  terre,  elle  le  toucha,  et,  soulevant  sa 
tête  qu'elle  appuya  contre  son  sein,  elle  s'assit  un  instant 
attentive;  et  Satyavan, reprenant  ses  sens, comme  revenu 
d'un  long  voyage,  regarda  Savitrî  avec  amour  et  lui  dit 
en  la  regardant  encore  :  «  J'ai  dormi  bien  longtemps, 
que  ne  m'éveillais-tu;  et  où  est  cet  homme  noir  qui  m'en- 
traînait au  loin  ?  » 

SAVITRI, 

«  Longtemps  tu  as  dormi  sur  mon  sein,  cher  époux.  Il 
est  parti  le  dieu  puissant,  Yama  le  souverain  des  êtres. 
Tu  es  maintenant  reposé,  réveillé;  lève-toi  si  tu  le  peux; 
vois  venir  la  nuit  sombre  !  » 

»  Satyavan,  ayant  repris  ses  sens,  et  comme  sortant 
d'un  doux  sommeil,  regarda  partout  dans  la  forêt  :  a  Oui, 
dit-il,  j'étais  venu  avec  toi,  chère  épouse,  pour  cueillir  des 
fruits  dans  la  forêt,  et,  pendant  que  je  coupais  du  bois, 
j'ai  senti  une  douleur  à  la  tête.  Alors,  la  tête  brûlante, 
incapable  de  me  soutenir,  je  me  suis  endormi  sur  ton 
sein  ;  maintenant  je  me  souviens  de  tout.  Près  de  toi  le 
sommeil  absorba  ma  pensée,  et  alors  un  homme  sombre 
et  terrible  est  venu  se  présenter  à  moi.  Qu'était-ce 
donc?  Dis-moi,  si  tu  le  sais  :  était-ce  uq  songe  ou  une 
réalité  ?  » 

SAVITRI. 

((  La  nuit  s'abaisse;  demain  je  te  dirai  tout.  Mais  lève- 
toi,  lève-toi  avec  courage!  Pense  à  tes  vieux  parents; 
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l'obscurité  augmente,  le  soleil  est  déjà  couché.  Les 
animaux  nocturnes  témoignent  leur  joie  par  leurs  rugis- 
sements sinistres  ;  les  feuilles  frémissent  au  passage  des 
bêtes  fauves,  et  ces  hideux  chacals  hurlent  au  sud  et  à 
l'ouest  d'une  voix  qui  fait  trembler  mon  cœur.  » 

SATYAVAN. 

<(  La  forêt  est  affreuse  sous  ces  épaisses  ténèbres.  Tu 
ne  saurais  reconnaître  la  route,  tu  ne  pourras  marcher!  » 

SAVITRI. 

uDans  ce  taillis,  qu'on  vient  de  brûler  aujourd'hui,  j'a- 
perçois une  tige  qui  flamboie  et  qui  lance  çà  et  là  le  feu 
qu'agite  le  vent.  Avec  ce  feu  j'allumerai  un  foyer  ;  voici 
du  bois,  bannis  toute  inquiétude.  Si  tu  ne  peux  marcher 
malade  comme  je  te  vois,  si  tu  ne  peux  reconnaître  la 
route,  puisque  l'obscurité  enveloppe  la  forêt,  demain 
matin,  n'est-ce  pas,  nous  traverserons  la  forêt  éclairée, 
et  cette  nuit  nous  resterons  ici  ?  » 

SATYAVAN. 

((  Ma  douleur  de  tête  est  passée  ;  je  sens  mes  membres 
fortifiés  ;  j'aspire,  avec  ton  secours,  à  revoir  ma  mère  et 
mon  père.  Jamais  je  ne  suis  revenu  si  tard  à  l'hermitage  ; 
avant  le  soir  ma  mère  me  redemande  ;  car,  lors  même 
que  je  sors  le  jour,  elle  s'inquiète  et  me  cherche  parmi 
les  pénitents.  Souvent  j'ai  entendu  et  ma  mère  et  mon 
père  me  dire  tout  affligés  :  «  Tu  reviens  tard  !  o  Qu'é- 
prouveront-ils aujourd'hui,  je  me  le  figure!  Quelle  vive 
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douleur  de  ne  pas  me  revoir  !  Naguère  encore,  veil- 
lant pendant  la  nuit,  tous  deux  inquiets  me  disaient 
dans  leur  tendre  émotion:  «Sans  toi,  fils  bien-aimé, 
comment  vivre  un  instant?  C'est  ta  vie  qui  assure  la 
nôtre.  Vieux  et  aveugles,  tu  es  notre  soutien  ;  en  toi 
repose  toute  notre  race,  notre  offrande,  notre  honneur, 
notre  prospérité!  »  Ma  mère  est  âgée,  mon  père  aveugle  ; 
je  suis  en  effet  leur  soutien.  Privés  de  moi  cette  nuit, 
quelle  sera  leur  douleur!  Je  maudis  ce  sommeil  qui  plonge 
dans  l'angoisse  mon  père  et  ma  mère  innocents,  qui  me 
plonge  moi-même  dans  l'angoisse  et  clans  cette  inquié- 
tude affreuse;  car,  loin  de  ma  mère  et  de  mon  père,  je  ne 
puis  supporter  la  vie.  Certes  en  ce  moment  mon  père 
aveugle,  l'esprit  troublé,  interroge  un  à  un  les  pénitents 
de  l'hermitage.  Ce  n'est  pas  moi  que  je  plains,  ce  sont 
mes  vieux  parents  infirmes  ;  par  mon  absence  ils  souffrent 
aujourd'hui;  et  cependant,  où  ils  vivent  je  dois  vivre, 
les  assister,  les  rendre  heureux,  c'est  un  devoir  que 
reconnaît  mon  cœur  !  » 

»  Ainsi  parlait  dans  sa  douleur  ce  fils  pieux,  ce  fils 
bien-aimé,  et,  raidissant  ses  bras,  il  pleurait  amèrement. 
Voyant  son  affliction  profonde,  Savitrî  essuya  les  larmes 
de  ses  yeux  :  «  Si  j'ai,  s'écria-t-elle,  fait  quelque  péni- 
tence, quelque  offrande,  quelque  sacrifice,  que  cette  nuit 
soit  favorable  à  ma  belle-mère,  à  mon  beau-père,  à  mon 
époux  !  S'il  est  vrai  que  je  ne  me  souvienne  d'aucune 

18 


27â 


transgression  volontaire,  puissent  mes  parents  être  au- 
jourd'hui sauvés!  » 

a  J'aspire,  dit  Satyavan,  à  revoir  mes  parents;  Savitrî, 
partons  sans  délai  !  Songer  à  la  douleur  de  ma  mère,  de 
mon  père,  rend  ma  vie  impossible  et  me  pousse  à  la 
mort.  Savitrî,  si  la  vertu  t'est  chère  et  si  tu  souhaites  ma 
vie,  je  t'en  conjure,  allons  à  l'hermitage  béni  !  » 

»  Aussitôt  Savitrî  se  levant  noua  sa  longue  chevelure, 
et  tendant  ses  deux  bras  elle  souleva  son  époux.  Celui-ci 
se  toucha  de  ses  mains  incertaines,  et,  regardant  d'abord 
en  tous  sens,  il  fixa  ses  yeux  sur  le  panier.  «Demain,  lui 
dit-elle,  tu  chercheras  ces  fruits;  mais,  par  prudence, 
j'emporterai  ta  hache.  »  Suspendant  alors  le  panier  à  une 
branche  d'arbre,  elle  prit  la  hache,  et  revint  à  Satyavan, 
dont  le  bras  s'appuya  sur  son  épaule  gauche,  pendant 
que,  l'embrassant  du  bras  droit,  la  tendre  femme  mar- 
chait à  ses  côtés. 

SATYAVAN. 

«Habitué  à  venir  en  ces  lieux,  chère  amie,  les  chemins 
me  sont  connus,  et  la  lune  les  éclaire  en  luisant  à  travers 
les  arbres.  Voici  la  route  par  laquelle  nous  vinmes  cher- 
cher les  fruits  ;  c'est  la  route  qu'il  faut  suivre,  prends-la 
sans  hésiter.  Près  de  ce  pâlasa  elle  se  partage  en  deux  ; 
suis  celle  du  nord,  marche  vite,  chère  amie!  Je  me  sens 
bien,  je  me  sens  fort;  je  suis  avide  de  revoir  mes 
parents  !  » 
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»  Parlant  ainsi  il  s'avança  rapidement  vers  F  hermitage, 
où  tous  les  vœux  de  la  lidèle  épouse  devaient  mer- 
veilleusement s'accomplir. 

(  Bhâr.  ni.  ) 

Déjà  Dyumatséna  a  recouvré  la  vue,  ainsi  que  sa  noble 
compagne,  et  ils  ont  la  joie  de  revoir  Satyavan  ramené 
vers  eux  par  Savitrî ,  que  tous  les  brahmanes  réunis 
accueillent  avec  bénédiction  (ch.  6).  Puis  la  couronne 
est  offerte  au  vieux  roi  qui  l'accepte  (ch.  7) ,  et  une 
nombreuse  postérité ,  assurant  la  gloire  des  deux  familles 
comble  la  mesure  des  grâces  excellentes  que  Savitrî  a 
obtenues  des  dieux. 


VIL 


DOGME  DE  L'IMMORTALITÉ» 


L'existence  d'un  Dieu  créateur  dans  ses  manifestations 
successives,  l'immortalité  de  l'âme  dans  ses  diverses 
transmigrations,  telles  sont  les  deux  croyances  fondamen- 
tales de  toute  l'antiquité  payenne;  croyances  obscurcies, 
altérées,  matérialisées  par  le  symbolisme,  mais  dont 
l'énergie  instinctive  se  révèle  d'autant  plus  fortement  que 
l'on  remonte  plus  haut  vers  l'origine  des  peuples.  Elles 
ressortent,  sous  mille  formes  bizarres  mais  expressives, 
des  monuments  séculaires  de  l'Egypte;  elles  dominent  de 
la  Perse  à  la  Chine  et  de  l'Assyrie  au  Mexique;  mais 
nulle  part  elles  n'apparaissent  plus  vives,  plus  saisis- 
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sautes  que  dans  les  mythes  de  la  Grèce  et  de  l'Inde. 

C'est  ce  qui  résulte  de  toute  cette  revue,  où,  par  une 
coïncidence  naturelle,  nous  avons  dû  si  souvent  rappro- 
cher les  images  sous  lesquelles  les  Indiens  et  les  Grecs, 
unis  jadis  de  race  et  de  séjour  et  conservant  à  travers 
les  siècles  les  mêmes  traditions  primitives ,  ont  peint 
dans  les  chants  de  leurs  poètes  et  la  grandeur  divine  et  la 
noblesse  de  l'homme. 

Nous  avons  surtout  signalé  l'austère  morale,  le  haut 
spiritualisme,  la  sensibilité  profonde  qui  distinguent  la 
littérature  indienne  recueillie  à  sa  source,  à  son  premier 
élan.  Poésie  lyrique,  didactique,  héroïque,  tout  respire  le 
même  caractère;  et,  si  l'imagination  exaltée  à  la  vue 
d'une  nature  gigantesque  personnifie  ses  phénomènes 
en  divinités  fantastiques,  ou  s'égare,  par  abstraction 
outrée,  dans  les  voies  dangereuses  du  panthéisme,  l'idée 
fondamentale  d'un  Créateur  suprême,  de  la  valeur  de 
l'âme,  de  la  sainteté  du  devoir,  de  la  responsabilité 
finale  persiste  à  travers  tous  les  mythes  et  épure  toutes 
les  aspirations. 

Ce  dogme  se  révèle  au  fond  des  Védas,  malgré  leur 
apparent  naturalisme  ;  car,  si  ces  hymnes  des  patres  aryens 
qui  des  cîmes  neigeuses  du  Bolor  descendirent  ancienne- 
ment vers  les  rives  de  l' Indus,  s'adressent  dans  leur  naïve 
rudesse  aux  astres  et  aux  éléments  dont  l'influence  favo- 
rable ou  hostile  décidait  de  la  vie  de  chaque  jour;  si  les 
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génies  du  soleil  et  de  la  lune,  du  feu  et  de  l'eau,  de  l'air 
et  de  la  terre,  se  groupent  dans  les  prières  autour  d'In- 
dra^  l'éther,  qui  les  domine  mais  sans  les  résumer,  la 
notion  d'une  essence  suprême ,  la  notion  de  l'immor- 
talité, figurées  dans  les  premiers  livres  par  de  vagues  et 
timides  allusions,  se  dessinent  nettement  dans  les  der- 
niers sous  les  formes  les  plus  saisissantes. 

Nous  avons  cité,  dans  le  premier  chapitre,  les  chants 
à  l'Aurore  et  au  Soleil;  voici  maintenant  des  hymnes  du 
dernier  livre  qui  désignent  clairement  le  seul  Dieu  véri- 
table *. 

A  l'ame  SUPRÊME. 

»  Rien  n'existait,  ni  l'être,  ni  le  non-être,  ni  terre,  ni 
air,  ni  région  supérieure  ;  pas  de  mort,  pas  d'immortalité, 
pas  de  flambeau  du  jour  ou  de  la  nuit.  Lui  seul  respirait 
sans  inspirer,  absorbé  dans  sa  propre  essence.  Il  n'exis- 
tait rien  autre  que  lui  ;  les  ténèbres  étaient  sans  lueur, 
l'eau  sans  éclat;  tout  était  confondu.  L'Être  suprême 
reposait  dans  le  vide,  et  de  sa  sainte  pensée  jaillit  cet 
univers. . . . 

(Rig-véda  VIII,  7  (9). 

(1)  Voir,  pour  les  documents  complets,  Eludes  sur  les  Védas,  par  F. 
Nève,  Louvahv,  1812;  Traduction  du  Rig-véda,  par  Langlois,  Paris,  1 851; 
—  Analyse  du  Rig-véda,  par  B.  Saint-Hilaire,  Paris,  1853  ;  — Rites  funé- 
raires des  Védas,  en  allemand,  par  Max  Muller,  Leipzig,  1855. 
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AU  DIEU  CRÉATEUR. 

»  Le  dieu  à  l'œuf  d'or  a  paru;  il  venait  à  peine  de 
naître  que  déjà  il  était  le  seul  maître  du  monde;  il  a 
rempli  le  ciel  et  la  terre.  A  quel  autre  dieu  offririons-nous 
l'holocauste  ? 

»  C'est  le  dieu  qui  donne  la  vie,  qui  donne  la  force; 
c'est  lui  dont  tous  les  êtres,  tous  les  dieux,  subissent  et 
honorent  la  suprême  loi;  lui  devant  qui  l'immortalité  et 
la  mort  ne  sont  que  des  ombres.  A  quel  autre  dieu  offri- 
rions-nous l'holocauste  ? 

»  C'est  le  dieu  qui,  par  sa  grandeur,  règne  seul  en  roi 
sur  ce  monde,  qui  respire  et  qui  vit  par  lui;  c'est  le 
maître  de  toutes  les  créatures  à  deux  pieds,  à  quatre 
pieds.  A  quel  autre  dieu  offririons-nous  l'holocauste? 

»  C'est  à  lui,  c'est  à  sa  grandeur  qu'appartiennent  ces 
montagnes  avec  leurs  neiges,  cet  océan  avec  ses  flots, 
ont  dit  les  sages  ;  c'est  à  lui  ces  vastes  espaces,  à  lui  les 
deux  bras  qu'il  y  déploie.  A  quel  autre  dieu  offririons- 
nous  l'holocauste? 

»  C'est  par  lui  qu'a  été  fondé  le  ciel,  par  lui  la  terre, 
par  lui  la  voûte  des  airs,  par  lui  le  firmament;  c'est  lui 
qui  dans  les  airs  dirige  la  lumière.  A  quel  autre  dieu  offri- 
rions-nous l'holocauste  ? 

»  C'est  lui  que  le  ciel  et  la  terre ,  soutenus  par 
son  appui,  frémissent  du  désir  de  voir  quand  le  soleil 
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dans  sa  splendeur  se  lève  à  l'orient.  A  quel  autre  dieu 
offririons-nous  l'holocauste  ? 

»  Quand  les  grandes  ondes  portant  le  germe  universel 
sont  venues  et  qu'elles  ont  enfanté  la  flamme,  alors  s'est 
développée  en  elles  cette  âme  unique  des  dieux.  A  quel 
autre  dieu  offririons-nous  l'holocauste  ? 

»  C'est  lui  qui,  par  sa  puissance,  fait  jaillir  autour  de 
lui  ces  ondes  qui  renferment  la  force  et  portent  le 
sacrifice.  C'est  lui  qui  parmi  les  dieux  a  toujours  été 
le  souverain.  A  quel  autre  dieu  offririons-nous  l'holo- 
causte ? 

»  Ah  !  puisse- t-il  nous  protéger  celui  qui,  dans  sa 
sainte  puissance,  a  créé  le  ciel  et  la  terre,  celui  qui  a  créé 
les  belles,  les  vastes  ondes  !  A  quel  autre  dieu  offririons- 
nous  l'holocauste  ? 

(Rig-véda  VIII,  7  (2). 

A  cette  doctrine  austère  et  pure  se  rattache  dans  le 
même  siècle,  apogée  du  védisme,  le  dogme  de  l'immorta- 
lité et  du  jugement  des  âmes,  et,  du  milieu  des  accents 
de  douleur  inspirés  par  les  derniers  devoirs,  s'élèvent  ces 
consolantes  paroles  adressées  à  celui  que  l'on  pleure  : 

PRIÈRE  FUNÈBRE. 

«  Poursuis,  poursuis  la  voie  antique  où  jadis  ont 
passé  nos  pères  ;  tu  verras  les  rois  des  offrandes ,  les 
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dieux  Yaina  et  Varuna.  Va  trouver,  pour  prix  de  tes 
bonnes  œuvres,  Yama  et  les  ancêtres  dans  le  ciel! 
Affranchi  de  péché,  parviens  à  ta  demeure,  revêtu 
d'une  forme  lumineuse,  inviolable  aux  deux  chiens 
dévorants. . . . 

)>  Que  l'œil  retourne  au  soleil,  le  souffle  à  l'air,  le  corps 
à  la  terre  et  à  l'eau  ;  et  que  les  membres  se  mêlent  aux 
plantes.  Mais  l'essence  immortelle!  réchauffe -là  de  ta 
chaleur,  éclaire-là  de  ta  spendeur,  ô  Agnis,  et  porte- 
le  doucement  vers  le  séjour  des  justes,  vers  la  demeure 
des  pères,  où,  pour  une  vie  nouvelle,  elle  recevra  un 
nouveau  corps.... 

«  Descends  maintenant  dans  la  terre  maternelle,  si 
vaste,  si  étendue,  si  bienfaisante.  Vierge  tendre  pour 
quiconque  est  juste,  qu'elle  te  préserve  de  la  destruction. 
Ouvre-toi,  terre,  ne  le  blesse  pas;  accorde-lui  un  accueil 
favorable  !  Entoure-le,  terre,  ainsi  qu'une  bonne  mère 
enveloppe  de  son  vêtement  un  fils  chéri  ! 

(Rig-véda,  liv.  VIII  ouX,  14.) 

On  est  frappé  de  l'analogie  intime  que  présentent  ces 
paroles  si  touchantes  avec  l'inscription  funéraire  que 
l'Egypte  reconnaissante  consacra,  il  y  a  quatre  mille  ans, 
au  pieux  roi  fondateur  de  la  troisième  pyramide  1  : 

(1)  Das  alte  /Egyptcn,  par  M.  Bunsen,  Hambourg,  18/i5,  d'après  le 
voyage  dé  M.  Lepsius. 


283 


)>  Roi-Osiris  Menkeura,  toujours  vivant,  issu  du  ciel, 
fils  de  Netpé  la  mère  suprême ,  chéri  de  Seb  !  Que  ta 
mère  s'étende  au-dessus  de  toi  ;  que  celle  qui  déploie  la 
voûte  céleste  te  présente  au  dieu  vainqueur  des  ennemis 
impurs,  roi  Menkeura  qui  dois  vivre  à  jamais  ! 

Le  rituel  funéraire  égyptien  qui,  sous  des  symboles 
souvent  étranges,  présente  tant  de  graves  enseignements, 
se  rapproche  intimement  du  lyrisme  védique  dans  le 
célèbre  hymne  au  soleil  Amon  Ra,  que  prononce  l'âme 
admise  au  seuil  de  l'éternité  1  : 

«  Honneur  à  toi  qui  brilles  sur  la  montagne  solaire,  à 
l'heure  où  tu  navigues  dans  le  ciel  en  t' élevant  souverai- 
nement juste  au-dessus  de  tous  les  peuples  qui  se 
réjouissent  quand  ils  te  contemplent  marchant  dans  ta 
splendeur  de  tous  les  jours!  Affermis  le  renouvellement 
de  la  force  de  ton  esclave  par  tes  rayons  qui  brillent  sur 
la  face  des  hommes!  On  ne  lave  pas  l'or  pur;  on  ne 
saurait  écrire  l'immensité  des  splendeurs  que  tu  répands 
sur  le  monde,  et  que  les  dieux  contemplent.  Tous  les 
volumes  sortis  du  pays  aux  roseaux  ne  sauraient  décrire 
les  mystères  que  tu  produis  audessus  de  leurs  têtes;  il 
n'y  en  a  aucun  d'assez  grand  pour  renfermer  tes  trans- 
formations, étendues  comme  l'abîme  céleste.  Que  je 

(1)  Voir  à  ce  sujet  les  savants  commentaires  de  M.  Charles  Lenormant  et 
de  M.  de  Rougé,  et  les  Livres  chez,  les  Egyptiens,  par  M.  F.  Lenormant. 
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chemine  comme  toi  ;  ne  lais  pas  oubli  de  moi  qui  suis 
ton  esclave,  ô  Soleil  !  Point  d'obstacle  assez  fort  pour 
arrêter  la  source  des  périodes  éternelles.  Si  l'absence  de 
lumière  interceptait  tes  rayons,  si  elle  te  voilait  le  jour 
comme  la  nuit,  si  elle  entravait  la  production  de  tes 
clartés,  si  elle  obscurcissait  jusqu'à  ta  substance,  elle 
n'étoufferait  pas  en  toi  la  vie,  ô  toi  qui  brilles  sur  la 
montagne  solaire  ! 

Après  des  croyances  si  explicites  proclamées  dans  les 
Védas,  en  même  temps  qu'en  Egypte,  en  Bactriane,  en 
Assyrie,  le  brahmanisme,  expression  légale  de  la  plus 
haute  théologie  indienne,  ne  pouvait  qu'ennoblir  encore, 
que  préciser  ces  deux  grandes  vérités.  Aussi  l'existence 
ineffable  d'un  Dieu  créateur  et  suprême  est-elle  magnifi- 
quement dépeinte  au  début  du  Manavaçastra  : 

»  Cet  univers  n'était  que  ténèbres,  incréé,  informe, 
invisible,  inconnu,  et  comme  plongé  dans  un  profond 
sommeil.  Alors  le  Dieu  existant  par  lui-même,  impéné- 
trable et  pénétrant  toutes  choses,  réunissant  les  éléments 
vitaux,  dissipa  soudain  les  ténèbres.  L'Être  spirituel, 
infini,  incompréhensible,  éternel,  principe  mystérieux  de 
toute  créature,  se  révéla  dans  sa  splendeur. 

(Man.  I.) 

L'immortalité  de  l'âme  vivifiant  tout  ce  code,  dont  les 
préceptes  sociaux,  religieux  et  moraux  ne  sont  qu'une 
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suite  d'échelons  vers  le  ciel,  éclate  surtout  au  dernier 
livre  où  apparaissent  les  trois  états  de  l'âme,  obscurité, 
passion,  lucidité,  correspondant  aux  trois  natures  ani- 
male, humaine  ou  divine,  et  préparant  pour  elle,  dans 
l'intervalle  de  chaque  vie  solidaire  d'une  vie  antérieure, 
soit  les  peines  de  l'enfer,  soit  les  délices  du  paradis,  jus- 
qu'à son  absorption  dans  Brahmâ. 

»  Tout  acte  de  la  pensée,  de  la  parole  ou  du  corps 
porte,  selon  sa  nature,  un  fruit  bon  ou  mauvais;  des 
actions  des  hommes  résultent  leurs  conditions  diverses, 
supérieure,  moyenne  ou  inférieure. 

»  Après  la  mort,  les  âmes  des  hommes  qui  ont  commis 
de  mauvaises  actions  prennent  un  autre  corps  composé 
des  cinq  éléments  subtils  et  destiné  aux  tortures  de 
l'enfer. 

»  Elles  iront  dans  le  Tamisra,  gouffre  ténébreux,  dans 
l'Asipatra,  forêt  aux  feuilles  d'épées,  et  dans  d'autres 
lieux  de  tourments.  Là  les  méchants  subiront  des  sup- 
plices de  toute  sorte  :  ils  seront  déchirés  par  des  corbeaux 
et  des  hiboux  ;  ils  avaleront  des  mets  brûlants  et  marche- 
ront sur  des  sables  enflammés;  ils  seront  mis  au  feu 
comme  les  vases  d'un  potier. 

»  Ils  renaîtront  sous  des  formes  d'animaux  exposés  à 
des  peines  continuelles,  ils  souffriront  alternativement 
l'excès  du  froid  et  de  la  chaleur,  et  ils  seront  en  proie  à 
toutes  sortes  de  supplices.... 
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»  Etudier  et  comprendre  les  Védas,  pratiquer  la  dévo- 
tion austère,  apprendre  à  connaître  Dieu,  dompter  les 
organes  des  sens,  ne  faire  de  mal  à  personne  et  honorer 
ses  maîtres  spirituels,  telles  sont  les  principales  œuvres 
qui  conduisent  à  la  béatitude. 

»  L'homme  qui  accomplit  fréquemment  des  actes  pieux 
en  vue  d'une  récompense  peut  parvenir  au  ciel  des 
dieux  ;  mais  celui  qui  les  accomplit  d'une  manière  toute 
désintéressée  se  dépouille  des  cinq  éléments  et  obtient  la 
délivrance  du  corps. 

»  Voyant  également  l'âme  suprême  dans  tous  les  êtres 
et  tous  les  êtres  dans  l'âme  suprême,  en  offrant  son  âme 
en  sacrifice,  il  s'identifie  avec  l'Être  incréé. 

(Man.  XII.) 

A  l'époque  reculée  où  ces  sages  maximes  étaient  pro- 
clamées chez  les  Indiens,  les  Chinois,  peuple  non  moins 
ancien  tombé  plus  tard ,  hélas ,  dans  un  sec  forma- 
lisme,  exprimaient  avec  vivacité,  avec  élan*  des  idées 
analogues  sur  la  grandeur  de  Dieu  et  la  responsabilité 
humaine.  G'est  ainsi  que  nous  lisons  dans  le  Chi-king1, 
livre  de  chants  nationaux  contemporains  de  la  dynastie 
des  Tcheou  qui  commença  à  régner  onze, siècles  avant 
notre  ère,  ces  touchantes  réflexions  d'un  des  premiers 

(i)  Clii-king,  sive  liber  carminum,  J.  Mohl,  Sluttgard,  1830.  —  Ceclianl 
est  attribué  à  l'empereur  Tchin-wang,  qui  régnait  Pan  411G  avant  J.-C. 
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empereurs  laissé  très -jeune  en  possession  du  trône  : 
«  Puisque  je  suis  appelé  à  régner  je  dois  ni' entourer 
de  sages  conseils,  afin  de  suivre  les  traces  de  mon  père. 
Mais  hélas,  que  j'en  suis  loin  encore  !  comment  égaler 
ses  vertus  ?  C'est  en  vain  que  je  tâche  de  les  imiter  ;  tou- 
jours je  me  trouve  inférieur.  Si  jeune,  si  novice  encore, 
je  me  sens  inhabile  à  de  si  grands  travaux.  Tout  ce  qu'il 
a  accompli  sur  le  trône,  tout  ce  qu'il  a  fait  de  bien  dans 
ce  palais,  je  m'efforcerai  de  le  continuer;  le  souvenir 
de  mon  noble  père  sera  ma  sauvegarde  et  la  gloire  de 
l'empire. 

«  Veille  sur  toi,  veille  sur  toi  !  Le  ciel  est  clairvoyant  ; 
sa  grâce,  sa  faveur  ne  sont  pas  choses  faciles.  Ne  dis  pas 
que  le  ciel  est  loin  de  nous,  qu'il  est  plus  haut  que  les 
plus  hauts  espaces.  11  nous  embrasse,  il  nous  entoure, 
à  chaque  instant  il  nous  observe  ;  il  est  présent  dans  ce 
palais  !  » 

(Ghi-king,  livre  IV.) 

Sans  prétendre  poursuivre,  ainsi  qu'il  serait  facile,  les 
traces  de  ces  vérités  premières,  obscurcies  sans  doute 
mais  persistantes  sur  tous  les  monuments  des  anciens 
peuples,  revenons  à  l'épopée  indienne,  et  d'abord  à  la 
Râmaïde,  où  sans  cesse  elles  sont  reproduites  : 

»  Par  la  seule  probité  les  justes  vont  au  ciel,  interdit 
aux  méchants  malgré  mille  sacrifices... 
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»  Toute  action  que  fait  l'homme,  soit  bonne  soit  mau- 
vaise, il  en  recueille  le  fruit  que  le  temps  doit  mûrir. 

(Râm.  II,  ch.  61-65.) 

»  L'oiseau  est  destiné  à  traverser  les  airs,  le  fleuve  à 
couler  sous  le  vent;  l'âme  immortelle  est  enchaînée  au 
devoir  dont  les  hommes  sont  les  nobles  coursiers.  Le 
juste  qui,  par  de  bonnes  œuvres  et  de  pieux  sacrifices, 
sait  purifier  son  âme,  monte  glorieux  au  séjour  du  Père 
des  créatures. . . 

»  La  vérité,  la  justice,  le  courage,  la  compassion,  la 
mansuétude,  le  respect  des  dieux,  des  prêtres  et  des 
hôtes,  sont,  disent  les  sages,  la  voie  du  triple  ciel. 

(Râm.  II,  ch.  114-118.) 

)>  L'âme  dissolue,  menteuse,  adultère,  homicide,  brû- 
lera dans  l'enfer  du  feu  de  ses  péchés. 

(Râm.  III,  ch.  57.) 

C'est  aussi  dans  ce  noble  poème,  qu'au  milieu  d'une 
foule  de  légendes  consacrant  la  rétribution  des  âmes 
selon  leurs  actions  sur  la  terre,  on  voit  la  résurrection 
glorieuse  du  jeune  Yajnadatte,  modèle  d'amour  filial,  du 
vieux  Çarabhanga,  type  de  piété  austère,  du  roi  Daça- 
ratha,  victime  volontaire  de  son  serment,  et  la  béatitude 
promise  aux  vertus  éminentes  de  Râma. 
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Mais  c'est  surtout  dans  la  Bhâratide,  ce  vaste  réper- 
toire de  souvenirs  antiques,  où  se  trouvent  reproduites 
en  légendes  toutes  les  croyances  du  monde  primitif,  que 
les  dogmes  du  brahmanisme  acquièrent  tout  leur  déve- 
loppement. Le  chant  sacré  de  Bhagavad-gîta,  célèbre 
épisode  du  sixième  livre  attribué  au  héros  Kreshna,  image 
visible  de  la  puissance  divine,  forme  à  lui  seul  un  code 
religieux,  qui,  malgré  son  reflet  de  panthéisme  et  d'assi- 
milation trop  confuse  du  Créateur  avec  la  création,  n'en 
contient  pas  moins  en  principe  les  vérités  les  plus  élevées 
sur  la  nature  humaine  et  sur  la  loi  morale,  sur  l'unité 
divine  et  sur  sa  toute-présence,  qui  réside  au  fond  de 
tous  les  cœurs  : 

»  L'esprit  qui  soutient  tout  étant  impérissable,  rien  au 
monde  ne  saurait  le  détruire.  Il  est  exempt  de  naissance 
et  de  mort,  dans  le  passé,  dans  le  présent,  dans  l'avenir. 
Incréé,  réel,  primitif,  perpétuel,  il  ne  peut  être  tué 
avec  le  corps.  De  même  que,  rejetant  de  vieux  vête- 
ments, l'homme  se  couvre  de  vêtements  neufs,  l'âme,  re- 
jetant un  corps  vieilli,  se  revêt  d'un  corps  nouveau.  Car 
le  fer  ne  saurait  la  blesser,  ni  le  feu  la  brûler,  ni  l'eau  la 
noyer,  ni  le  vent  la  flétrir;  elle  est  invulnérable,  insub- 
mersible, inaltérable;  elle  est  réelle,  illimitée,  perma- 
nente, immuable,  éternelle.... 

»  Trois  voies  fatales  à  l'âme  conduisent  vers  l'enfer  : 
la  volupté,  la  colère,  l'avarice.  Evite-les  avec  soin  ces 
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trois  routes  ténébreuses,  travaille  à  ton  salut,  et  marche 
vers  le  ciel  !... 

»  Ceux  qui,  exempts  d'arrogance  et  d'erreur,  surmon- 
tant toute  ambition  mauvaise,  s'occupent  constamment 
de  ce  qui  est  spirituel  et  repoussent  loin  d'eux  les  pas- 
sions, ayant  su  s'affranchir  de  ces  deux  affections  qu'on 
appelle  plaisir  et  douleur  :  ceux-là  marchent  a"  un  pas 
ferme  vers  la  demeure  suprême,  où  ne  brille  ni  soleil,  ni 
lune ,  ni  flamme  terrestre ,  d'où  ils  n'auront  plus  à 
décheoir;  car  c'est  là  le  jour  éternel... 

»  L'Arbitre  de  toutes  les  créatures  réside  au  milieu  de 
leur  cœur,  laissant  leurs  pensées  tournoyer  dans  la  roue 
trompeuse  des  apparences.  Recherche -le  de  tous  tes 
efforts;  car  de  sa  grâce  dépend  ton  repos  suprême,  ta 
bienheureuse  immortalité. 

(Bhâr.  VI.) 

L'application  de  ces  grandes  maximes,  plus  ou  moins 
mélangée  d'erreurs,  se  fait  sentir  dans  tout  le  poème; 
mais  nulle  part  elle  ne  brille  plus  pure,  plus  saisissante, 
plus  dramatique  que  dans  les  deux  épisodes  déjà  cités 
mais  auxquels  nous  revenons  encore,  l'Ascension  d'Ar- 
juna  au  ciel,  la  Descente  de  Yudhisthira  aux  enfers.  Ici  en 
effet  se  présente  un  champ  d'étude  aussi  vaste  qu'inté- 
ressant sur  les  conceptions  que  l'Inde  ancienne  s'était 
faites  de  la  vie  future,  conceptions  qui  s'élèvent  bien  au- 
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dessus  de  celles  des  Grecs  et  des  Romains,  et  qui,  sous 
plus  d'un  rapport,  rappellent  l'inspiration  biblique. 

Au  milieu  de  tous  les  phénomènes  qu'offrait  dans 
l'Inde  une  nature  magnifique,  aucun  ne  devait  être  plus 
émouvant  et  plus  grandiose  que  l'aspect  de  ces  montagnes 
de  neige  dont  la  cime  colossale  domine  les  nuages  pen- 
dant que,  de  leurs  sombres  flancs,  s'élancent  avec  fracas 
de  grands  fleuves  semant  au  loin  la  verdure  et  les  fleurs. 
Aussi  est-ce  vers  les  hautes  montagnes,  asile  sacré  de 
leurs  ancêtres,  que  se  portaient  sans  cesse  les  regards  des 
Indiens  et  que  se  dirigeaient  leurs  prières  dans  leur  aspi- 
ration vers  le  ciel.  Des  sommets  de  l'Himalaya ,  qui 
bornaient  le  lointain  horizon,  les  âmes  s'élevaient  selon 
eux,  dans  leur  épuration  graduelle,  vers  les  sphères 
successives  de  la  lune,  du  soleil,  cle  l'Esprit  suprême, 
dernier  terme  de  leur  béatitude.  C'était  dans  les  gorges 
des  montagnes  que  vivaient  les  anachorètes,  élite  de 
l'humanité  militante  en  lutte  avec  un  monde  déchu; 
c'était  là  que  les  prêtres  et  les  rois  se  retiraient  dans  les 
heures  solennelles  où  les  attendaient  de  grands  devoirs, 
il  est  donc  naturel  qu'à  la  veille  des  combats  on  voie 
Arjuna,  le  protégé  d'Indra  i,  se  retirer  comme  anachorète 

(1)  Le  surnom  de  ce  dieu  du  ciel  et  du  jour  présente  chez  les  anciens 
des  analogies  très-curieuses  :  sanscrit,  divapatis,  dyupatis  ;  grec,  Sic  ^axrjp, 
Çsuç  raarrjp;  latin,  diespiter,  jupiter. 
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sur  la  cîme  du  mont  Mandara,  où,  après  une  austère 
pénitence ,  lui  apparaissent  les  célestes  coursiers  qui 
doivent  le  transporter  dans  l'empyrée.  Laissons  ici  parler 
le  poète  : 

»  Après  avoir  salué  la  montagne,  Arjuna,  rayonnant  de 
joie,  s'élance  dans  le  char  divin  qui  remonte  à  travers 
les  airs.  Parvenu  ainsi  aux  régions  inaccessibles  aux 
terrestres  humains,  il  y  trouve  des  myriades  de  chars 
étincelants.  Ce  n'est  ni  le  soleil,  ni  la  lune,  ni  la  flamme 
qui  les  illumine  ;  car  ils  brillent  de  leur  propre  vertu  ces 
corps  aériens,  faibles  lampes  à  nos  yeux,  placés  beaucoup 
trop  loin  pour  sonder  leur  grandeur.  Mais  Arjuna,  affran- 
chi de  la  terre,  put  contempler  de  près  leur  splendeur 
animée  et  leur  magnifique  harmonie. 

»  Devant  lui  planaient  par  centaines  les  rois  pieux,  les 
sages  accomplis,  les  héros  martyrs  de  la  guerre,  les 
ascètes  conquérants  du  ciel.  Puis  voyant  en  foule  les 
Gandharvas,  les  Guhyakas,  les  Apsarâs,  les  Rishis  tout 
éblouissants  de  lumière,  le  prince  saisi  d'admiration 
questionna  l'écuyer  céleste  :  «  Ce  sont,  répondit  celui-ci, 
des  légions  d'âmes  vertueuses  dans  leurs  stations  diverses, 
que,  de  la  terre,  on  prend  pour  des  étoiles. 

)>  Bientôt  il  vit  debout,  sous  le  portique  central,  Eravat 
l'éléphant  victorieux ,  dont  la  tête  à  quatre  défenses 
s'élevait  comme  le  mont  Railaça;  et,  poursuivant  radieux 
la  voie  parfaite,  comme  jadis  le  puissant  roi  Mandhâtre, 
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le  prince  aux  yeux  de  lotus  parcouru!  les  régions  éthérées 
jusqu'à  la  cité  immortelle,  la  glorieuse  Amaravati. 

»  11  l'aperçut  enfin  ce  séjour  de  délices  des  sages  et 
des  pénitents,  émaillé  de  fleurs  aux  nuances  pures  d'où 
s'exhalent  et  se  mêlent  sous  la  brise  les  parfums  des 
plus  douces  vertus.  Il  vit  la  forêt  Nandana.  où  les  chœurs 
des  Apsarâs  se  jouent  à  l'ombre  d'arbres  toujours  verts 
sous  des  guirlandes  impérissables  :  retraite  réservée  aux 
fidèles,  où  ne  seront  jamais  admis  ceux  qui  négligent  la 
pénitence,  qui  omettent  l'offrande  du  feu,  qui  fuient 
lâchement  le  combat,  qui  se  dispensent  du  sacrifice,  de 
l'abstinence,  des  prières  des  Védas;  que  ne  contempleront 
jamais  ceux  qui  s'éloignent  des  lieux  saints,  dédaignant 
l'ablution  et  l'aumône;  ni  les  impies  profanateurs  du 
culte,  les  ivrognes,  les  carnivores,  Jes  adultères. 

»  C'est  à  travers  cette  magnifique  forêt  retentissant 
d'une  harmonie  divine  qu'Arjuna  parvint  à  la  cité 
d'ïndra,  où  des  milliers  de  chars  animés  s'élançaient  ou 
s'arrêtaient  devant  lui,  où  ses  louanges  étaient  célébrées 
par  la  voix  des  chantres  et  des  nymphes  pendant  qu'un 
délicieux  zéphyre  l'inondait  du  parfum  des  fleurs.  Là  les 
dieux  et  les  saints  accomplis  accueillirent  avec  joie  le 
guerrier  aux  bras  forts.  Salué  de  leurs  bénédictions 
mêlées  au  bruit  des  instruments  célestes,  au  son  des 
conques  et  des  cymbales ,  il  suivit  la  route  étoilée, 
l'orbite  lumineux  des  soleils.  Entouré  des  Sadhyas,  des 
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Marutas,  ties  Açvinos,  des  génies  du  ciel,  de  la  terre  et 
de  l'air,  de  l'élite  des  brahmanes  et  des  rois,  il  arriva 
ainsi  comblé  d'honneurs  jusqu'en  présence  du  souverain 
»  des  dieux. 

(Mah.  III.) 

A  cette  ascension  d'Àrjuna,  qui  ouvre  si  brillamment 
l'action  du  poème,  se  rattache  tout  naturellement  le 
contraste  instructif  et  grave  du  sort  final  de  Yudhisthira, 
qui  termine  l'épopée  tout  entière.  Ce  n'est  plus  une 
vision  magique  obtenue  par  la  faveur  des  dieux,  c'est 
une  peinture  réelle  de  l'humaine  destinée  que  le  poète 
expose  à  nos  regards  comme  sanction  morale  de  son 
œuvre.  Après  la  guerre  lamentable  qui  a  moissonné 
toute  leur  race  en  leur  laissant  un  trône  teint  du  sang 
le  plus  cher,  Yudhisthira,  prince  juste  par  excellence, 
ses  quatre  frères  et  leur  épouse  se  retirent  en  humbles 
pénitents  dans  les  hautes  vallées  de  l'Himalaya,  afin  d'y 
purifier  leurs  âmes  et  de  les  préparer  au  ciel.  Ils 
poursuivent  longtemps  ce  pieux  voyage;  mais,  sous  le 
poids  de  leurs  fautes  passées,  l'épouse  et  les  quatre  frères 
succombent;  Yudhisthira,  le  juste  parvient  seul  à  la 
cîme,  accompagné  d'un  chien  fidèle.  Repoussé  du  char 
d'Indra  s'il  ne  veut  abandonner  ce  guide,  Yudhisthira 
préfère  partager  sa  disgrâce,  et  bientôt,  pour  prix  de  cet 
acte  de  bonté,  se  manifeste  à  lui  sous  cette  forme  ein- 
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pruntée  Yama  le  dieu  delà  justice.  Admis  dans  le  ciel  il  y 
cherche  ses  frères,  mais  il  n'y  aperçoit  que  ses  ennemis, 
et  à  leur  tête  Duryoclhana  l'ardent  persécuteur  de  sa 
famille.  Saisi  de  douleur,  il  n'a  point  de  repos,  il  résiste 
aux  conseils  des  sages,  il  veut  revoir  ses  frères  quelque 
soit  leur  séjour,  et  les  dieux,  exauçant  sa  prière,  lui 
donnent  un  messager  pour  descendre  en  enfer. 

»  Yudhisthira,  du  haut  de  l'empyrée,  accompagne  le 
messager  céleste.  Celui-ci  marchait  en  avant,  le  roi 
suivait  ses  pas  rapides  :  descente  sinistre  et  effrayante, 
sombre  retraite  des  âmes  coupables,  enveloppée  de  noires 
ténèbres ,  encombrée  d'algues  impures ,  empestée  de 
l'odeur  du  péché  qu'exhalent  la  chair  et  le  sang;  lieux 
remplis  de  milliers  de  cadavres,  parsemés  d'os  et  de 
chevelures,  fourmillant  d'insectes  et  de  vers  ;  d'où  jail- 
lissent des  flammes  dévorantes,  où  planent  des  corbeaux, 
des  vautours,  et  des  monstres  aîlés  s' élevant  en  mon- 
tagne sur  des  morts  mutilés,  privés  de  pieds  et  de 
mains. 

»  Le  roi  marchait  au  milieu  des  cadavres,  dans  cette 
odeur  infecte,  les  cheveux  hérissés,  l'esprit  plein  de 
tristes  pensées.  Devant  lui  le  fleuve  infranchissable  rou- 
lait ses  ondes  flamboyantes  et  la  forêt  de  glaives  balan- 
çait ses  feuilles  acérées.  11  vit  les  rochers  de  fer,  des  cuves 
de  lait  bouillant  et  d'huile  incandescente,  des  arbres  aux 
épines  meurtrières  et  tous  les  supplices  des  méchants. 
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»  A  l'aspect  de  ces  scènes  de  terreur,  il  dit  au  messager 
céleste  :  «  Quel  est  donc  ce  chemin  horrible,  et  où  sont 
mes  frères,  réponds-moi  !  » 

«  C'est  ici  le  chemin,  lui  répondit  le  guide  ;  moi  je  dois 
retourner  d'après  l'ordre  des  dieux;  retourne  avec  moi, 
prince,  si  cette  vue  t'est  pénible.  » 

»  Yudhisthira,  troublé  par  les  miasmes  funestes,  reve- 
nait tristement  sur  ses  pas,  quand  tout  à  coup  des  voix 
plaintives  lui  crièrent  du  sein  des  ténèbres  :  «  Hélas  !  roi 
juste,  noble  Yudhisthira,  arrête -toi  un  instant  pour 
adoucir  nos  peines  !  Sur  tes  pas  s'élève  un  vent  pur 
qu'embaume  le  parfum  de  ton  âme  et  qui  vient  nous 
ramener  le  calme,  ce  calme  attendu  si  longtemps.  Reste 
ici  un  instant,  illustre  Bhâratide,  car,  toi  présent,  nous 
cessons  de  suffrir  !  » 

«  A  l'ouïe  de  ces  cris  lamentables  qui  s'élevaient  à  ses 
côtés,  Yudhisthira,  vivement  ému,  s'arrêta  en  disant  : 
hélas  !  Ces  voix  chéries  souvent  et  souvent  entendues,  il 
ne  pouvait  les  reconnaître  dans  leur  expression  doulou- 
reuse. . . . 

»  Mais  tout  à  coup  éclairé,  consterné,  accusant  la 
justice  des  dieux  dans  cette  atmosphère  suffocante  : 
«  Va,  cria-t-il  au  messager,  remonte  vers  ceux  dont  tu 
remplis  les  ordres  !  Quant  à  moi,  je  ne  retourne  pas  : 
qu'ils  me  voient  ici  immobile,  et  puisse  ma  présence 
adoucir  les  tourments  de  mes  frères  malheureux  î  » 
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y  Le  guide  entendant  ces  paroles  remonta  vers  le 
séjour  d'Indra,  et  fit  connaître  au  roi  des  dieux  la  réso- 
lution du  Bhâratide. 

»  Après  avoir  laissé  un  instant  Yudhisthira  dans  le 
séjour  des  peines,  Indra,  Yama  et  tous  les  autres  dieux 
descendirent  dans  le  gouffre  infernal.  A  l'éclat  de  la 
pure  lumière  émanée  de  tant  de  vertus,  soudain  dispa- 
rurent des  ténèbres  et  s'évanouirent  les  supplices  des 
méchants.  Le  fleuve  ardent,  la  forêt  épineuse,  les  lacs, 
les  rochers  s'effacèrent,  et  les  corps  innombrables  des 
morts  n'offusquèrent  plus  les  regards  du  roi  juste.  Un 
souffle  doux  et  parfumé,  apportant  une  fraîcheur  déli- 
cieuse, voltigea  sur  les  pas  des  dieux,  qu'escortaient  les 
Açvinos,  les  Sadhyas,  les  génies  du  ciel,  de  la  terre  et  de 
l'air.  Tous  s'assemblèrent  autour  du  Bhâratide,  à  qui  le 
roi  des  dieux  adressa  ce  discours  : 

«  Salut,  roi  magnanime,  ton  œuvre  est  accomplie  ;  tu 
as  atteint  la  perfection  suprême  et  l'heureuse  immorta- 
lité !  Apaise  ton  ressentiment  en  pesant  mes  paroles. 
Il  faut  nécessairement  que  tout  homme  voie  l'enfer,  car 
chacun  a  sa  part  de  vertus  et  de  vices.  Mais  la  jouissance 
anticipée  du  bien  entraine  le  retour  vers  la  terre; 
l'épreuve  infernale  au  contraire  précède  l'ascension  vers 
le  ciel.  C'est  ainsi  que  le  plus  coupable  commence  par 
entrevoir  la  joie  céleste;  c'est  ainsi  que,  par  ma  faveur, 
toi  au  contraire  tu  entrevois  ces  lieux.  Pour  une  seule 
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parole  mensongère,  fatale  au  cœur  paternel  de  Drona  f, 
tu  as  mérité  cette  souffrance;  de  même  que,  pour  des 
fautes  semblables,  l'ont  méritée  tes  frères  et  ton  épouse. 
Mais  viens  maintenant,  noble  tigre  royal,  tu  es  libre  de 
toute  souillure;  viens  rejoindre  dans  l'empyrée  ceux  qui 
ont  succombé  sous  ton  bras  !  Vois  Karna,  le  glorieux 
combattant,  parvenu  à  la  béatitude;  il  brille  à  l'égal  du 
soleil  et  près  de  lui  brilleront  tous  tes  frères.  Bannis  donc 
les  peines  de  ton  cœur;  viens  avec  moi,  consolé,  rassuré, 
jouir  du  fruit  de  tes  bonnes  œuvres,  des  victoires  rem- 
portées sur  toi-même  et  des  dons  prodigués  aux  autres. 
Aujourd'hui  les  chantres  célestes,  les  nymphes  parées  de 
leurs  plus  beaux  atours,  t'escorteront  dans  ta  demeure. 
Car  tu  as  mérité  le  séjour  des  grands  rois  vers  lequel 
t' élèvent  tes  vertus,  ce  séjour  étincelant  d'or  pur,  où,  au- 
dessus  d'une  foule  d'autres  princes,  siègent  le  glorieux 
Mandhâtre,  le  pieux  Bhagîratha,  et  Bharata,  chef  de  ta 
race.  Vois  ici  couler  le  fleuve  sacré,  purificateur  des 
trois  mondes,  le  Gange  céleste  où  tu  dois  te  baigner 
pour  t' affranchir  de  la  nature  terrestre,  et  pour  oublier 
à  jamais  toute  crainte,  toute  douleur  et  toute  haine  !  » 

»  A  ces  mots  confirmés  par  Yama,  organe  de  la 
justice  divine,  le  prince  accompagné  de  tous  les  hôtes  du 

(1)  Duryodhana,  Drona,  Karna,  chefs  qui  périrent  dans  la  guerre  de 
famille;  Mandhâtre,  Bhagîratha ,  Bharata,  rois  illustres  de  l'Inde  ancienne. 
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ciel  s'avance  vers  le  Gange  sacré,  fleuve  glorieux  qui 
purifie  les  âmes.  11  s'y  plonge  et  en  ressort  aussitôt, 
affranchi  de  l'humaine  enveloppe,  révêtu  d'un  corps 
éthéré,  exempt  de  faiblesse  et  de  haine  ;  et  planant  à  la 
suite  des  dieux ,  célébré  par  les  louanges  des  Rishis,  il 
s'élève  vers  la  sainte  assemblée ,  où  les  guerriers  des 
deux  races  ennemies,  Panduides  et  Kuruides,  brillaient 
reconciliés  sur  leurs  chars  de  lumière  qu'environnait  la 
gloire  de  Kreshna  ! 

(Bhâr.  XVIII.) 

Nous  ne  citerons  pas  la  fin  de  l'épisode  où  les  héros  se 
transforment  en  dieux  pour  couronner  l'allégorie  qui 
domine  toute  cette  épopée.  Nous  nous  bornerons  à  la 
partie  humaine  et  philosophique  de  ce  tableau  grandiose, 
qui  forme,  avec  le  précédent,  une  vision  complète  de 
l'immortalité  et  de  la  rétribution  des  âmes  ;  grave  sujet 
si  largement  tracé  dans  les  tableaux  d'Homère  et  de 
Virgile.  Un  tableau  plus  étendu  encore,  et  non  moins 
saisissant,  on  le  voit,  est  fourni  à  la  poésie  indienne 
par  sa  mythologie  antique.  Il  nous  semble  curieux 
et  instructif  d'en  étudier  ici  quelques  traits  qui  prou- 
veront, nous  osons  le  croire,  le  pur  spiritualisme  d'un 
peuple  plusjidèle,  dans  ses  égarements  mêmes,  que  le 
génie  grec  et  romain  aux  grandes  vérités  primitives 
révélées  à  la  naissance  du  monde. 
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Cherchons  d'abord  le  séjour  des  âmes  affranchies  des 
liens  de  la  matière.  Où  les  placent  Homère  et  Virgile? 
Evidemment  ce  n'est  pas  au  ciel.  L'un  et  l'autre  nous 
montrent  leurs  héros,  qu'une  faveur  spéciale  a  appelés  à 
visiter  la  demeure  des  ombres,  pénétrant  par  une  plage 
mystérieuse,  celle  de  Cumes  aux  bords  de  l'Océan  i,  dans 
une  caverne  immense  qui  descend  sous  la  terre  et  mène 
à  l'Elysée  aussi  bien  qu'au  Tartare.  Cette  distinction 
d'ailleurs  n'existe  que  dans  Virgile,  qui  y  joint  celle  des 
Limbes  ou  champs  de  pleurs;  Homère,  dans  son  évoca- 
tion, fait  seulement  apparaître  les  ombres  sans  déter- 
miner leurs  stations.  Leur  sort  commun,  universel, 
est  d'ailleurs  évidemment  triste,  puisque  les  plus 
illustres,  Achille  même,  regrettent  les  misères  de  la 
vie.  Il  est  vrai  qu'un  autre  passage  de  l'antique  et 
sublime  conteur  fait  allusion  aux  îles  fortunées,  où  sera 

(1)  Nous  sommes  fermement  convaincu,  quoique  ayant  eu  jadis  une  opi- 
nion contraire,  que  Sa  terre  des  Ciinériens  d'Homère,  qu'on  p'ace  générale- 
ment au  Pont  Euxin,  n'est  autre  que  celle  des  Guméens  de  Virgile,  à  l'extré- 
mité de  l'Italie  qui  était  PHespérie  des  Grecs.  De  même  qu'Enée,  Ulysse  y 
aborde  en  venant  du  promontoire  de  Circé;  de  môme  qu'Enée,  Ulysse  tra- 
verse ensuite  les  écueils  de  Charybde  et  de  Scylla,  en  longeant  les  côtes  de 
la  Sicile,  d'où  il  est  jeté  sur  Pîle  de  Calypso  peu  distante  de  celle  des 
Phéacien*.  Tout  s'enchaîne  dans  cette  hypothèse,  tout  se  contredirait  dans 
l'autre.  On  objecte  l'obscurité  dont  Homère  entoure  le  séjour  des  mânes  ; 
mais  elle  s'explique  par  la  région  de  l'ouest,  ou  le  soleil  disparaît  dans  les 
vagues,  beaucoup  mieux  que  par  celle  du  nord,  où  dominent  les  mon- 
tagnes lumineuses  ;  elle  se  fonde  d'ailleurs  physiquement  sur  les  nom- 
breuses grottes  souterraines  qui  servirent  longtemps  de  retraite  aux  peu- 
plades sauvages  de  la  Grande  Grèce. 
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appelé  spécialement  Ménélas,  gendre  du  roi  des  dieux, 
sans  passer  par  l'expiation  imposée  à  ses  compagnons 
d'armes.  Peut-être  dans  la  pensée  d'Homère,  comme 
dans  celle  exprimée  par  Hésiode,  toutes  les  âmes  ver- 
tueuses et  vaillantes  devaient  -  elles  y  pénétrer  plus 
tard  4.  C'est  aussi  l'espérance  de  Pindare  dans  ses  beaux 
vers  sur  le  séjour  des  justes;  ce  fut  celle  de  Socrate,  de 
Platon,  de  tous  les  sages  de  la  Grèce  et  de  Rome;  celle 
qui  inspira  à  Virgile  sa  brillante  peinture  de  l'Elysée. 
Mais  l'Olympe,  demeure  des  dieux,  reste  toujours  inac- 
cessible aux  hommes,  quoique  cette  région  éthérée, 
bien  audessous  de  la  sphère  des  étoiles  n'offre  guère 
d'autre  splendeur  que  celle  d'un  printemps  perpétuel  2. 

Montons  maintenant  au  ciel  d'Indra,  le  Zeus  ou 
Jupiter  des  Indiens,  à  ce  ciel  qui  est  en  même  temps  le 
séjour  immortel  des  âmes  justes.  Quel  éclat,  quelle 
magnificence,  quel  tableau  imposant  et  grandiose  !  Ces 
étoiles  qui,  aux  yeux  des  humains,  n'apparaissent  que 
comme  de  faibles  lampes,  Arjuna  les  contemple  de  près  ; 
elles  sont  immenses,  éblouissantes,  et  ce  sont  des  âmes 
glorifiées  planant  sur  leurs  chars  aériens.  Le  soleil,  la 
lune  ont  disparu  ;  ils  éclairent  une  sphère  inférieure  ; 
les  esprits  bienheureux,  éclipsant  la  matière ,  brillent 

(1)  Odyssée  XI,  v.  1-64  0  ;  IV,  v.  561.  —  Œuvres  et  Jours,  v. 

(2)  Iliade  I.  v.  497.  —  Odyssée  IV,  v.  41. 
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d'une  lumière  plus  pure  qui  jaillit  de  leur  sein.  Ils 
habitent  de  délicieux  bosquets  dont  les  fleurs  toujours 
odorantes  exhalent  le  parfum  des  bonnes  œuvres,  pen- 
dant que  les  chantres  célestes,  réunis  dans  la  ville  im- 
mortelle, célèbrent  la  gloire  de  Brahmâ.  Qui  ne  songe  ici 
naturellement  aux  images  de  Pindare  et  de  Virgile 
Mais,  tout  en  admirant  leur  éclat,  qui  ne  les  trouve  trop 
sensuelles,  trop  terrestres  à  côté  de  cette  majestueuse 
conception  ? 

Toutefois,  comme  si  aucune  image  adoptée  par  la 
tradition  grecque  n'avait  dû  rester  étrangère  à  l'antique 
poésie  indienne,  nous  trouvons  au  quatrième  livre  de  la 
Râmaïde,  dans  cette  description  si  curieuse,  si  brillante 
et  si  étendue  que  Sugrîva,  roi  des  satyres,  fait  de  la 
terre  connue  de  son  temps,  la  vue  lointaine  d'une  région 
fortunée,  abritée  par  l'Himalaya,  et  nourrissant  une  race 
bienheureuse  qui  jouit  sans  cesse  des  délices  de  l'âge 
d'or.  Cette  jouissance,  quelque  excellente  qu'elle  soit, 
n'est  après  tout  qu'une  récompense  terrestre,  un  simple 
reflet  de  la  béatitude  ;  mais  la  vie  fortunée  des  Rurus  ou 

(1)  Etudes  Grecques  sur  Virgile,  Paris,  1825  ;  où  la  citation  de  Pindare, 
Elégie  et  2e  Olympique,  est  placée  en  face  de  ces  beaux  vers  : 
Devenêre  locos  laetos  et  amœna  vireta 
Fortunatorum  nemorum  sedesque  beatas. 
Largior  bis  campos  aether  et  lumine  vestit 
Purpureo,  solemque  suum,  sua  sidera  nôrunt. 

En.  VI.  v.  638. 
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Uttarakurus  4 ,  chantres  sacrés,  n'en  est  pas  mois  exacte- 
ment celle  des  héros  grecs  et  romains  béatifiés  dans 
l'Elysée  par  Homère  et  Hésiode,  par  Virgile  et  Ovide,  si 
ce  n'est  que  la  sensualité  y  est  plus  pleinement  satisfaite. 
Il  suffira  de  citer  quelques  traits  de  cette  création  sédui- 
sante : 

»  Après  avoir  traversé  le  grand  fleuve  redoutable  à 
tout  être  vivant,  vous  arriverez  enfin  au  pays  des  Kurus, 
riches  en  trésors  de  toute  espèce,  comblés  de  joie, 
étrangers  aux  douleurs.  Là  on  n'éprouve  ni  froidure,  ni 
chaleur,  ni  maladie,  ni  vieillesse  ;  le  chagrin  et  la  crainte 
s'évanouissent,  on  ignore  la  sécheresse  et  la  pluie.  Des 
fleurs  brillantes,  des  fruits  délicieux  émaillent  sans  cesse 
leurs  arbres  magnifiques,  et  leurs  montagnes  éblouis- 
santes étincèlent  sans  cesse  de  joyaux,  pendant  que  la 
terre  fécondée  se  nuance  de  plantes  odorantes  qu'entoure 
un  gazon  toujours  vert.  Là,  coulent  de  frais  ruisseaux 
parsemés  de  lotus,  là  s'élèvent  des  collines  ombragées  de 
feuilles  d'or  ;  là  sont  des  lacs  d'azur,  des  bocages,  des 
forêts  dont  les  reflets  brillants  se  mêlent  aux  parfums  les 
plus  suaves. . . . 

(1)  Ce  nom  d'Uttarakurus  correspond,  dans  sa  première  partie,  à  celui 
d'Hyperboréens,  hommes  du  nord,  béatifiés  dans  les  traditions  grecques  ; 
pensée  commune  à  tous  les  peuples  du  midi  dont  les  souvenirs  se  reportaient 
avec  amour  vers  les  montagnes  centrales  d'où  était  descendue  l'antique  mi- 
gration de  leurs  pères. 
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»  Dans  cette  riante  demeure  des  Rishis,  arrosée  par  le 
Gange  céleste,  Brahmâ  fait  jaillir  de  toutes  parts  des 
ruisseaux  de  lait  et  de  beurre;  une  foule  d'arbres  y  dis- 
tillent le  miel,  et  d'autres,  étincelants  comme  le  feu, 
y  produisent  les  plus  riches  vêtements  que  puissent 
souhaiter  hommes  ou  femmes.  D'autres  encore  recèlent 
des  joyaux  et  des  ornements  délicats,  de  doux  duvets 
pour  reposer,  de  vives  senteurs  pour  respirer,  des 
boissons  fraîches,  des  mets  succulents  qui  sortent  spon- 
tanément de  terre 

»  Des  femmes  toujours  jeunes ,  toujours  belles,  re- 
çoivent sur  cette  terre  fortunée  les  vœux  des  Gandharvas, 
des  Rinnaras ,  des  Siddhas ,  des  Nâgas ,  des  Vidhyas 
accomplis.  Surgissant  par  milliers  des  branches  d'arbres, 
parées  de  leurs  plus  beaux  atours,  elles  rencontrent 
des  époux  dignes  d'elles,  resplendissants  de  force  et  de 
gloire.  C'est  ainsi  qu'affranchis  de  toute  passion  pénible, 
libres  de  douleur  et  de  crainte  dans  leurs  entretiens  pleins 
de  charmes,  ces  êtres  vertueux ,  tout  entiers  au  plaisir, 
goûtent  les  douceurs  d'un  perpétuel  amour.  » 

(Râm.  IV,  ch.  UU.) 

(1)  Hésiode,  Œuvres  el  Jours,  v.  108  ;  Ovide,  Métam.  I.  v.  89  : 
Ver  erat  aeternum,  placidique  tepentibus  auris 
Mulcebant  zephyri  natos  sine  semine  flores  ; 
Mox  eliam  fruges  tell  us  inarata  ferebat, 
Nec  renovatus  ager  gravidis  canebat  arislis  ; 
Flumina  jam  laciis,  jam  flumina  nectaris  ibant, 
Flavaqucde  viridi  stillabant  ilice  mella. 
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Mais  revenons  de  cette  fantaisie  brillante  à  la  doctrine 
plus  austère  et  plus  vraie  exposée  dans  le  cours  des  deux 
poèmes,  et  passons  à  la  moralité,  aux  conditions  expresses 
de  la  béatitude,  clairement  définies  par  Valmike  et  après 
lui  par  Vyasa,  dans  l'ascension  et  l'apothéose  de  leurs 
héros.  Si  Homère  rappelle  à  peine  ces  devoirs  dans  son 
invocation  des  ombres,  son  génie  a  cependant  tiré  des 
vagues  croyances  de  son  époque,  qui  ne  prévoyait  que 
tristesse  et  que  désolation  dans  la  mort,  cette  image  pa- 
thétique des  époux  et  des  épouses  fidèles,  des  vieillards 
si  longtemps  exercés  par  l'épreuve,  des  vierges  si  jeunes 
flétries  par  la  douleur,  des  guerriers  tout  meurtris  de 
leurs  nobles  blessures,  poussés  ensemble  vers  une  même 
destinée1;  image  reproduite  par  l'Enéide,  et  qui,  dans  la 
poésie  indienne,  n'est  qu'un  corollaire  des  principes  de 
vertu  imposés  aux  âmes  fidèles,  et  dont  rénumération  est 
la  même  dans  Valmike,  dans  Vyasa,  dans  Virgile  2  : 

»  La  vérité,  la  justice,  le  courage,  la  compassion,  la 
mansuétude,  le  respect  des  dieux,  des  prêtres  et  des 

(1)  Odyssée  XI,  v.  34  ;  Enéide  IV,  v.  305. 

(2;  Rig-véda  liv.  X;  Râmaïde  II,  ch.  66,  118;  Enéide  VI.  v.  660  : 
Hic  manus  ob  patriam  pugnando  vulnera  passi, 
Quique  sacerdotes  casti,  dum  vita  manebat, 
Quique  pii  vates  et  Phœbo  digna  locuti  ; 
Inventas  aut  qui  vitam  excoluêre  per  artes, 
Quique  suî  memores  alios  fecêre  merendo, 

(En.  VI,  v.  660.) 
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hôtes,  sont,  disent  les  sages,  la  voie  du  triple  ciel. 

(Râm.  IL) 

»  Devant  lai  planaient  par  centaines  les  rois  pieux,  les 
sages  accomplis,  les  héros  martyrs  de  la  guerre,  les 
ascètes  conquérants  du  ciel. 

(Bhâr.  III.)  . 

Le  tableau  opposé,  celui  des  vices  qui  conduisent 
les  âmes  à  leur  perte,  tableau  qu'Homère  et  Virgile  ont 
reproduit  sous  de  vives  couleurs  dans  les  supplices  des 
grands  criminels,  est  également  résumé  par  des  sentences 
ou  des  menaces  qui  présentent  une  analogie  frappante 
dans  la  Râmaïde,  la  Bhâratide  et  l'Enéide  4  : 

»  L'âme  dissolue,  menteuse,  adultère,  homicide,  brû- 
lera dans  l'enfer  du  feu  de  ses  péchés. 

(Râm.  m.) 

»  Dans  le  ciel  ne  peuvent  être  admis  ceux  qui  négligent 
la  pénitence,  qui  omettent  l'offrande  du  feu,  qui  fuient 
lâchement  le  combat;  ni  ceux  qui  s'éloignent  des  lieux 

(1)  Manava-çastra,  liv.  XII  ;  Râmaïde,  III,  ch.  57  ;  Enéide,  VI,  v.  608  : 
Hic  quibus  invisi  fratres  dum  vita  manebat, 
Pulsatusve  parens,  ant  fraus  innexa  clienti  ; 
Aut  qui  divitiis  soli  incubuêre  reperlis, 
Mec  partem  posuêre  suis,  quae  maxima  turba  est  ; 
Quique  ob  adullerium  caesi,  quique  arma  secuti 
Impia,  necveriti  dominorum  lallere  dextras. 
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saints,  dédaignant  l'ablution  et  l'aumône  ;  ni  les  impies 
profanateurs  du  culte,  les  ivrognes,  les  carnivores,  les 
adultères. 

(Bhâr.  III.) 

Nous  ne  parlerons  pas  des  génies  surhumains  qui, 
dans  l'une  et  l'autre  mythologie,  contribuent  au  bonheur 
ou  au  malheur  des  âmes  par  leur  présence  bienfaisante 
ou  funeste.  Nous  dirons  seulement  que  les  Indiens  se 
sont  plu  à  embellir  leur  ciel  d'une  foule  de  formes  lumi- 
neuses que  les  Grecs  n'ont  pas  voulu  connaître,  occupés 
qu'ils  étaient,  dans  leur  crainte  de  l'avenir,  à  peupler 
de  monstres  leur  enfer;  pensée  religieuse  sans  doute, 
mais  moins  consolante  et  moins  juste  que  celle  de  leurs 
antiques  prédécesseurs. 

C'est  en  effet  la  peinture  du  Tartare  qui  complète  les 
visions  d'Homère  et  de  Virgile;  c'est  là  surtout  que  se 
déploie  toute  l'énergie,  tout  l'éclat  de  leur  pinceau 
magique.  La  profondeur  du  gouffre  infernal,  que  le 
poète  indien  fait  vaguement  pressentir  dans  l'austère 
descente  de  Yudhisthira ,  est  assimilée  dans  les  mythes 
grecs  à  la  hauteur  du  ciel  audessus  de  la  terre;  et  c'est 
plus  bas  encore  que  gisent  les  titans,  précipités  du  ciel 
après  une  lutte  sanglante.  Chez  les  Grecs,  le  fait  est 
accompli,  et  la  victoire  des  dieux  assurée.  Chez  les  In- 
diens, il  s'accomplit  chaque  jour  par  le  triomphe  du 
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bien  sur  le  mal;  et,  quoique  leurs  deux  épopées  nous 
montrent  les  Daityas  plongés  dans  les  abîmes ,  elles 
leur  laissent  une  liberté  d'action  qui  exerce  la  vertu  des 
Dévas  et  des  hommes.  Mais  les  autres  traits  principaux 
de  la  fiction  grecque  et  romaine,  les  noires  ténèbres,  les 
miasmes  funestes,  les  rochers  de  fer,  les  torrents  de  feu, 
les  membres  déchirés  par  les  oiseaux  de  proie,  se 
retrouvent  tous  dans  la  Bhâratide,  qui  mentionne  en 
même  temps  le  grand  fleuve  flamboyant  qu'entoure  la 
forêt  meurtrière  4. 

Les  mêmes  gémissements  se  font  entendre  dans  le  lieu 
de  supplices  des  Grecs  et  des  Indiens;  et  un  autre  trait 
de  ressemblance  est  le  soulagement  que  les  victimes 
éprouvent  à  la  vue  d'Ulysse  et  d'Enée,  comme  à  celle  de 
Yudhisthira.  Mais  ici  quelle  délicatesse  et  quelle  pro- 
fondeur à  la  fois  dans  ces  paroles  des  victimes  indiennes, 
régénérées  au  souffle  de  la  vertu  : 

(])  Iliad.  VIII,  v.  13;  Odys.  X,  v.  513;  Théogonie  v.  722  ;  Enéide  VI, 
v.  268,  548  : 

Ibant  obscuvi  sola  sub  nocte  per  umbram, 
Perque  doinos  Ditis  vacuas  et  inania  régna... 
Vestibulum  ante  ipsum  primisque  in  faucibus  orci, 
Luctus  et  ul trices  posuêre  cubilia  cura... 
Mœnia  lata  videt  triplici  circumdata  muro, 
Qua3  rapidus  (lammis  ambit  torrentibus  amnis 
Tartareus  Phlegeton,  torquetque  sonantia  saxa: 
Porta  adversa,  ingens,  solidoque  adamante  columns.,* 
Hic  genus  antiquum  terra,  tilania  pubes, 
Fulmine  dejecli  fundo  volvuntur  in  imo. 
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«  Sous  tes  pas  s'élève  un  vent  pur  qu'embaume  le 
parfum  de  ton  âme,  et  qui  vient  nous  ramener  le  calme, 
ce  calme  attendu  si  longtemps  pour  renaître  enfin  à  ta 
vue!  »...  Et  dans  cette  exclamation  du  roi  juste  préférant 
au  ciel  les  horreurs  infernales  :  «  Je  reste  ici,  heureux 
si  ma  présence  peut  soulager  mes  frères  malheureux  !  » 
Effort  moral  que  les  Grecs  ignorèrent  et  auquel  on  ne 
saurait  comparer  les  réticences  célèbres  d'Ajax  et  de 
Didon. 

Ce  cri  sublime  attendrit  les  dieux  mêmes,  qui  tous 
veulent  assister  au  triomphe  de  cette  âme  si  digne  de 
l'immortalité.  Ils  descendent,  et  l'éclat  de  leurs  vertus 
célestes  fait  pâlir  autour  d'eux  les  formes  menaçantes 
qui  remplissent  le  gouffre  infernal.  Ici  s'ouvre  un  horizon 
nouveau,  celui  de  l'expiation  par  l'épreuve.  La  vertu  de 
Yudhisthira ,  qui  ne  fut  entachée  que  d'une  faute, 
acquiert  la  perfection  suprême  par  son  dévouement  pour 
ses  frères.  Eux-mêmes  ont  mérité  leur  grâce  par  une 
soumission  sans  murmure  à  la  volonté  providentielle 
qui  les  châtie  pour  les  sauver;  tandis  que  le  bonheur 
éphémère  qu'elle  accorde  aux  âmes  orgueilleuses  est  le 
prélude  d'épreuves  plus  difficiles  qui  renouveleront  leurs 
souffrances.  Tel  sera  le  sort  du  fier  Duryodhana  et  des 
cruels  guerriers  ses  complices,  condamnés  à  renaître  sur  la 
terre,  pendant  que  les  victimes  de  la  bonne  cause  monte- 
ront triomphantes  vers  le  ciel.  Cette  doctrine,  que  le  sage 
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Pythagore  avait  fait  connaître  à  la  Grèce,  et  que  Platon  a 
reproduite  avec  sa  brillante  éloquence,  a  inspiré  à  Virgile 
les  belles  paroles  qu'il  met  dans  la  bouche  d'Anchise  expli- 
quant à  Enée  les  lois  de  l'univers  Elle  ressort  d'ailleurs 
de  toute  l'allégorie  des  Limbes  ou  champs  expiatoires, 
qui  occupent  une  si  large  place  dans  la  description  du 
poète  romain  ;  mais,  au  lieu  de  s'appliquer,  comme  dans 
l'Enéide,  à  l'état  intermédiaire  des  âmes  qu'entraîne  une 
passion  malheureuse  ou  que  surprend  une  fin  prématurée, 
elle  s'étend  ici  à  toutes  les  âmes,  ayant  toutes,  comme  le 
dit  îndra,  leur  part  proportionnée  de  vertus  et  de  vices. 
Selon  leurs  progrès  clans  le  bien  ou  leur  propension  vers 
le  mal  pendant  leur  existence  terrestre,  les  unes  n'entre- 
voient l'enfer  que  pour  être  aussitôt  affranchies  et  appelées 
au  repos  céleste;  tandis  que  d'autres  y  souffrent  long- 
temps, très -longtemps  de  douloureux  supplices,  et 
s'épurent  laborieusement  par  de  nouvelles  transmigra- 

(1)      Principio  cœluin  ac  terras  camposque  liquentes, 
Spiritus  intus  alit,  totainque  infusa  per  artus 
Mens  agitât  raolem  ac  magno  se  corpore  miscct. 
Inde  hominum  pecndumque  genus,  vïlœque  volantûm, 
Et  quae  marmoreo  fert  monstra  sub  a;quore  pontus... 
Quin  et  supremo  cum  lumine  vita  reliquit, 
Non  tamen  omne  malum  miseris,  nec  funditus  omnes 
Corporeae  exccdunt  pesles  ;  penitusque  necesse  est 
Multa  diù  concreta  modis  inolescere  miris... 
Quisque  suos  patimur  manes;  exinde  per  amplum 
Mittimur  Elysium,  et  pauci  la3la  ai  va  tenemus. 

En.  VI,  v.  724.) 
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tions,  jusqu'à  ce  qu'enfin  toutes  soient  admises  à  l'ab- 
sorption finale  dans  Bralnuâ,  source  unique  d'un  éter- 
nel bonheur.  On  a  beaucoup  reproché  aux  Indiens  leur 
tendance  vers  le  panthéisme,  sans  se  rendre  parfaitement 
compte  du  sens  de  ce  mot  dans  leurs  anciens  écrits.  Si 
plus  tard  les  poètes  rêveurs,  les  enthousiastes  fanatiques, 
qui  composèrent  les  légendes  des  Purânas,  ont  divi- 
nisé la  matière  ou  matérialisé  la  pensée  dans  des  pro- 
portions monstrueuses,  cette  erreur  funeste  n'existe  pas 
dans  la  doctrine  primitive  de  l'Inde,  où  toute  créature 
née  de  l'Esprit  suprême  conserve  l'individualité,  où 
l'âme  intelligente  et  responsable  doit  veiller  sur  chacun 
de  ses  actes  et  tourner  toute  son  énergie  vers  l'abstinence 
et  vers  la  bienfaisance  :  «  Viens,  dit  Indra  au  héros 
glorifié,  viens  jouir  du  fruit  de  tes  bonnes  œuvres,  des 
victoires  remportées  sur  toi-même  et  des  dons  prodigués 
aux  autres  !  »  Certes  un  pareil  panthéisme,  qui  place 
tout  en  Dieu  mais  non  pas  Dieu  en  tout,  ne  peut  avoir 
aucun  danger  pour  la  piété  ni  pour  les  mœurs.  Craignons 
bien  plutôt  le  fatalisme,  doctrine  plus  récente,  anti- 
pathique à  l'Inde  qui  n'a  cessé  de  protester  contre  elle  ; 
doctrine  trop  souvent  invoquée  par  les  Grecs  et  par  les 
Romains  et  qui  paralyse  la  vertu  sous  la  pression  des 
sens  ou  du  hasard.  C'est  celle-là  que  la  foule  préfère, 
parce  qu'elle  excuse  tous  les  mauvais  instincts;  c'est 
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celle-là  surtout  qu'il  faut  combattre,  parce  qu'elle  me- 
nace d'envahir  notre  siècle. 

Si,  sous  le  point  de  vue  poétique,  nous  ne  retrouvons 
dans  notre  épisode  ni  l'énergique  tableau  des  sup- 
plices des  grands  criminels  présenté  par  Homère,  ni  la 
magnifique  prosopopée  des  hommes  illustres  de  l'an- 
cienne Rome,  ainsi  que  l'a  conçue  Virgile,  une  belle  et 
imposante  image  le  termine  cependant  avec  noblesse. 
C'est  celle  de  ce  Gange  céleste,  de  ce  fleuve  purificateur, 
bien  supérieur  au  Léthé  des  Grecs  par  son  influence 
vivifiante;  dont  le  simple  contact  régénère  toutes  les 
âmes,  dont  les  eaux  à  peine  effleurées  transforment  tout 
corps  mortel  en  substance  éthérée.  C'est  sous  cette  forme 
glorieuse  que  Yudhisthira  justifié  remonte,  accompagné 
des  dieux,  suivi  de  son  épouse,  de  ses  frères,  de  ses  amis 
qu'il  a  tous  affranchis  de  leurs  peines,  vers  l'immor- 
tel séjour  où  l'attendent  ses  ancêtres  ;  et  où,  par  un 
dernier  effort  supérieur  à  toute  vertu  païenne,  et  dont 
Râma  naguère  avait  donné  l'exemple,  il  pardonne  à  ses 
persécuteurs.  «  Car,  ainsi  que  le  dit  le  poète,  dans  la 
béatitude  suprême,  la  crainte,  la  douleur  et  la  haine 
doivent  être  oubliées  à  jamais  !  » 

Nous  avons  essayé  de  faire  ressortir  les  analogies  et 
les  différences  qui  existent,  sur  la  grave  question  de  la 
rétribution  finale,  entre  la  croyance  indienne  et  celle  des 
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Grecs  et  des  Romains,  On  pourrait,  en  s' attachant  tou- 
jours aux  traits  fondamentaux  et  primitifs,  appliquer  le 
même  parallèle  à  d'autres  religions  de  l'ancien  monde; 
mais  nous  ne  le  ferons  que  d'une  manière  succincte  et  dans 
les  limites  de  notre  sujet,  en  jetant  un  coup-d'œil  rapide 
sur  deux  cultes  antiques  nés  aux  confins  de  l'Inde  et  tous 
deux  purs  à  leur  origine  :  le  magisme,  répandu  jadis 
dans  toute  l'Asie  occidentale,  où  il  a  été  remplacé  par  le 
Coran  ;  le  buddhisme,  régnant  encore,  quoique  singu- 
lièrement altéré,  sur  l'immense  population  de  l'Asie 
orientale. 

Le  magisme1  qui  apparut  enBactriane  dans  les  temps 
les  plus  reculés,  et  s'étendait  déjà  quinze  siècles  avant 
notre  ère  sur  la  Médie,  l'Assyrie  et  la  Perse,  pendant  que 
le  védisme  se  développait  dans  l'Inde,  nous  présente,  soit 
à  son  origine,  soit  dans  sa  réforme  sous  Zoroastre  au 
sixième  siècle  avant  J.-C,  un  reflet  fort  obscurci  sans 
doute,  mais  plein  d'austérité  et  de  grandeur,  de  cette 
révélation  primitive  que  Dieu  grava  dans  le  cœur  de 
l'homme  et  qui  a  guidé  ses  premiers  pas. 

Zoroastre 2,  et  les  mages  revenus  à  sa  foi  du  milieu  des 

(1)  Ce  passage  est  extrait  de  notre  Etude  sur  Ninive  et  Persépolis,  Lyon, 
1852. 

(2)  Ce  surnom  signifie  astre  d'or,  et  a  dû  appartenir  à  plusieurs 
sages,  dont  le  dernier  se  rapproche  du  temps  de  Darius  Ier,  tandis  que  le 
premier  est  cité  par  Justin  comme  contemporain  de  Ninus. 


superstitions  assyriennes,  reconnaissaient  un  Être  su- 
prême, invisible,  infini,  éternel,  qu'ils  appellent  Zervan 
Akerene,  c'est-à-dire,  l'essence  incréée.  Sa  manifestation 
dans  le  monde  est  Ahura-mazdâ,  Auromaze  (en  sanscrit 
asiira-makâ)  le  dieu  souverain,  le  principe  de  lumière, 
dont  la  parole  a  produit  toutes  choses  pares.  Mais,  de  même 
que  le  jour  alterne  avec  la  nuit,  que  la  vertu  ressort  du 
contraste  du  vice,  doit  surgir,  en  présence  du  bien,  le  prin- 
cipe opposé  Ahrimane  (  en  sanscrit  ari-manas  )  le  malin 
esprit.  Aveuglé  par  l'envie  qui  a  causé  sa  chute,  Ahri- 
mane, appelé  aussi  Darug  le  mensonge,  ne  cesse  de  lutter 
dans  ce  monde  périssable  contre  Auromaze  ou  Honover 
la  vérité,  dont  il  trouble  les  œuvres  excellentes,  dont  il 
pervertit  les  bienfaits. 

Chacun  cle  ces  deux  grands  principes  est  secondé  par 
six  intelligences  douées  d'un  pouvoir  supérieur  pour  pro- 
duire le  bien  ou  le  mal.  La  vertu  d' Auromaze  se  reflète 
dans  les  six  Amschapands  ou  Bagas  (s.  hhagas)  dieux 
bienfaisants,  dont  il  est  le  chef  et  le  modèle.  Le  premier 
après  lui  est  Bahman ,  gardien  lumineux  de  l'éther; 
puis  viennent  les  gardiens  du  feu,  des  métaux,  des 
terres,  des  plantes,  des  animaux,  images  de  la  création 
successive.  Mesçhia  et  Meschiane,  l'homme  et  la  femme 
(s.  manusha,  manushi)  sortis  purs  du  sein  de  la  terre, 
ont  succombé  aux  embûches  d' Ahrimane  et  des  six 
Devs  (s.  dêvas),  démons  funestes,  dont  le  plus  terrible 
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est  Escham  ,  le  démon  de  la  haine  et  de  la  nuit  4. 

Auromaze  créa  aussi  vingt- h  ait  Izeds  (s.  yajitas) 
génies  vénérés,  dont  le  premier,  supérieur  à  tous  et  ne 
relevant  que  du  dieu  de  lumière,  est  Mithra  (s.  mitras) 
la  concorde ,  l'harmonie  des  mondes ,  qui  combat  le 
prince  des  ténèbres  par  la  justice  et  la  bonté,  et  que 
Plutarque  désigne  judicieusement  sous  Tépithète  de 
[xeaoTrjç,  médiateur.  Après  lui  viennent  les  génies  des 
planètes  et  diverses  personnifications  des  phénomènes 
physiques  ou  moraux.  Aux  Izeds ,  dont  le  nombre 
rappelle  les  jours  du  mois,  comme  celui  des  Bagas 
rappelle  ceux  de  la  semaine,  correspondent  vingt-huit 
Devs  inférieurs  créés  par  Ahrimane  pour  les  combattre 
et  leur  disputer  l'univers. 

Une  lutte  continuelle ,  générale ,  règne  ainsi  Sur  la 
surface  du  globe  dans  toutes  les  manifestations  de  la 
nature,  où  la  lumière  résiste  aux  ténèbres,  les  astres  aux 
éclipses,  la  mer  aux  tempêtes,  la  terre  aux  volcans  ;  où 
les  animaux  réputés  purs,  tels  que  la  licorne,  le  taureau, 
le  cheval,  l'aigle,  sont  opposés  aux  bêtes  destructives, 
telles  que  le  lion ,  l'hydre ,  le  griffon  ;  où  l'homme 
enfin,  déchu  par  sa  faute,  mais  appelé  à  un  destin  meil- 
leur, est  soumis  à  une  foule  d'épreuves  qui  doivent 

(4)  Voir  le  Zendavesta,  et  surtout  le  Yaçna,  publié  par  E.  Burnouf; 
ainsi  que  V Histoire  des  Mythes,  par  Gœrres. 
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activer  son  courage  4.  Dans  cette  lutte  le  Perse  fidèle, 
soutenu  par  la  grâce  divine,  tient  les  yeux  fixés  sur 
Mithra,  symbole  de  la  lumière  terrestre  et  de  l'humanité 
militante,  dont  il  personnifie,  comme  l'Adon  assyrien, 
les  phases,  les  défaillances,  le  glorieux  réveil  ;  soit  qu'il 
perce  les  flancs  du  taureau  printanier  dont  le  sang  vient 
féconder  le  sol,  soit  que,  sous  la  forme  de  Horn,  il  s'é- 
panouisse en  arbre  de  vie.  A  ses  côtés,  sur  toute  la  terre 
d'Iran  opposée  au  Turan  ténébreux ,  plane  la  foule 
immense  des  Fervers  (s.  par âv aras)  âmes  parfaites, 
dont  chacune  apparaît  au  fidèle  comme  son  image 
épurée,  glorifiée,  comme  son  guide  dans  la  lutte  difficile 
dont  la  palme  l'attend  dans  le  ciel.  Et  c'est  ici  surtout 
que  se  montre  le  haut  spiritualisme  de  cette  doctrine, 
que  nous  n'avons  envisagée  jusqu'ici  qu'au  point  de  vue 
cosmogonique  et  matériel.  Chacun  de  ces  nombreux 
symboles,  les  plus  vulgaires  comme  les  plus  nobles, 
offre  à  la  fois  une  allusion  physique  se  rapportant  aux 
phénomènes  terrestres,  et  une  pensée  morale  adaptée 
aux  intelligences;  et  c'est  ainsi  que  Plutarque  nous 
apprend  que  des  six  Bagas  créés  par  Àuromaze,  type 
suprême  de  toute  perfection,  l'un  représente  la  bien- 
veillance, un  autre  la  vérité,  un  autre  la  droiture,  les 
autres  la  sagesse,  la  fortune  et  la  joie  qui  sont  les  fruits 


(i)  Plutarch,  de  hide,  46,  47. 
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de  la  vertu.  Il  en  était  de  même  des  Izeds  et  de  leur 
influence  morale,  opposée  aux  vices  représentés  par 
Ahrimane  et  ses  légions. 

L'homme  déchu  est  sujet  à  la  mort;  mais  elle  est  un 
triomphe  pour  le  juste,  dont  l'âme,  selon  la  même  doc- 
trine, traversant  le  pont  redoutable  suspendu  entre  les 
deux  mondes,  était  béatifiée  par  les  Izeds,  pendant  que 
les  ombres  perverses  tombaient  de  là  au  pouvoir  des  Devs, 
dont  ils  partageaient  les  souffrances.  Enfin  le  temps  doit 
arriver  où  cessera  cet  antagonisme,  où  les  bons  et  les 
méchants  ressusciteront  pour  assister  au  dernier  juge- 
ment. Ahrimane  et  les  siens  seront  précipités  au  fond  du 
gouffre  où  bouillonnent  les  métaux,  et  dans  cette  puri- 
fication terrible  disparaîtront  enfin  leurs  souillures. 
Alors  s'élèvera  une  création  nouvelle  où  la  lumière  sera 
sans  tache,  où  la  gloire  d'Auromaze,  reflétée  par  Mithra 
le  médiateur,  resplendira  jusque  sur  Ahrimane  rendu  à 
sa  vertu  native,  et  où  toutes  les  intelligences,  dans  leur 
félicité  infinie,  adoreront  l'Être  éternel  manifesté  à  leurs 
regards. 

Le  buddhisme,  réforme  du  brahmanisme  dont  les  pre- 
mières traces  remontent  à  mille  ans  avant  notre  ère, 
mais  qui  ne  fut  constituée  définitivement  qu'au  sixième 
siècle  avant  J.-.C. ,  par  Çakyamunis  surnommé  Buddha 
le  sage  par  excellence,  est  une  doctrine  conciliante  et 
morale  qui  a  pour  base  l'égalité  des  hommes  telle  qu'elle 
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existait  dans  les  Védas,  et  qui,  rejetant  toute  exclusion 
sociale,  reconnaît  à  chacun  des  droits  égaux  à  la  vertu 
et  au  bonheur.  Selon  cette  religion,  alliée  de  près  au 
magisme,  l'humanité  dans  son  perfectionnement  indivi- 
duel, doit  marcher  de  science  en  science,  de  sainteté  en 
sainteté,  jusqu'à  la  félicité  suprême  désignée  par  le  nom 
de  nirvana^  mot  sur  lequel  on  a  beaucoup  glosé,  mais 
qui  bien  certainement,  dans  la  pieuse  intention  du  fonda- 
teur, n'impliquait  pas  l'anéantissement  de  l'âme,  mais 
bien  son  absorption  dans  l'essence  infinie.  Malheureuse- 
ment la  notion  de  Dieu,  qu'à  son  époque  la  superstition 
avait  étrangement  altérée,  lui  a  paru  trop  mystérieuse 
pour  être  spécifiée;  et  c'est  ainsi  que  cette  réforme, 
essentiellement  consciencieuse  et  utile,  bien  supérieure 
pour  la  conduite  de  la  vie  aux  dores  entraves  du 
brahmanisme,  à  ce  despotisme  de  castes  qui  pesait  sur 
tant  de  victimes,  lui  est  cependant  restée  inférieure  par 
l'absence  d'une  sanction  céleste,  de  la  conception  con- 
solante d'un  Arbitre  infaillible,  éternel.  En  vain  une  mé- 
taphysique vaporeuse  a-t-elle  cherché  à  remplir  cette 
lacune  en  imaginant  des  milliers  de  degrés  dans  le  per- 
fectionnement des  âmes;  en  vain  plus  tard  toutes  ces 
idées  abstraites  ont-elles  été  matérialisées  en  une  mytho- 
logie beaucoup  plus  colossale  et  plus  étourdissante  que 
celle  du  brahmanisme,  la  religion  de  Buddha,  exclue  du 
sol  de  l'Inde  à  l'exception  de  l'île  de  Geylan,  n'a  pu 
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refleurir  que  dans  l'Asie  centrale  et  surtout  dans  l'Asie 
orientale,  au  milieu  de  ces  nations  de  race  jaune  dont  les 
aspirations  sont  moins  élevées,  et  les  conceptions  moins 
précises  que  celles  de  leurs  voisins  d'occident 1. 

Le  buddhisme  dans  sa  tendance  pratique  contient  des 
préceptes  admirables,  et  tout  ce  que  nous  avons  remar- 
qué de  sages  maximes  dans  les  antiques  monuments  de 
l'ïnde  se  retrouve  dans  l'enseignement  de  Çakyamunis, 
non  plus  comme  exception  ou  privilège  des  héros  et 
des  héroïnes  des  castes  nobles,  mais  comme  apanage 
général  auquel  a  droit  toute  créature  humaine.  Mais, 
sous  sa  forme  mythologique  telle  qu'elle  existe  depuis 
près  de  vingt  siècles,  le  buddhisme  est  complètement 
matérialiste,  plus  encore  que  le  brahmanisme,  puisqu'il 
personnifie  le  Buddha,  c'est-à-dire  la  sagesse  céleste, 
dans  le  Lama  inerte,  ses  ministres  et  ses  bonzes  gros- 
siers, et  puisqu'il  a  fini  par  admettre,  avec  des  milliers 
de  génies,  avec  toute  la  topographie  palpable  du  paradis 
et  de  l'enfer,  avec  des  séries  de  prières  d'une  rotation 
toute  machinale,  l'idole  même  de  la  triade  indienne 
dans  la  triple  image  de  Buddha  assise  sous  l'arbre  de  la 
science. 

Toutefois  le  caractère  pacifique  de  cette  religion  contera- 

(1)  Voir  le  Lotus  de  la  bonne  loi,  par  E.  Burnouf.  Paris,  1854  ;  et  le 
traité  de  M.  Schœbel,  sur  Buddha  et  le  Buddhisme,  4  857, 
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plative  s'est  fait  sentir,  au  milieu  même  du  dépérisse- 
ment de  ses  principes,  par  l'attitude  généralement  calme 
qu'elle  imprime  aux  populations  et  par  l'apathie  fâcheuse 
sans  doute,  mais  peu  inquiétante  qu'elle  leur  inspire. 
D'où  l'on  ne  peut  voir  sans  étonnement  que,  vers  le  com- 
mencement de  l'ère  chrétienne  les  hordes  belliqueuses 
des  Scandinaves,  dirigées  par  la  tribu  des  Ases,  aient  eu 
pour  emblème  religieux,  pour  guide  céleste  ce  même 
Buddha,  Wodan  ou  Odin,  dans  leur  lutte  sanglante  et 
victorieuse  contre  les  Yanes  de  l'est  et  les  lotes  du  nord. 
L'identité  de  nom  et  d'attributs  est  d'une  évidence  incon- 
testable, et  l'on  ne  peut  s'empêcher  d'y  reconnaître  la  trace 
des  migrations  buddhistes  qui,  bannies  de  l'Inde,  s'éten- 
dirent à  la  fois  et  vers  l'orient  et  vers  l'occident.  Mais, 
ce  qui  n'est  pas  moins  évident  c'est  que,  chez  ces  popula- 
tions guerrières ,  le  buddhisme  a  emprunté  au  brahma- 
nisme et  consacré  par  des  légendes  tout  ce  qu'il  avait 
d'énergique  et  d'agressif.  Ainsi  la  triade  Scandinave 
d'Odin,  de  Thor  et  de  Balder  ne  représente  nullement, 
à  notre  avis,  Buddha,  Dharma  et  Sangha,  la  sagesse,  la 
justice  et  la  conciliation,  symboles  passifs  et  abstraits 
constituant  la  triade  tibétaine,  mais  bien  Buddha  subs- 
titué à  Brahmâ,  avec  Çiva  analogue  à  Thor,  et  Vishnus 
analogue  à  Balder,  dieux  actifs  de  la  triade  indienne. 
Aussi  toutes  les  allégories,  toutes  les  images  consignées 
dans  l'Edda  offrent-elles  une  coïncidence  frappante  avec 
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les  premières  traditions  du  brahmanisme.  Les  Ases,  les 
Vanes,  les  lotes  ou  Reckes,  c'est-à-dire  les  dieux,  les 
gnomes  et  les  géants,  ne  rappellent-ils  pas  exactement, 
par  leurs  noms  comme  par  leur  nature  même,,  les  Aryas, 
les  Vânaras,  les  Yâtavas  ou  Raxasas  ?  Les  grands  traits 
de  la  cosmogonie  Scandinave  ainsi  que  de  la  cosmo- 
gonie slavonne ,  que  nous  avons  analysées  ailleurs 
offrent  les  plus  frappants  rapports  avec  ceux  du  brahma- 
nisme et  du  magisme.  On  y  voit  l'univers  succédant 
au  chaos  par  le  pouvoir  d'Alfader ,  le  père  suprême , 
le  Pitâmahâ  des  Indiens  ;  puis  l'image  imposante  du 
grand  arbre  du  monde,  l'arbre  Horn,  dont  la  cîme  est 
émaillée  d'étoiles,  pendant  que  ses  racines  plongent 
au  fond  de  l'abîme  où  des  génies  pervers  les  rongent 
incessament.  Au  sommet,  le  paradis  d'Odin  moins 
lumineux  que  celui  d'Indra,  réservé  à  des  vertus  plus 
rudes ,  à  la  bravoure ,  à  l'audace  inflexible ,  menacé 
comme  lui  de  la  ruine  à  l'issue  d'une  période  prochaine  ; 
puisque  Balder,  génie  de  la  bonté,  a  disparu  de  cette 
terre  d'épreuves  pour  la  laisser  à  Thor,  génie  de  la  vio- 
lence, entouré  des  sombres  Valkyries.  Audessous  bouil- 
lonne le  noir  enfer  au  fond  d'une  vallée  venimeuse,  où  le 
fleuve  de  bourbe  et  de  glace  roule  les  corps  des  parjures, 

(1)  Tableau  de  la  littérature  du  Nord  au  moyen-âge ,  Paris,  1853  ;  — 
Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  des  Slaves,  Paris,  1839. 
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des  meurtriers,  des  adultères,  que  déchirent  le  loup  et  le 
dragon  fatal.  Enfin  l'embrasement  universel  et  la  dissolu- 
tion du  monde  visible,  que  doit  amener  la  lutte  des  géants 
et  des  dieux,  fera  naître  une  nouvelle  terre,  un  nouveau 
ciel  étincelant  d'étoiles,  offrant  aux  justes,  comme  le  ciel 
de  Brahmâ,  un  asile  inviolable,  éternel. 

Le  Coran  spiritualiste  dans  ses  principes,  puisqu'il 
proclame  l' unité  de  Dieu,  qu'il  prêche  des  vertus  excel- 
lentes, la  piété,  la  justice,  la  bienfaisance,  et  qu'il  n'est, 
comme  on  l'a  très-bien  dit,  qu'une  grande  hérésie  chré- 
tienne, a  cependant  conservé,  dans  son  appréciation 
de  la  vie  future,  cette  exubérance  d'images  matérielles 
qui  lui  fut  léguée  en  héritage  par  le  sabéisme  et  le 
magisme.  Aux  confins  du  ciel  et  de  l'enfer  il  suppose  un 
pont  redoutable,  étroit  comme  un  tranchant  d'épée,  sur 
lequel  doivent  passer  toutes  les  âmes  au  moment  de  leur 
jugement.  Les  justes ,  franchissant  ce  pont  grâce  à 
l'énergie  de  leur  foi,  s'élèveront  delà  vers  les  sept 
paradis,  où  des  palais  d'or,  de  rubis,  de  saphir  sont 
entourés  d'arbres  toujours  verts,  dont  les  fruits  sont 
intarissables,  dont  l'écorce  forme  de  soyeux  vêtements, 
dont  les  feuilles  nourrissent  des  coursiers  toujours  prêts 
pour  les  hôtes  de  ces  lieux  de  délices;  où  le  bruit  des 
eaux  cristallines  se  mêle  à  l'harmonie  des  chœurs;  où,  du 
fond  de  grottes  semées  de  perles,  brillent  les  beaux  yeux 
noirs  des  Houris.  Les  méchants,  au  contraire,  précipités 
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du  haut  du  pont  par  le  poids  même  de  leurs  péchés, 
tombent  dans  les  sept  enfers  dont  les  tourments  sont 
effroyables  ;  où  la  faim  et  la  soif,  où  la  flamme  et  la  glace 
renouvèleront  pour  eux  des  douleurs  continuelles,  dont 
le  terme  ne  peut  être  espéré  que  par  les  disciples  de 
Mahomet  revenus  à  résipiscence.  Ceux-là,  après  de  lon~ 
gues  épreuves  proportionnées  au  degré  de  leurs  fautes, 
seront  admis  enfin  au  fleuve  de  vie,  dont  les  infidèles 
n'approcheront  jamais;  et  là,  régénérés,  transformés,  ils 
puiseront  la  force  de  remonter  au  ciel 

On  voit  que  les  froides  terreurs  du  sinistre  enfer  scan- 
dinave  et  les  passions  ardentes  du  riche  paradis  mu- 
sulman ne  sont  pas  des  inventions  récentes,  des  fictions 
spontanées  sorties  des  glaces  du  nord  ou  des  oasis 
du  midi;  mais  plutôt  d'antiques  souvenirs  transmis  de 
siècle  en  siècle,  de  tribus  en  tribus,  des  hautes  vallées 
de  Pamir,  où  les  Indiens  ont  placé  leurs  Rurus,  aux 
populations  belliqueuses  de  la  Perse,  de  la  Scythie,  de 
l'Arabie.  Le  fleuve  redoutable  à  toute  créature,  les  cîmes 
neigeuses,  les  dragons  menaçants  mentionnés  dans  le 
Manava,  se  trouvent  en  effet  rapprochés,  dans  la  bril- 
lante fiction  de  la  Râmaïde  conçue  longtemps  avant 
notre  ère,  des  rivières  de  lait  et  de  miel,  des  arbres 

(1)  Comparer,  pour  plus  de  détails,  les  Livres  sacrés  de  l'Orient,  publiés 
par  M.  Pauthier,  Paris,  1842. 
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émaillés  de  fleurs,  de  fruits  et  de  joyaux,  des  lacs  d'azur 
et  des  grottes  de  cristal,  et  des  nymphes  toujours  jeunes 
d'amour.  Ainsi  les  jouissances  et  les  douleurs  tant  sen- 
suelles que  spirituelles,  qui  doivent  suivre  cette  vie 
terrestre,  ont  été  poétisées  par  les  Indiens  dans  leur 
extension  la  plus  vaste  à  l'époque  où  ils  élaborèrent  leur 
constitution  religieuse. 

Mais  un  rapport  plus  élevé,  plus  intime  que  tous  les 
rêves  du  nord  et  du  midi,  existe  entre  les  croyances 
primitives  et  fondamentales  de  ce  peuple  et  les  grandes 
images  évoquées  par  la  Bible  pour  peindre  soit  la 
création,  soit  les  peines  et  les  récompenses  futures. 
Evidemment  la  haute  portée  de  l'inspiration  brahma- 
nique, qui  remonte  jusqu'au  berceau  du  monde,  dépasse 
de  beaucoup  le  mythe  grec  et  le  mythe  musulman  lui- 
même,  trop  terrestres  et  trop  exclusifs.  Un  spiritua- 
lisme plus  pur ,  malgré  certains  rêves  fantastiques , 
lui  fait  trouver  pour  l'âme  immatérielle,  au  lieu  de 
sensations  éphémères,  des  biens  et  des  maux  d'un  autre 
ordre1,  l'ennoblissement  ou  la  dégradation  de  l'être,  le 
calme  ou  le  remords  de  la  conscience,  le  parfum  de  la 

(1)  Ces  principes  que  proclament  les  brahmanes,  non  peut-être  sans 
quelque  orgueil,  revivent  plus  émouvants  encore  dans  l'humble  poésie  des 
Parias,  telle  qu'elle  ressort  entre  autres  des  Maximes  tamoules  recueillies 
par  M.  de  Dumast,  et  des  savantes  publications  sur  l'Inde  moderne  de 
M.  Garcin  de  Tassy. 
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vertu  ou  l'infection  du  vice,  et  l'espoir  de  l'expiation 
suprême.  Elle  approche  en  un  mot,  dans  sa  substance 
réelle,  dépouillée  d'ornements  superflus,  des  graves 
oracles  prophétiques  révélés  jadis  aux  Hébreux,  et  que  le 
christianisme  admet  avec  respect.  ïl  suffira,  pour  s'en 
convaincre,  de  comparer  aux  principaux  passages  que 
nous  avons  cherché  à  faire  connaître  le  premier  chapitre 
de  Moïse  dans  la  Genèse,  les  visions  d'Esaïe  et  d'Ezéchiel, 
et  le  dernier  chapitre  de  l'Apocalypse,  c'est-à-dire  le 
développement  graduel  de  la  révélation  divine.  De  toutes 
parts  éclatera  avec  force,  des  cimes  de  l'Himalaya  et  de 
l'Elbourz  comme  de  celles  du  Sinaï  et  du  Thabor,  cette 
vérité  consolante,  immuable  : 

«  La  vie  est  un  combat  dont  la  palme  est  aux  cieux  î  » 


VIII. 


TEXTES  DES  CITATIONS. 


Arrivé  au  terme  de  cet  ouvrage  il  nous  reste  à  justifier 
aux  yeux  de  nos  lecteurs  les  citations  concises  mais  nom- 
breuses que  nous  avons  extraites  des  deux  grands  poèmes 
indiens,  citations  que  nous  avons  cherché  à  reproduire, 
autant  qu'il  a  dépendu  de  nous,  d'une  manière  à  la  fois 
littérale  et  poétique.  Les  textes  originaux  contenus  dans 
ce  chapitre  seront  un  moyen  de  contrôle  et  d'étude  :  de 
contrôle  pour  les  indianistes,  nos  juges;  d'étude  pour  les 
adeptes  à  venir,  que  nous  voudrions  pouvoir  appeler  nos 
élèves  et  auxquels  nous  devons  ici  quelques  éclaircisse- 
ments préalables. 

On  a  appliqué  à  ces  textes  consciencieusement  repro- 
duits notre  transcription  en  lettres  européennes ,  dont 
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le  principe  fondamental  est  d'exprimer  chaque  caractère 
sanscrit  par  un  seul  caractère  romain,  sauf  l'adjonction 
d'un  li  aux  lettres  aspirées  après  lesquelles  les  Indiens  le 
prononcent  toujours  isolément.  Il  suffit  de  recourir  à  notre 
Ier  chapitre  pour  voir  que  la  prononciation  des  voyelles 
brèves  ou  longues  s'accorde  parfaitement  en  sanscrit  et  en 
latin,  la  prononciation  de  Y  a  bref  étant  vague,  la  lettre  t 
équivalant  à  i1  la  lettre  u  équivalant  à  ou.  Il  en  est  de  même 
des  consonnes  des  trois  grandes  classes,  gutturale,  den- 
tale et  labiale,  ainsi  que  des  sifflantes  et  des  nasales  pures, 
et  des  lettres  liquides  ou  linguales.  La  difficulté  n'existe 
donc  que  pour  la  classe  des  palatales  c?  j3  ns  indiquées 
chez  nous  par  un  tildé  avec  la  valeur  de  tch3  dj\  jn;  et 
pour  celle  des  cérébrales  1 3  d,  ns  indiquées  par  un  point 
souscrit  qui  marque  leur  tendance  emphatique.  Restent 
la  sifflante  ç  qu'on  peut  assimiler  à  ç  espagnol  ou  à  ch 
allemand,  et  la  sifflante  s  qui  correspond  à  sh  anglais  ou 
ch  français  ;  la  nasale  gutturale  ou  palatale  h  prononcée 
gn9  et  enfin  la  linguale  vocalisée  r  ou  r3  dont  la  valeur 
réelle  est  re  ou  rre,  quoiqu'elle  ait  dégénéré  en  ri.  Quant 
aux  deux  désinences  s  et  m,  ou  s  et  m  italiques,  elles 
se  prononcent  chez  les  Indiens  actuels  comme  h  final  et 
comme  n  sourd  *. 

(4)  Voici,  quel  sera  d'après  ces  principes,  la  prononciation  des  premiers 
vers  cités  : 

Yàvat  sthasyanli  girayah  saritaç  tchà  mahîtalé, 
Tàvat  Ràmàvana-katha  lokésliou  pratcharishyati. 
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Nous  restituons  ainsi  à  toutes  les  lettres  la  plénitude 
de  leur  valeur,  que  l'on  a  quelquefois  modifiée  ou 
abrégée  dans  le  cours  du  volume,  afin  de  les  rapprocher 
de  nos  usages. 

Ces  remarques  devant  suffire,  selon  nous,  pour  la 
lecture  sinon  parfaite  du  moins  intelligible  des  signes 
isolés,  il  restait  à  faciliter  celle  des  mots;  et  nous 
nous  sommes  attaché  pour  cet  effet,  non -seulement  à  la 
séparation  scrupuleuse  et  positive  de  chaque  mot  dis- 
tinct, séparation  en  faveur  de  laquelle  nous  avions  ré- 
clamé depuis  longtemps  mais  encore  à  l'indication  des 
parties  principales  de  chaque  groupe  que  nous  signa- 
lons par  un  petit  trait.  L'obstacle  le  plus  grave  était  sans 
contredit  l'euphonie  continue  d'une  langue  dont  tous  les 
mots  s'enchaînent  pour  l'œil  comme  pour  l'oreille  sur 
les  manuscrits  originaux,  de  manière  à  influencer  toujours 
la  finale  d'un  mot  par  l'initiale  suivante.  Nous  avons 
maintenu  ces  modifications,  virtuellement  inhérentes  au 
sanscrit,  et  qui,  après  tout,  se  réduisent  à  quelques 
règles  faciles  à  observer. 

Le  sanscrit  exige  comme  le  grec,  mais  d'une  manière 
plus  générale,  non -seulement  dans  le  corps  des  mots 
mais  dans  l'enchaînement  des  phrases,  que  toute  con- 
sonne mobile  devienne  forte  devant  une  forte,  et  faible 

(1)  Parallèle  des  langues  de  l'Europe  et  de  Vlndc,  Introduction,  183(5. 


330 


devant  une  faible.  De  plus  les  palatales  et  les  cérébrales 
s'assimilent  les  dentales  qui  les  précèdent,  et  les  nasales 
ont  généralement  le  même  pouvoir  d'assimilation.  La 
désinence  nasale  m  ou  m,  à  la  fin  d'une  syllabe,  subit 
dans  la  prononciation  l'influence  de  la  consonne  suivante  ; 
mais,  devant  une  voyelle  ou  une  labiale,  elle  reste  m. 
La  désinence  aspirée  5  ou  s  est  plus  variable  :  suivie  d'une 
lettre  forte,  sauf  les  sifflantes,  elle  devient  selon  chaque 
classe  distincte ,  ç,  s ,  s  ;  suivie  d'une  lettre  faible  et 
précédée  d'un  i  ou  d'un  ?/,  elle  devient  r;  suivie  d'une 
lettre  faible  et  précédée  d'un  a  bref,  elle  s'adoucit  en  ô; 
mais  lorsque  Y  a  est  long,  elle  s'élide  1. 

Quant  aux  voyelles,  deux  brèves  semblables  qui  se 
rencontrent  forment  une  longue,  â,  î,  û.  D'un  a  bref 
précédant  ?,  w,  résultent  au,  résumés  en  ê,  0;  d'un  â 
long  résultent  âi:  âu,  que  nous  écrirons  sans  circonflexe  ; 
principe  également  applicable  au  r  vocalisé,  qui  devient 
«r,  âr.  Si  la  lettre  a  suit  ces  mêmes  voyelles,  elles  se 
transforment  en  liquides,  ya,  va,  ra.  De  ces  règles  ressort 
naturellement  la  nécessité  de  l'apocope  ou  du  retranche- 
ment des  initiales,  qui,  fondues  dans  la  finale  précédente 
ainsi  que  les  figurent  les  manuscrits,  sont  remplacées 
dans  notre  transcription  par  une  apostrophe  mise  en  tête 


(4)  Ainsi,  dans  les  pages  qu'on  va  lire,  l'influence  des  initiales  suivantes 
fait  changer  savitas  en  saritaç,  kô calas  en  kôçalô,  vdyus  en  vâyury  ghôrais 
en  ghôvair,  samlîrtds  en  samlînd. 
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des  mots.  Un  peu  d'attention  suffira  pour  décomposer 
chaque  diphthongue  et  rendre  sa  voyelle  au  mot  qu'on 
étudie  i. 

A  ces  principes  généraux  d'euphonie  il  faut  joindre 
une  connaissance  succincte,  facile  à  acquérir,  de  la  dé- 
clinaison et  de  la  conjugaison  sanscrites,  dans  lesquelles 
se  reflètent  clairement  les  flexions  grecques  et  latines;  et, 
après  cette  étude  préliminaire,  on  pourra,  le  diction- 
naire en  main,  se  rendre  un  compte  exact  de  toutes  nos 
citations,  dont  nous  rappelerons  le  sujet  par  un  titre  et 
le  sens  par  nos  vers  latins. 

Les  vers  héroïque  sanscrit  se  compose,  comme  on  sait, 
de  deux  hémistiches  formant  ensemble  seize  syllabes.  Ce 
nombre  ne  varie  jamais  dans  la  combinaison  des  longues 
et  de  brèves,  laquelle  n'est  guère  réglée  qu'à  la  fin  de 
chaque  hémistiche,  dont  le  premier  se  termine  ordinai- 
rement par  le  mètre  :  ^,ou—  ^  —     et  le  second 

toujours  par  le  mètre  :  ^  —  ^  —  ;  c'est-à-dire  l'un  par 
le  bachique  ou  le  crétique,  l'autre  par  l'amphibraque, 
suivis  chacun  d'une  voyelle  douteuse. 

(1)  Une  simple  apostrophe  '  indique  que  la  voyelle  initiale  d'un  mot  est 
contenue  dans  la  finale  précédente;  deux  apostrophes  "  qu'elle  est  complète- 
ment retranchée.  Ainsi,  dans  les  vers  qui  vont  suivre,  tatrâ'sti  équivaut  à 
taira  asti  ;  -pur ai  't'a,  à  purd  ira;  kasyô  ''dam,  à  kasya  idam  ;  vardha'rksa, 
à  varâha  rksa;  sthilô^rdlia,  à  sthitas  ardha.  —  Le  trait  souscrit  sous  une 
consonne  dénote  son  redoublement  prosodique  :  n  pour  nn. 
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Les  mots  qui,  dans  nos  vers,  se  détachent  en  italiques 
sont  ceux  que  le  hasard,  plutôt  qu'une  recherche  atten- 
tive, nous  a  fait  rencontrer  analogues  aux  mots  sanscrits 
correspondants  Nous  nous  bornons  à  ces  indications, 
auxquelles  nous  attribuons  peu  d'importance  dans  un 
travail  moins  grammatical  que  littéraire  ;  car  si  l'on 
voulait  appliquer  à  chaque  citation  sanscrite  les  mots 
grecs,  latins,  allemands,  russes  qui  s'y  trouvent  virtuel- 
lement contenus,  on  annoterait  le  texte  tout  entier,  et, 
dans  ce  vocabulaire  général,  chaque  Européen  reconnaî- 
trait sa  langue. 

Mais  un  point  de  vue  plus  élevé,  plus  fécond,  plus 
réellement  classique  est  la  correspondance  d'idées, 
d'images,  de  nobles  conceptions  et  d'aspirations  géné- 
reuses que  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  indienne 
offrent  avec  ceux  d'Homère  et  de  Virgile.  C'est  sur  ce 
point  que  nous  appelons  surtout  l'attention  des  lecteurs 
studieux  qui  auront  consenti  à  nous  suivre  jusqu'à 
cette  conclusion  de  l'ouvrage,  espérant  que  cette  mine 
précieuse,  que  nous  ne  faisons  qu'effleurer ,  provo- 
quera de  leur  part  d'actifs  efforts  dont  le  succès  est 
infaillible. 


(1)  On  remarquera  dans  nos  imitations  latines  quelques  légères  variantes, 
introduites  pendant  l'impression  en  vue  de  les  rapprocher  du  texte. 


EXTRAITS  DE  LA  RAM  AIDE. 


ORACLE  DE  BRAHMA. 

1*  «  Yâvat  sthâsyanti  girayas  saritaç  ca  mahîtalê, 
Tâvat  Râmâyana-kathâ  lôkêsu  pracarisyati.  » 

«  Dum  stabunt  montes,  fimdet  dum  flumina  tellus, 
Gunctis  fama  lotis  Ramo  sacrata  recurret.  » 

Râm.  I,  2. 

LA  VILLE  d'AYODHYA. 

2*  Kôçalô  nâma  muditas  sphîtô  Janapadô  mahân, 
nivistas  Sarayûtîrê  paçu-dhânya-dhanardhimân; 
Ayôdhyâ  nâma  tatrâ'  sti  nagarî  lôka-viçrutâ,, 
Manunâ  mânavêndrêna  purai'  va  parinirmitâ. 

Magna  patet  regio,  gentis  felicis  alumna, 
quam  pecora  et  messes  et  clona  amplissima  terrae, 
urbe  sub  invictâ,  sacri  prope  fluminis  undam, 
exornant,  summoque  Manos  ditavit  honore. 

Râm.  T,  5. 

ADOLESCENCE  DE  RAMA. 

3*  Viçvâmitrâ'gatam,  Râmam  drstvâ  rajîva-lôcanam, 
tatô  vâyur  avât  punyô  nirajaskas  oublias  çuëis, 
papâta  puspavf  tis  khâd,  gîtanâdaç  ca  çuçruvê 
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çankha-dundubhi-nirghôsas,  prayâtê  Raghunandanê. 

Ramus  adest  :  vidêre  dii  lumenque  juventas 
purpureum  frontisque  decus  ;  turn  lenis  ab  alto 
signât  iter  zephyrus,  florum  cadit  aurea  nubes, 
festivoque  sonant  cœlestia  tympana  cantu. 

Râm.  I,  25. 

LA  FORÊT  SOMBRE. 

*  ((  Kasyê1  dam  mêgha-sankâçam  vanam  ghôram  prakâçatê  ; 
durgam,  paksi-ganâkîrnam,  Jhillikâ-gananâditam, 
nânâmfgair  ghôrair  vâçyamânair  vinâditam, 
siDha-vyâghra-varâha'rksa-khangi-kunjara-sêvitam?  » 

«  Qusenam  haec  silva  vêtus,  tenebrosa,  simillima  nimbo, 
raucisono  volucrum  gryllorumque  agmine  cincta  ; 
quam  leo,  tigris,  aper,  quam  simius,  ursus,  hyaena, 
rhinoceros,  elephas,  saevis  rugitibus  implent?  » 

Râm.  I,  27. 

LA  NUIT  INDIENNE. 

*  ((  Sthitô  "rdharâtras,  Kâkutstha,  kathâm  kathayatô  marna  ; 
nispandâs  taravas  sarvê,  samlînâ  mfga-paksinas, 
naiçêna  tamasâ  vyâptâ  diçaç  êa,  Raghunandana. 
sûksmênâ  'njanacûrnêna  nabhas  kf  tsnam  iva  'njitam, 
graha-naksatra-târâbhis  kanêanîbhir  iva  'vf tam  ; 

udêti  ôâ  'sau  çitâïlçur  lôkakàntô  niçâkaras, 

ançubhis  svair  jagat  svaêchair  gharmârtam,  hlâdayan  iva.  » 

a  Dum  lentè  placidas  narrando  ducimus  ho  ras, 
nox  mit,  et  medio  volvuntur  sidera  lapsu. 
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jam  tacet  omnis  ager,  pecudes  pictaeque  volucres, 
etjuga  silvarum  et  montes  umbrantur  opaci; 
undique  resplendet  stellis  ardentibus  aether 
pulvere  seu  roseo  conspersus  ;  et  ecce,  soporis 
alma  parens,  radios  diffundit  luna  serenos, 
arentemque  siti  gelidâ  face  tempérât  orbem.  » 

Râm.  I,  36. 

ÉPREUVE  DE  L'ARC. 

6*  Salîlam  iva  tad  Râmas  tôlayitvai  'kapâninâ, 
ânamya  nâ  'tiyatnêna,  sajyam  cakrê  hasan  iva; 
sajyam  kf  tvâ  tataç  caiva  pûrayâmasa  vîryavân, 
babhanja  pûrayanç  caiva  madhyê  Râmô  balâd  idam; 
tasya  çabdô  mahân  âsîd  girêr  iva  viçîryatas, 
vajrasyê  'va  vimuktasya  Gakrêna  nagamûrdhani. 

Ille  levât  digitis  immensi  ponderis  arcum 
-   subridens,  nervumque  aptat  conamine  nullo. 
ut  verô  innixus  graviter  compressa  tetendit 
cornua,  vi  subitâ  disrumpitur  arcus,  et  auras 
horrendo  stridore  ferit  ;  ceu  prona  minaci 
monte  cadens,  Indrse  reboet  sub  fulmine  rupes. 

Râm.  lj  69. 

MARIAGE  DE  RAMA. 

7*  «  Iyam  Sîtâ  marna  sutâ  saha-dharmacarî  tava  ; 
gfhâna  pânina  pânim  tvam  asyâ,  Raghunandana!.. 
sarvê  bhavantas  sadf  çair  dârair  yuktâ  yatavratâs, 
kulôcitam  çubham dharmam  kurudhvam  ;  çivam  astu  vas!  » 
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«  En  tibi  Sita  meo  de  sanguine  florida  consors  ; 
carpe  manum  vietrice  manu,  regum  inclyta  proies  !. 
virginibus  juncti  juvenes  œqualibus,  alti 
vos  generis  servate  fidem;  pax  omnibus  esto!  » 

Râm.  I,  75. 

l'ouragan. 

8*  Tayôs  samvadatôr  êvam  vâyus  prâdur  abhûn  mahân, 
pracandas,  çarkarâkarsô,  kampayan  iva  mêdinîm  ; 
diças  satimirâç  câ'san,  na  tatâpa  divâkaras, 
rajasâ  êa  Jagat  kf tsnam  bhasmanêvâ  'vakîryatê. 

Vix  ea,  cùm  subito  dessevit  ab  sethere  ventus, 
flammeus,  arva  fugâ  vastans  ;  procul  ecce  deliiscit 
omne  solum  palletque  dies,  tenebrisque  coortis, 
pulverulenta  tremit  fulvo  sub  turbine  terra. 

Râm.  I,  76. 

SERMENT  DU  ROI. 

9*  «  Yâvat  pravartatê  cakram,  tâvad  êsâ  vasundharâ  ; 
pfthivyâm  râjarâjô  "smi,  samrât  sarva-mahîksitâm. . . 
balam  âtmani  paçyantî  na  vikâîighitum  arhasi  ; 
karisyâmi  tava  prîtim,  sukf  tênâ  'tmanas  çapê  !  » 

«  Quà  patet  orbis,  ego  populos  ditione  subegi  ; 
terrarum  dominum  regumque  hic  aspice  rcgem.î. 
présente  auxilio  quis  te  metus,  optima,  turbat? 
fiet  quidquid  amas,  cœli  per  gaudia  juro  !  » 

Râm.  Il,  9. 
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ADJURATION  DE  KAIKEYL 

10*  «  Yathâ  dharmêna  çapasê  varam,  mahyani  dadâsi  ca, 
tac  êhf nvantu  samâgamya  dêvâs  Çakra-purâgamâs  ; 
êandrâdityau,  grahâç  caiva,  nabhô,  râtryahanî,  diças, 
jagac  ca,  pfthivî  caiva,  saha  gandharva-raksasais  ; 
niçâcarâni  bhûtâni,  gfhêsu  grhadêvatâs, 
yâni  câ  1nyâni  sattvâni,  jânîyur  bhâsitam  vacas  !  » 

«  Quod  munus  mihi,  rex,  voto  solemne  dedisti, 
hoc  firmare  velint,  Indrâ  duce,  numina  cœli, 
lunaque  solque  potens  ;  hoc  sidera  noxqne  diesque 
et  tellus  et  aquae,  geniique  aut  luce  vigentes 
aut  tenebris,  tacitâve  domo  turbâve  frementi, 
sive  alii  quicuraque  truces  promissa  reposcunt  !  » 

Râm.  II,  9. 

SENTENCE  D'EXIL. 

11*  «  Yas  tvayâ  'yam  samârambhô  Râmam  prati  samàhitas, 
anênâ'pnôtu  Bharatô  yauvarâjyê  "bhisêcanam; 
vanam  gacchatu  Râmaç  ca  cîrâ-jina-jatâdharas, 
nava  panca  ca  varsâni  ;  varâv  êtau  vf  nômy  aham  !  » 

«  Sacra  peracta  tibi,  Ramo  diadema  paratum  : 
regius  hoc  juvenis  Baratus  ferat!  et  procul  urbe, 
cortice  vestitus,  vinctis  de  more  capillis, 
quinque  novemque  super  Ramus  tuus  exulet  aiinos!  » 

Râm.  II,  9. 

22 
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ANGOISSE  PATERNELLE. 

12*  Êbhir  vacôbhir  Kaikêyyâ  hfdi  viddhô  narâdhipas 

bhayêna  hfstarômâ  'bhûd,  vyâghrîm  dfstvâ  yathâ  mfgas  : 
«  Hâ  putraRâma  dharmâtman,  madbhakta  guruvatsala, 
katham  tvâm  alpapunyô  "liam  parityaksyâmi  sancayam! 
hâ  râtri,  sarvabhûtânâmjîvitârdhâ'pahârini, 
nê'  cchâmy  adya  prabhâtâm,  tvâm  abhyâcê  kf  tanjalis  ! 

Vocibus  his  quatit  ossa tremor;  stat  corde  soluto 
kirsutisqxie  comis,  uti  visa  tigride  cervus  :.. 
«  Heu  puer  unus  amor,  tardas  spes  una  senectae, 
sic  te  falsus  ego  mérita  pro  laude  repellam  ! 
lieu  nox,  dimidium  rapiens  mortalibus  aevi, 
absit  acerba  dies,  miserum  tege  funditus  umbrâ  !  » 

Râm.  II,  9-10. 

RÉSIGNATION  DE  RAMA. 

13*  Tarn  apûrvam  pitus  dfstvâ  vikâram  pariçaiikitas 

Râmô  "py  udvêgam  âpêdê,  padâ  sprs$vê  'va  pannagam... 
Râmô  "py  êvam  vâkkaçayâ  Kaikêyyâ  paripêditas, 
kaçayê  'va  hay  as  sâdhus,  tvarâvân  vanam  udyatas  :.. 
«  Svayam  mâtarâm  âpfcchya,  Vaidêhîm  parihâya  ca, 
adyai  'va  vanavâsâya  gacchâmi,  sukhinî  bhava!  » 

Turbatum  videt  ille  patrem,  tacitâque  recedit 
mente  pavens,  pede  ceu  colubrum  laesisset  hiantem... 
Voce  novercali  vigor  excitus,  ut  probus  acri 
verbere  tactus  equus  prœrupta  per  avia  fertur  :.. 
«  Matre  salutatâ,  dimissâ  conjuge,  silvam 
j ussa  paterna  sequens,  lœtare  !  hodiemus  adibo.  » 

Ram.  II,  ch.  15-16. 
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COLÈRE  DE  LAXMANA. 

1U*  Sa  baddhvâ  bhrûkutîm  rôsâd  bhruvôrmadhyê  nararsabhas 
nisçaçvâsa,  mahâsarpâ  vilastha  iva  rôsitas. 

Frontc  minax  frater  suspiria  ducit  anhelans, 
magnus  uti  serpens  furit  imo  sibilus  antro. 

Râm.  Il,  20. 

*  •    BÉNÉDICTION  MATERNELLE. 

15*  Samâçvasya  tatô  bhûyas  Kauçalyâ  Râmam  abravît 
vyaktâksaram  idam  vâkyam,  dîna  sâsrâvilêksanâ  :.. 
«  Sarvalôka-prabhur  Brahmâ,  Vfsabhangas  tathaiva  ca, 
Trailôka-nâthaç  ca,  vanê  raksatu  tvâm,  janârdana! 
svasti  kurvantu  tê  sâdhyâ,  marutâç  ca  maharsibhis, 
svasti  Mitras  sahâdityais,  svasti  rudrâ  diçantu  tê  ! 
diçaç  ca  vidiçaç  caiva,  mâsâs,  sanvatsarâs,  ksapâs, 
dinâni  ca,  muhûrtâç  ca,  svasti,  putra,  diçantu  tê!  » 

At  mater  tam  lœta  prius,  tam  mœsta  reversa 
sorte,  pium  lacrymis  natum  compellat  amaris  :.. 
«  Omnipotens  tibi  Brahma,  puer,  tibi  triplice  passu 
Visnus  ovans,  tauroque  Civas  elatus  adesto  ! 
te  patres  geniique  et  numina  sancta  deorum, 
te  sol  alta  petens,  te  sol  dum  vergit  ad  undas, 
flabraque  ventorum  foveant  ;  te  mensis  et  hora, 
nox  nigra,  clara  dies,  meliora  in  tempora  servent  !  » 

Râm,  II,  25. 
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TRIÈRE  DE  SITA. 

16*  Ity  apriyam  idam  vâkyani  çrutvâ  sa  priyabhâsinî, 
sâ  'sûyam  iva  bhartâram  frîtâ  vacanam  abravît  : 
«  Çapê  "ham  tê  prasâdêna  jîvitêna  ca,  Râghava, 
yathâ  nê  'cchâmy  aham  vastum  svargê  "pi  rahitâ  tvayâ. 
tvam  mê  nâthô  guruç  caiva,  gatir  daivatam  êva  ca  ; 
gamisyâmi  tvayâ  sârdham,  êsa  mê  niçcayas  paras  ! 
tvayâ  saha  bhavisyâmi  phala-mûlakf  tâçanà, 
durbharâ  na  bhavisyâmi  vanê  tê  "ham  kathaùcana  ; 
icchâmi  saritas  çailân  sarânsi  ca  vanâni  ca 
drastum  valkalasamvîtâ,  tvayâ  Dâthêna  raksitâ. 
bhartâram  kila  yâ  nârî  châyê'vâ  'nugatâ  sadâ; 
anugacchati  gaêchantam  tisthantam  câ  'mitisthati, 
tad  bhâva-bhavâniratâ,  tat  samyôga-parâyanâ, 
tam  êvam  bhûyô  bhartâram  sâ  prêtyâ  'py  anugacchati. 
natê  "ham  aparâdhyâmi  karmanâ,  manasâ  'pi  va, 
vâcâ  vâ,  tat  katham  mâm  tvamtyaktum  icchasy  akâranam. 
yas  tvayâ  saha  sa  svargô,  narakô  yas  tvayâ  vinâ  ; 
kuru  mê  dayitam  kâmam,  gacchêyam  sahitâ  tvayâ  !  » 

Ingrate-  sermone  dolens,  gratissima  sensim 

verba  reluctanti  subjecit  Sita  marito  : 

«  Rame,  per  hanc  animam  testor  sortemque  supremam, 

te  sine  nulla  forent  radiantis  gaudia  cceli. 

rector  es  et  dominus,  tu  lux  mea,  tu  deus  ipse, 

te  sequar,  ô  conjux,  hsec  est  mihi  certa  voluntas  ! 

exul  ego  tecum  silvestri  ex  arbore  pom  a 

radicesve  legam,  nec  te  cornes  ista  gravabit, 

tantus  amor  fluvios,  montes,  silvasque  lacusque, 

veste  in  corticeâ,  Kamo  au  xi  liante,  videre. 
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omnibus  umbra  locis  aderit  tibi  dedita  conjux, 
si  stes,  stabit  amans,  si  progrediare,  sequetur  ; 
et  sic  unanimis,  sic  fœdere  lseta  perenni, 
vitse  fida  comes  premet  nos  vel  mortua  passus. 
non  facto,  non  voce,  reor,  non  mente  dolorem 
hunc  merui  infelix,  ut  spe  delusa  relinquar. 
te  prassente  salus,  te  nox  inferna  remoto  ; 
cede  piis  precibus,  fausto  ferar  omine  tecum  !  » 

•    Ram.  II.  27-30. 

VUE  DU  GANGE. 

17*  Tatas  tripathagâm  tatra,  çîtatôyâm,  açaivalâm, 
dadarça  Râghavô  divyâm,  supunyâm,  rsisêvitâm, 
pavitrasalila-spfçâm,  llimavacêaila-sambhavâm, 
çiçumâraiç  ca,  nakraiç  ca,  makaraiç  ca  nisêvitâm, 
hansa-sârasa-sanghaiç  ca  vârinaiç  ca  vinâditàm, 
svargatôrêna-nisçrênîm,  Gangâm  Bhâgirathîm  nadîm. 

En  fluit  ante  pedes  nitidis  argenteus  undis 
tergeminus  sacer  ille  amnis,  qui,  natus  ab  alto 
sethere,  frondifero  praeçeps  decurrit  Himavo  ; 
amnis  inexhaustus,  quem  dî  coluêre,  beata 
terra  fovet,  quem  monstra  maris  gaudentia  sulcant, 
cycnique  assiduo  celebrant  modulamine,  Ganges. 

Râm.  II, 

DÉPART  MATINAL. 

18*  «  Bhâskarôdaya-kalô  "yam,  gatà  bhagavatî  niçâ; 
asau  suhfstô  vihagas  kôkilas,  tàta,  kûjati, 
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varhinâm  çaiva  nirghosas  çruyatê  nadatiim  vanê  ; 
tarâmô  Jâhnavîm,  Saumya,  çîghram,  sagara-gâminîm.  » 

«  Sol  oritur,  tacitas  nox  alma  recolligit  umbras, 
arguto  cucidus  se  librat  in  aere  can  tu, 
pavonesque  nemus  raucis  clangoribus  implent  ; 
nec  mora,  mane  novo  rapidas  juvat  ire  per  undas.  » 

Râm.  II,  49. 

REGRETS  DE  KAUÇALYA. 

19*  «  Satyênai  'kêna  yâl  lôkân  yânti  satyavratâ  narâs, 
na  yanti  tân  anftikâ,  istvâ  kratuçatair  api... 
Vâtigandhas  sumanasâm  prativâtam  kathancana, 
dharmajas  tu  manusyânâm,  vâtigandhas  samantatas.  » 

«  Sponte  bonis  cœleste  patet  sine  munere  limen, 
limen  inaccessum  pravo,  sacra  mille  ferenti... 
Florum  gratus  odor  levibus  dispergitur  horis, 
humanre  virtutis  odor  pervadit  in  œvum.  » 

Râm.  II,  61. 

MORT  DE  DAÇARATHA. 

20*  «  Yad  âcarati,  kalyâni,  naras  karma  çubhâçabham, 
sô  "vaçyam  phalam  âpnôti  tasya  kâla-kramâgatam.  »... 

Iti  Piâmam  smaran  êva  çayanîyatalê  nfpas 
çanair  apajagâmâ  'çu,  çaçî'va  rajanîksayê  : 
<s  Hâ  Râma!  hâ  putra  iti  !  »  bruvan  êva  çanair  nfpas 
tatyâja  svapriyân  prânân  putraçôkêna  duskhitas. 

«  Quidquid  agunt  homines  sub  sole,  bonumve  malumve, 
certosinde  logent  exacto  tempore  fructus.  »... 
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Sic  Rami  meraor  ille,  toroque  acclinis  avito, 
paulatim,  ceu  luna  die  crescente  recedens, 
vanescit,  te  nate  anima,  te  supplice  fletu 
usque  vocans,  vitamque  dolore  exhalât  in  auras. 

Râm.  II,  65-66. 

l'état  sans  roi. 

21*  «  Nadî  yathâ  cuskajalâ,  yathâ  câ  'tf nakam  vanam, 
agôpâç  ca  yathâ  gavas,  tathâ  râstram  arâjakam.  » 

«  Undâ  flumen  uti,  silvà  mons,  gramine  campus, 
grex  pastore  carens,  regnum  duce  torpet  adempto.  » 

Râm.  II,  69. 

LE  BOSQUET  MÉLODIEUX. 

22*  «  Gaja-dantâhatân  vfksân  paçya  niryâsavâspinas  ; 
Jhillikâ  virutair  dîrgai  rudantî'va  samantatas. 
vihagô  bhfiigarâjô  "yam  salaskandha-samâçritas, 
sangîtam  iva  kurvânas,  kôkilasyâ  'nukûjati. 
ayam  gôsthîvitas  çafikê  kôkilânâm  vihaiigamas  : 
sukhabaddham  !  asambaddham!  tathâ  hy  êsa  prabhâsatê. 
putrapriyô  "sau  çakunis  :  putra!  putrê  'ti!  bhâsatê, 
madhurâm  karunâm  vâcam,  purê  'va  jananî  mama, 
êsâ  kusumitam  vfksam  puspa-bhârânatâ  latâ 
dfçyatê  mâm  ivâ  'tyartam  çramâd,  dêvi,  tvam  âçritâ.  » 

«  Aspicc,  dum  raucis  resonant  arbusta  cicadis, 
dente  cavans  elephas  exsugit  ab  ilice  mella. 
suave  canit  cuculus  ;  sub  cespite  régulas  acer 
advolitans,  modulos  gestit  superare  susurro. 
garrulus  hic  nebulo,  fugitivi  suasor  amoris  : 
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ite!  redite!  jubet,  rutilantes  dum  quatit  alas, 
prolis  amans  avis  illa  :  puer!  puer!  arbore  summâ 
voce  tremente  vocat,  carœ  genitricis  imago, 
florea  virga,  vide,  nutans  sub  fasce  rosarum, 
frondenti  incubuit,  ceu  tu  mihi  languida,  ramo.  » 

Râm.  II,  105. 

LES  QUATRE  FRÈRES. 

23*  Tatas  Saumitrêna  ca  têna  caiva, 
samîyatû  râjasutâv  aranyê  ; 
divâkaras  êaiva  niçâkaras  êa 
yathâ  'mbarê  çukra-vfhaspatibhyâm. 

En  gemini  geminis,  sacrse  sub  tegmine  silvse, 
*  obvenêre  pio  conjuncti  fœdere  fratres  ; 
sic  Phœbo  occiduo,  placidâ  surgente  Dianâ, 
astra  Jovis  Venerisque  occurrunt  aurea  cœlo. 

Râm.  II,  108. 

DOULEUR  FILIALE. 

2Zi*  «  Ârya,  rajyam  parityajya,  kftvâ  karma  suduskaram, 
yâtas  svargam  maharajas,  putra-çôkâbhipîditas!..  » 
Vâgvajram  Bharatênô  'ktam  amanôjnam  niçamya  tu, 
pragf'hya  bâhû  Râmô  "tha,  puspitâgrô  drumô  yathâ 
vanê  paraçunâ  kf  ttas,  tathâ  bhumau  papâta  sas. 

«  Heu,  mœrore  gravi  sceptrum  regale  perosus, 
te  deflens,  te  Rame,  pater  concessit  ad  astra!..  » 
Fratris  ubi  vocem  turbato  corde  recepit 
fulmineam,  riguêre  manus  ;  velut  icta  bipenni 
floribus  arbor  onusta,  solo  cadit  inscius  héros. 

Râm.  11,  110-111. 
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LA  NOBLE  INFORTUNE. 

25*  Tatas  tu  tvâritam  gatvâ  sarvâ  nf  pati-yôsitas 

apaçyan  açramê  Râmam  svargacyutam  ivâ  '  marani. 

Aspexêre  :  procul  déserta  in  valle  relucet 
Ramus,  uti  superâ  si  quis  deus  excidat  arce. 

Râm.  Il,  112. 

FRAGILITÉ  DE  LA  VIE. 

26*  «  Ahôrâtrâni  vartantê  sarvêsâm  prâninâm  iha, 
âyûnsi  ksapayanty  âçu,  grismê  jalam  ivâ  'nçavas  ; 
nandanty  udita  âdityê,  nandanty  astam  itê  "pi  ca, 
âtmanô  nâ  'vabudhyantê  purusâ  jîvitaksayam... 
yathâ  kâstham  ca  kâstham  ca  samêyâtâm  mahôdadhê, 
samêtya  ca  vyapêyâtâm,  sthitvâ  kincit  ksanântaram, 
êvam  bhâryâç  ca,  putrâç  ca,  suhfdaç  ca,  vasûni  ca, 
samêtya  vyavadhîyantê ;  dhruvas  têsâm  parâbhavas!.. 
vayasas  plavamânasya,  çrôtasô  vâtivartinas, 
âtmâ  dharmê  niyôktavyô,  dharmayôjyâs  prajâs  smftâs; 
dharmâtmânâs,  çubhair  vfttais  kratubhiç  ca  'ptadaksinais, 
dhûtapâpâ  gatâs  svargam  pitâmahâ-nivêsitam.  » 

«  Vertuntur  celeres  hominum  noctesque  diesque; 
vita  caduca  fugit,  velut  asstu  absumitur  unda. 
gaudemus  veniente  die,  gaudemus  abactâ, 
donec  aberrantes  extrema  super  volet  hora.«. 
utque  trabes  trabibus  concurrunt  sequore  magno, 
moxque  recedentes,  vento  in  contraria  tendunt, 
heu  sponsis,  pueris,  sociisque  et  rebus  opimis, 
occursus  brevis  est,  rapit  in  contraria  fatum  !.. 
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ales  uti  pennâ,  fluctu  mare,  flamine  nubes, 
strenua  mens  virtute  viget,  juga  sacra  ferendo; 
si  pietate  deos,  homines  placârit  amore, 
lucida,  labe  carens,  patrio  volât  obvia  cœlo.  » 

Râm.  IT,  llZi. 

MAXIMES  DE  L'iMPIE. 

«  Êtêsâm  nâmamâtrâni  çrûyantê  hi  mahîksitâm, 
yaç  cai  'tân  kanghatê  yatrâ,  sa  ca  tâns  tatra  manyatê; 
iti  nâ  'sti  vyavasthâ  'smin  kvê  'dam  santisthatê  jagat  ; 
ayam  êva  parô  lôkas,  tasmât  tvam  sukhabhâg  bhava!...  ; 

Iti  çrutvâ  vacas  tasya  mandakôpô  "pi  Râghavas, 
açêsam  paricukrôdha,  nâstikyam  anudarçitas. 

«  Nomina  prisca  licet  regum  celebrentur,  et  illos 
quô  fert  quemque  fides,  ibi  somniet  esse  beatos, 
nescia  gens  hominum  quâlege  hsec  omnia  constent; 
terra  nil  potius,  terrae  cape  dona  fugacis  !...  » 

Vix  ea  dicta,  gravi  ceu  morsu  concitus  héros  : 
impius  !  exclamans,  generosâ  exsestuat  ira. 

Râm.  II,  116. 

OFFRE  DE  LA  COURONNE. 

«  Satyavâdî  mahâprajnô  yam  mê  râjyam  adât  pitâ, 
tad  dadàmi  tavai'va  'ham  ;  bhuiiksva  râjyam  akantakam 
tavâ  'smi  çisyô  diisaç  ca,  tava  praisyas  praisyânugas  ; 
na  kâryam  marna  râjyêna  yat  tvayâ  nâ  'pabhujyatê.  » 


«  Quam  mihi  veridico  genitor  dédit  ore  coronam. 


hanc  tibi  do,  spinis  regali  à  fronte  remotis. 

hanc  capel  servus  ego  tibi  sum  subjectus  et  impar; 

nil  mihi  cum  regno  quo  non,  dux  aime,  fruaris.  » 

Râm.  II,  117. 

LE  DEVOIR  DES  ROIS. 

29*  «  Râjavrttam  kila  lôkas  kftsnas  samanuvartatê, 
yadvf  ttâs  santi  rajânas,  tadvrttâs  santi  mânavas. 
satyam  caivâ  'nf  çansyam  ca  râjavf  ttam  sanàtanas  ; 
satyam  êvê  'çvarô  lôkê,  satyê  çrîr  niyatam  sthitâ  ; 
êkas  pâlayatê  lôkân,  êkas  pâlayatê  kulam, 
majjaty  êkô  hi  narakê,  êkas  svfgê  mahîyatê.  » 

«  Regis  ad  exemplar  totus  componitur  orbis, 
quôque  animum  vertat,  vertit  se  mobile  vulgus, 
regis  summus  honos  virtus  austera,  perennis, 
quâ  duce  jura  vigent,  quâ  floret  sospite  tellus  ; 
virtus  quae  populos,  urbesque,  domosque  tuendo, 
tartara  calce  terit  frontemque  attollit  ad  astra.  » 

Râm.  II,  118. 

LA  VOIE  DU  SALUT. 

30*  «  Satyam  ca,  dharmam  ca,  parakrâmam  ca, 
bhûtânukampâm,  priyavâditâm  ca, 
dvijâti-dêvâ-tithi-pûjanam  ca, 
panthânam  âhur  tridivasya  santas.  » 

«  Mens  veri  justique  tenax,  cor  mite,  benignum, 
cura  cleûm  patrumque,  triplex  via  dicta  salutis.  » 

Râm.  II,  118. 


LA  VERTU  IMMUABLE. 

31*  «  Naiva  çakhyas  çâlayitum  satyât  satyaparâyanas, 
Himavân  iva  çailêndrô  vayunâ  drumavairinâ.  » 

«  Sollicitante  malo  proba  mens  immota  resistit, 
summus  Himavus  uti  silvas  agitante  procellâ.  » 

Râm.  II,  120. 

SITES  CHAMPÊTRES. 

32*  Paçyantau  tau  ca  ramyâni  vanâny  upavanâni  câ, 
parvatânç  ca  nadîç  caiva  Raghavau  saha  Sîtayâ  ; 
sârasânç  cakravâkânç  ca  nadîpulina-cârinas, 
sarânsi  ca  sapadmâni,  nânâpaksi-ganâni  ca, 
harînâm  yuthapânç  caiva,  madôddhutânç  ca  kunjarân, 
mahîsânç  ca  varahânç  ca  gavayânç  câ  'marâns  tathâ. 

Inde  per  umbrosas  vailes  et  amcena  vireta 
procedunt,  montesque  vident,  rivosque  lacusque, 
cserula  quos  teneris  pingit  nymphsea  corollis, 
quos  circum  alcyones  volitant  fulicesque  marinae  ; 
dum  fervens  elephas,  dum  simia  proie  superba, 
bubalus,  urus,  aper,  patulis  sub  frondibus  errant. 

Râm.  III,  15. 

NATURE  DES  FEMMES. 

33*  «  Duskaram  hi  karôty  êsâ  tvat-kf  tê  vanam  âgatâ  : 
prakf tir  iha  sadâ  strînâm  bhîrutvam  klaivyam  êvaca, 
samastham  anurudhyantê  visamastham  tyajanti  ca; 
svabhâva  êsâ  hi  strînâm  sf  stiç  ca,  purusarsabha. 
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çatahradânâm  lôlitvam,  çastrânâm  câpi  tîksnatam, 
dahanânilayôs  çaighryam  anukurvanti  yôsitâs. 

«  Sitœ  maxima  laus  :  Ram  am  in  déserta  sequendo 
feminei  generis  naturam  vicit  iniquam. 
femina  mollis  enim  vanoque  abrepta  timoré, 
stante  viro  stabilis,  labentem  aversa  repellit; 
fulgure  mobilior,  céleri  velocior  euro, 
igne  vago  levior,  stridente  procacior  hastâ.  » 

Râm.  III,  19. 

l'ange  et  la  furie. 

SU*  Ity  uktvâ  mfga-çâvâksîm  alâta-sadf çêksanâ 
abhyadhâvata  Vaidêhîm,  mahôlkâ  Rôhinîm  iva. 

Gervinis  mirantem  oculis  rubra  lumina  volvens 
occupât,  ut  stellam  crudo  vorat  igne  comètes. 

Râm.  m,  24. 

PRÉSAGES  SINISTRES. 

35*  Tarn  prayântam  jaya-prêpsum  açivam  çônitôdakam 
açmavarsam  mahâmêghas  mahâsaiva  vavarsa  ha  ; 
pravavau  mârutaç  candô,  nisprabhô  'bhûd  divâkaras, 
Kharam  câ  'bhimukhâ  nêdus  khagâs  khasthâs  kharasvanas. 

Dum  Charus  accélérât,  stillant  ex  aethere  guttœ 
sanguine»,  lapidumque  cadit  densissimus  imber; 
sulphureo  nimbo  sol  pallet,  avesque  sinistra? 
concentus  asinûm  simulant  clangore  rudentum. 

Râm,  III,  29. 
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DÉFENSE  DE  RAMA. 

36*  Tasmîn  guhâm  pravistêsu  Laksmanê  saha  Sîtayâ, 

Râghavas  :  kf  tam  !  ity  uktvâ,  babandha  kavacam  dr  dham. 

sa  tênâ  'gninikâçêna  kavacêna  vibhûsitas 

rarâja  Râmas  timiram  vidhûyârka  ivô  Mitas  ; 

sa,  câpam  udyamya  mahac  charânç  çâ  'çivisôpamân, 

babhûvâ  'vasthitô  Râmô  Jyâsvanais  pûrayan  diças. 

Turn  fratre  admonito,  tutâjam  conjuge,  Ramus  : 
eia!  exclamât  ovans;  rutilo  simul  sere  micantem 
loricam  induitur,  magnumque  interrogat  arcum  ; 
telaque  lethiferis  imitantia  dentibus  angues 
excutiens,  hostesque  vocans,  effulget  in  armis 
sol  velut  exoriens  nocturnà  erumpit  ab  umbrâ. 

Râm.  III,  30. 

MORT  DE  KHARÂ. 

37*  Sa  têsâm  yâtudhânânâm  madhyê  rathagatas  Kharas 
babhûva  madhyê  târânâm  lôhitânga  iva  grahas... 

Sa  chinnadhanvâ,  virathô,  hatâçvô,  hatasârathis, 
gadâpânir  avastabhya  tasthau  bhumau  Kharas  tadâ... 

Suparnânila-vêgêna  tênâ  'bhipatitô  Kharas 
saha-marmâsthi-sanghâtô  bhinnas,  Kraunca  ivâ  'calas. 

Emicat  in  curru,  turbâ  stipante  gigantum, 
Martis  Stella  velut  medio  rubet  agmine  cœli. 

Orbus  equis,  sociis,  curru  divulsus  et  arcu. 
prosilit,  et  vacuâ  stat  claviger  hostis  arena. 
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Tandem,  pennigerâ  trajectus  ad  ossa  sagittâ. 
pronâ  taole  cadit,  ceu  turbine  fatifero  mons. 

Ram.  TII,  31-35. 

LES  ROIS  INDOLENTS. 

38*  «  Pramattas  kâmabhôgêsu,  svairavfttô,  nirankuças, 

samutpannam  bhayam  ghôram  bôddhavyam  nâ'nubudhyasê  ? 
yô  na  raksanti  visayam  parâdhînâ  parâdhipâs, 
tê  magnâ  na  prakâçantê,  girayas  sâgarê  yathâ.  » 

«  Serve  voluptatum.,  mens  ebria,  cœca  futuri, 
non  surgis  surgente  malo  ?  non  arma  capessis  ? 
reges  qui  populos  alieno  jure  tuentur 
torpent  nocte  pigrâ,  mersse  velut  aequore  cautes.  » 

Mm.  HI,  37. 

LE  CERF  MAGIQUE. 

39*  Manô-mârutavêgaç  ca  Mârîêas  pradravad  vanê; 
nâ  'tidûrêna  tam  Râmô  gaêchantam  anugacchati. 
muhûrtâd  êva  dadfçê,  muhûrtân  na  prakâçatê, 
ativftta  istutrâsâl,  lôbhayan  sa  Raghûttamam. 
tam  apaçyat  tatô  Râmas  tatra  yântam  ivâ  'gratas., 
avêksyâvêksya  dhâvantam  dhanuspânir  mahâvanê, 
drçyamânam  adf  cyam  ca  vanôddêçêsu  kêsucit, 
chinnâbhrair  iva  samvitam  çaradîvê  'ndu-mandalam. 

Râghavas  tu  tatas  kruddhô  muhûrtam  têna  môhitas 
atisthat  sa  vanê  tasminç  châyâm  âçritya  çâdvalê  ; 
mfgais  parivf taç  câ  'sâv  adûrât  pratyadfçyata, 
avasthitais  samîpasthais,  trâsâd  utphulla-lôcanais. 
tam  êva  mf gam  uddiçya  tam  çaram  Râghavas  çitam 
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m  umôô  a  J  val  it  am  dip  tam,  astram  Brahma-vinirmitam  : 
tatô  vicitra-kêyûras,  sarvàbharana-bhûsitas, 
hêmamâlî,  mahâdanstrô  raksasô  "bhûc  charâhatas. 

fiente  vagâ  levior,  zephyri  velocior  alis, 
cervus  abit,  quern  pone  sequens  per  dévia  silvse 
arcitenens  agitât,  reperitque  caretque  reperto, 
turbatus  novitate  fugae  ;  nam  praeda  per  omnes 
itquereditque  vias,  praasensque  absensque  recurrit 
versicolor,  rutilans  viridi  sub  tegmine  jactu 
prsecipiti,  ceu,  vere  novo  luctantibus  austris, 
luna  procellosâ  caligine  cincta  coruscat. 

Restitit  iratus  dumosâ  in  valle  tenaci 
pectore  Piaguides  ;  turn  mille  tremente  sub  umbrâ 
capreoli,  limis  oculis,  formidine  anheli 
conveniunt,  ceu  tela  vocent  ;  haud  secius  instat 
vcnator,  praedamque  notans,  stridente  sagittâ 
intonat,  ima  petens  cervi  praacordia  :  at  ille 
dum  cadit,  ecce  gigas  maculoso  corpore,  longis 
dentibus,  ore  nigro,  jacet  exporrectus  arenâ. 

Râm.  III,  50. 

APPROCHE  DE  RAVANA. 

*  Êtad  antaram  âsâdya  Daçagrîvas  pratâpavân 
tâm  apaçyat  tatô  bâlâm  bhrâtf bhyâm  rahitâm  vanê, 
rahitâm  arkacandrabhyâm  sandhyâm  iva  mahat  tamas. 

Tathaiva  vividhâ  vallyas,  sattvâni  saha  paksibhis, 
samîksya  na  vyakampanta,  pravavau  na  ça  mârutas; 
çighravêgâ  'gatam  dfstvâ  visthitam  Raksasêçvaram 
stimitani  gantum  ârêbhê  tadâ  Gôdâvarî  nadî. 
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lmpius  at  Ravanas  densâ  sub  fronde  puellam 
fratribus  orbatam  respexit,  ut  œthere  ab  alto 
auroram,  nec  adest  sol  lunave,  livida  nubes. 

Dum  graditur,  silet  aura  pavens,  volucresque  ferseque 
aufugiunt,  trepidique  horrescit  fluminis  unda. 

Râm.  Ill,  52. 

PAROLES  DU  RAVISSEUR. 

Zj.1*  «  Cârusmitê,  cârumukhi,  carunêtrê,  vilâsini, 
atîva  bhrâjasê,  bhîru,  vanarâjî  'va  puspitâ  ! 
kâ  tvam  kânêana-garbhâbhê,  pîtakausêya-vâsini  ? 
hrîs,  kîrtis,  çrîs,  çubhâ,  laksmîr,  âsâm  kâ  tvam,  varânanê?  » 

«  Çfnu  yaç  ca  yataç  câ  'ham,  çrutvâ  mâm  pratimânaya  : 
anêna  chadmanâ,  bhadrê,  svayam  tvâm  drastum  âgatas, 
yêna  vidravitâlôkas  sâmarâs  sâmarâdhipàs  ; 
aham  sa  Râvanô  nâma  sarvalôka-pratâpasas!  » 

«  Pulchra  comis,  oculis,  et  vultu  et  pectore  pulchra, 
unde  sub  obscurâ  resplendes  florida  silvâ  ! 
cur  tibi  vestis  honos  veris  ceu  gemma  rubentis  ? 
qusenam  es,  fama,  pudor  vel  gratia,  summa  dearum?  » 

«  Qui  sim  disce  timens,  et  me  venerare  faventem  : 
actus  amore  tuî,  falsâ  sub  imagine  venit 
rex  hominum,  victorque  deûm,  victorque  Tonantis  ; 
saevus  ego  Ravanas,  quo  vindice  contremit  orbis  !  » 

Râm.  III,  ch.  52-53. 

ENLÈVEMENT  DE  SITA. 


42*  Abhyavartata  Vaidêhîm,  Citrâm  iva  Çanaiçcaras.,. 

îh 
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Jagrâha  Râvanas  Sîtâm,  khê  Budhô  Rôhinîm  iva... 

Cêstamânâm  parigf  hya  utpapâta  mahâbalas  ; 
gfhitvâ  sa  tu  bahubhyâm,  utpapâta  tatô  nabhas, 
darudhas  çîghram  âdâya  pannagêndra-vadhum  iva. 

Pleiadis  auricomse  sic  lumen  amabile  furtim 
pallida  Mercurii  Saturai ve  obruit  umbra... 

Ille,  manu  validâ  luctantem  amplexus,  in  auras 
sustulit,  ut  vitreâ  reginam  è  sede  colubram 
altisonans  pedibus  divûm  rapit  armiger  uncis. 

Mm.  III,  52-55. 

LA  VOIE  DE  PERDITION. 

43*  «  Aksamô  "satyasandhaç  ca,  parâdarî,  nfçansakft, 
pacyatê  narakê  ghôrê  dahyamânas  svakarmabhis.  » 

«  Pravus  homo,  mendax,  cupidus,  crudelis,  adulter, 
igne  sui  sceleris  pallenti  ardebit  in  orco.  » 

Râm.  HT,  57. 

FUITE  DANS  LES  AIRS. 

Zift*  Sa  hêmavarnâ  nîlangam  Maitliilî  raksâdhipam 
çuçubhê  kâncanî  kânêî  nîlam  manim  ivâ  'çritâ... 

Vanâni,  saritas,  êailân  sarânsî  êa  vihâyasâ 
ksipram  samatikrâma,  câpâô  chara  ivâ  'cyutas. 

Aurea  zona  velut  nigro  subnexa  monili, 
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casta  puella  nitet,  turpi  compressa  gigante... 
Jlle  lacus  fluvios  et  culmina  summa  volatu 
prceterit,  acer  ovans,  ceu  nervo  elapsa  sagitta. 

Râm.  Ill,  58-60. 

TRI5TE  ISOLEMENT. 

ho*  Bahuramyê  vanôddêçê  nânâmfga-samâkulê, 
çuçôca  Raghavas  tatra  Laksmanasya  samîpatis  ; 
ht tâm  ca  bhâryâm  kaumarîm,  prânêbhyô  "pi  garîyasîm, 
dadhyâv,  abhyudayam  df  stvâ  çaçangam  ca  viçêsatas. 

Rupe  sub  umbrosâ,  déserta  in  sede  ferarum, 
Ramus  triste  gemens  raptos  deflebat  amores  ; 
te,  dulcis  conjux,  invisa?  lucis  ab  ortu 
noctis  in  adventum  clamore  vocabat  inani. 

Râm.  IV,  26. 

LA  GROTTE  DE  KISKINDHYA. 

Zi6*  Tatô  rôsaparîtâtmâ  Laksmanas  paravîrahâ 

pravivêça  guhâm  ghôrâm  Kiskindhâm  Râmaçâsanât. 
jâtarûpamayîm  divyâm  dadarça  mahatîm  guhâm, 
ramyâm,  yantra-samâkîrnâm,  udyanavana-çôbhitâm  ; 
çubhâm,  ratnamayîm  divyâm,  citrapuspita-kânanâm, 
kîrnâm  kâmamayair  vfksair,  nirmitâm  Viçvakarmanâ. 
Kailâsa-çikharâbhâç  ca  bahurûpâs  samantatas 
df stâs  têna  tu  mârgêsu  çuklâs  prâsâda-pafiktayas  ; 
dêvatânâm  nikêtânç  ca  râjamârgê  dadarça  ca 
sudhâvadâtân  sukftân,  vimânânç  caiva  sarvaças; 
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sarânsi  ca  sapadmâni  puspitâni  vanâni  ca, 
tatrâ  'paçyad  girinadîm  vimalûm  ISharatânujas. 

Lacmanus  ecce  gradu  satyrûm  petit  antra  minaci  : 
antra  immensa  latent,  auri  fulgore  corusca, 
silvarum  in  medio,  postes  ubi  fronde  perenni 
luxuriant,  gemmisque  riget  ditissima  rupes  ; 
natura)  structura  potens  artisque  magistrse. 
sedibus  hic  variis  series  gratissima  visu 
saxa  cavata  tegit,  procerum  castella  superba  ; 
regalique  viâ  summorum  templa  deorum 
marmoreo  candore  nitent,  quem  flore  coronat 
purpureo  viridique  nemus  complectitur  umbrâ. 
ante,  lacus  dulces  et  apertum  curribus  œquor, 
montanusque  cadens  gelidis  de  saltibus  amnis. 

Râm.  IV,  33. 

l'armée  des  satyres. 

47*  Êtasmin  antarê  râjnô  ghôram,  tad  balam  âyayau, 

musnac  ca  tâm  sahasrânçîr  gaganê  vipulâm  prabhâm. 
tatô  nâgêndra-sankâçair  âpatabhir  mahâbalais 
diças  paryâkulâç  câ  'san  rajasâ  tatra  sanvf  tas, 
cacâla  ca  mahî  kfstnâ  sacaila-vanakânanâ. 

Montibus  aeriis  exercitus  emicat  ingens 

regis  silvicolîe  ;  radiis  sol  luget  ademptis 

dum,  pulsis  similes  elephantibus,  impete  nimbum 

agglomérant,  rupesque  tegunt,  camposque,  viasque 

funditus,  immanique  tremit  sub  pondère  terra. 

Râm.  IV,  39. 
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l'anneau  nuptial. 

US*  Sa  samîksya  mahâtêjâ  vyavasâyô  'ttaram  kâpim  : 

«  karisyati  dhruvam  kâryam  ayam  !  »  ity  anvavaiksata. 
dadau  çâ  'sya  tadâ  prîtas  svanâmânkâ  'bhicihnitam 
angurîyam,  abhijnânam  rajaputryâs  parantapas. 

Ut;  zephyro  similem,  forma  praestante,  nota  vit 
Raguides  satyrum  :  »  tali  auspice  vicimus  !  inqtiit  : 
nomine  signatum  dédit  hinc  securus  anellum, 
pignus  perpetui,  quod  Sita  agnoscat,  amoris. 

Ram.  IV,  l\ï. 

VUE  DE  L'OCÉAN» 

Zi9*  Tarn  samudram  samâlôkya  vânarâ  bhîmavikramâs 
sarvalôkasya  mahatas  prativimbam  ivâ  'rnavam  ; 
sattvair  mahabhir  vikf tais  krîdadbhir  bahubhir  Jalê, 
vyâditâsyair  mahâkâyair  ûrmibhiç  ca  samâvftam. 
prasuptam  iva  câ  'nyatra,  krîdantam  iva  kutracit, 
kvacit  parvata-mâtraiç  ca  Jalarâçibhir  ucchritais..., 
Durgam,  durgam,  amârgam,  tamagâdham  asurâlayam; 
makarair  nâgabhôgâiç  ca  vigâdhâ  vâtalôditâs, 
utpêtuç  ca,  nipêtuç  ca  pravfddhâ  Jâlarâçayas  ; 
sampf  ktam  nabhasâ  hy  ambhas  sampf ktam  ca  nabhô  "mbasâ. 

En  oculis  subitô  apparet  mirantibus  ingens 
oceanus,  magni  versatilis  orbis  imago  ; 
conclus  omnigenis  conspersus,  et  sequore  glauco 
pisces  et  colubras  et  monstra  natantia  volvens. 
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unda  soporc  silens,  lenive  jocosa  susurro, 

torva  repente  frémit,  summasque  emergit  in  auras... 

Gurges  hians,  atrox,  impervius,  antra  gigantum 
lurida,  ubi  ventis  stridentibus  anxia  cete 
continuo  saltu  fluctus  sternuntque  levantque, 
œtherque  in  pontum  vanescit,  in  aethera  pontus. 

Râm.  V,  1-74. 

LE  CLAIR  DE  LUNE. 

50*  Candraç  ca  sâcivyam  ivâ  'sya  kurvan 
târaganair  madhyagatô  virâjas, 
Jyôtsna-vitanêna  vicitya  lôkân, 
abhyutthitô  "nêka-sahasra-raçmais. 
çankhaprabham  ksira-mfnâla-gauram, 
udyatamâsam  niçi  bhâsayantam. 
dadarça  candram  sa  kapi-pravîras, 
pôplûyamânam  sarasî  'va  hansam. 

llli  luna  favens  assurgit,  et  sethere  ab  alto, 
dum  nox  alma  silet,  stellarum  cincta  coronà 
mille  nitet  radiis,  sata  laeta,  viasque,  domosque 
collustrans,  ut  concha  maris  vel  lactea  lotos  ; 
provehiturque  polo,  placidâ  gratissima  luce, 
caeruleo  niveus  ceu  naviget  aequore  cycnus. 

Râm.  V,  11. 

LE  GYNÉCÉE. 

51*  Sâ  tasya  çuçubhê  çâlâ  tàbhis  strîbhir  viràjitù, 
çaradî  'va  prasannâ  dyaus  târâbhir  upaçôbhità. 
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«  yâç  cyavantê  "mbârât  târâs  kalê  kalê  nirâkftâs, 
imâs  tâs  sangatâs  kf  tsnâ  !  »  iti  mênê  haris  tadâ. 

Agmine  femineo  prsedivitis  aula  tyranni 
splendet,  uti  stellis  ardentibus  ;  aemula  cœli 
regia,  ubi  credas,  quaacumque  elapsa  serenis 
sedibus  astra  cadunt,  rediviva  nitescere  terra. 

Râm.  V,  13. 

LA  PAUVRE  CAPTIVE. 

52*  Vfksamûlê  nirânandâm  dadarça  kapir  aiiganâm, 
bhûmau  dêvîm  tadasînâm  pariglânâm  tapasvinîm  ; 
pradhyâna-paramâm  bâlâm,  rudantîm  kurarîm  iva, 
priyamjanam  apaçyantîm,  paçyantîm  râksasîjanam, 
yûthapêna  mfgîm  dînâm  çardûlânusf  tâm  iva. 

Fronde  sub  arboreâ  gracilem  videt  ille  puellam, 
quae,  defixa  solo  ceu  victima  casta  deorum, 
anxia  pervigili  fundit  suspiria  fletu  ; 
sola  sui  generis,  genus  exitiale  timendo, 
cerva  tenella  velut  tigribus  projecta  cruentis. 

Râm.  V,  18: 

PLAINTES  DE  SITA. 

53*  «  Drastum  iêchâmi  Râmasya  vadanam  puskarêksanam, 
paurnamâsyâm  yathâ  pûrnam  vimalam  candra-mandalam  ; 
dfstvâ  hi  vadanam  tasya  prahrsyêyam,  plavangama, 
arddhasanjâta-sasyê  'va  tôyam  prâpya  vasundharâ!  » 

«  Cernere  si  possim  loti  fui  gore  decora 
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lumina,  si  vultus  lunse  candore  nitentes 
conjugis,  aspectu  membra  hsec  effœta  vigerent, 
imbre  velut  tellus,  prima  cùm  turget  arista  !  » 

Ràm.  V,  36. 

PLAINTES  DE  RAMA. 

5Zi*  Nivistâyâm  tu  sênayâm  tiré  nada-nadîpatês, 

parçvastham  Laksmanam  drstvâ  Râmô  vacanam  abravît  : 
«  Çôkas  kilê  'hakâlênagaccliatâ  hy  apagacchati, 
marna  tv  apaçyatas  kântâm  ahany  ahani  vardhatê. 
vâhi,  vâta,  yatas  kântâ  !  tàm  spf  stvâ  mâm  api  spf  ça  ! 
bahv  état  kâmayânasya  çakyam  tênâ  'pi  Jîvitum.  » 

Stat  procul  à  sociis,  et,  lumina  mœsta  revolvens 
aaquor  in  immensum,  lacrymis  effatur  obortis  : 
«  Humanâ  de  mente  dolor  labentibus  horis 
labitur,  at  meus  ille  dieque  dieque  resurgit, 
aura  veni  quam  spirat  amans  !  afflabis  amantem  ! 
vix  ita  sollicitée  redeat  spes  ultima  vitas.  » 

Râm.  V,  75. 

VUE  DE  LANKA. 

55*  Çuçubhê  puspitâgraiç  ca  lâtaparigatair  drumais 

Lanka  kânanajais  phullair,  yathâ  'ndrasyà  'marâvatî. 
citrâç  ca  vanarâjayas,  nîlâni  çâdvalâni  ca, 
puspitâni  sugandhîni,  puspâni  ca  phalâni  ca; 
jàlakam  manjârinâm  ca,  phalam  kiçalayâni  ca 
dhârayanti  drumàs  tatra,  narâ  iva  vibhûsanam. 
tac  Caitraratha-saakâçam,  manôjnain  Nandanôpamam, 
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vanam  sarvartukam  r  amy  ara  çuçubhê  satpadâkulam; 
kôyastikais  sadâtyûhair,  vinadadbhiç  ca  varhinais, 
rutais  parâbhftânâm  ca  çuçubhê  tad  vanam  mahat... 

Çikharam  tu  Trikutasya  prâfiçu  caiva  nabhasspfçam 
samantâd  druma-sanchannam.,  mahâbhracaya-sannibham, 
adhaç  cô'rdhvam  ca  vistîrnam,  vimalâdrça-sannibham  ; 
çfngam  çrîman  mahac  çaiva,  dusprâptam  çakunair  api, 
manasâ  'pi  durârôham,  nirmitam  Viçvakarmanâ  : 
nivistâ  çikharâ  tasya  Lanka  Râvana-pâlitâ. 

Floriferâ  silvâ  circumdatur  aurea  Lança, 
urbs  œterna  velut  régi  sacrata  deorum. 
hic  gelîdi  fontes  et  prata  virentia  musco, 
palmaque  suave  rubens  et  cortice  cedrus  odora  ; 
floribus  hic  gemmisque  novis  et  fructibus  arbor 
luxurians,  hominum  vestes  imitatur  opimas. 
mille  rôtis  credas  cœlestibus  undique  vivum 
scintillare  nemus,  dum  latè  apiumque  susurro, 
et  merulae  modulis,  et  voce  gemente  columbae, 
pavonumque  altis  clangoribus  insonat  sether. . , . 

Mons  ibi  dives  opum  liquidas  assurgit  in  auras, 
arboribus  densus  variis,  ut  roscida  nubes 
imo  emersa  solo,  phœbeâ  luce  corusca. 
moles  vasta,  potens,  quam  vix  tentare  volando 
alitibus  licitum,  quâ  mens  perculsa  fatiscit  ; 
culmine  in  aerio  victrix  sedet  aurea  Lança. 

Râm.  VI,  15. 

LUTTE  DES  SATYRES  ET  DES  VAMPIRES. 

56*  Êtasmin  antarê  ghôras  sangrâmas  samapadyata 
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raksasâm  vânarfinâm  ca,  yathâ  dêvâsuras  tathâ. 
tê  gadâbbis  pradîptâbhis,  çûla-çakti-paraçvadhais, 
nijaghnur  vânarân  ghôrâs,  kathayantas  svakân  gunân  ; 
tathâ  vfksair  mahâkâyais  parvatâgraiç  ca  sarvatas, 
nijaghnus  tâni  raksânsi,  nakhair  dantaiç  ca  vânarâs. 

Noctivagos  inter  satyrosque  repente  tumultus 
•  bellicus  exoritur,  qualis  prius  illa  gigantum 
pugna,  diis  infesta  :  nigri  clavisque  minaces, 
et  jaculis  sœvisque  securibus,  hirta  lacessunt 
agmina  ;  eos  satyri  vasto  de  monte  revulsis 
rupibus,  arboribus,  simul  ungue  et  dente  repellunt. 

Râm.  VI,  17. 

LES  FLÈCHES  SOMNIFÈRES. 

57*  Sa  Râma-laksmanâv  êva  vêgavadbhis  çitais  çarais 
bhfçam  âvêjayâmâsa  Râvanis  samitinjayas. 
nirantara-çarîrau  ca  kf tau  tau  sâyakais  tadâ 
kruddhênê  'ndrajitâ  yuddhê  pannagais  çaratâm  gâtais, 
badhau  tu  çarabandhêna  bhrâtarau  ranamûrdhani 
nimêsâ  'ntara-mâtrêna  na  çêkantur  udîksitum. 
tatô  nirbhinna-sarvângau  çaraçalya-citâv  ubhau, 
dvajâv  iva  Mahêndrasya  rajjuyuktâv,  aêêstatâm. 

Indrajites,  magicas  adhibens  acerrimus  artes, 
nube  sagittarum  fratres  circumtonat  :  illi 
stant  dubii,  dum  précipites  per  membra  colubrse 
incumbunt,  vivumque  bibunt  impune  cruorem. 
undique  somniferis  oppressi  morsibus,  hostem 
jam  non  ferre  valent  nec  cernere;  brachi a  torpor 
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amborum  invadit,  pronique  vigore  soluto, 
ut  vexilla  deûm  pugnâ  defuncta,  recumbunt. 

Râm.  VI,  20. 

LA  TEMPÊTE. 

58*  Êstasmin  antarê  vâyur  mêghâç  câ  'san  savidyutâs, 
paryastam  sâgarê  tôyam,  prakampanta  ca  parvatâs. 
mahatâ  praksaksa-vâtêna  sarvê  tîraruhâ  drumâs 
bahudhâ  patitâ  bhugnâs  samûlâ  lavanâmbasi. 
abhavan  pannagâs  trastâ  bhôginas  tôyavâsinas, 
çîghram  srôtânsi  yâny  âsan  mandam  jagmur  bhayât  tadâ. 
bhayât  sarvâni  yâdânsi  Jagmuç  ca  lavanâmbasi, 
dânavâç  ca  mahâkâyâs  pâtâlatala-vâsinas. 

At  subitô  densis  erumpens  nubibus  auster 
in  mare  prsecipitat;  montes  gemuêre  superbi. 
turbine  fluctivago  quassatse  in  littore  silvae 
avulsâ  radiée  natant;  revoluta  pavore 
flumina  miscentur,  vitreâque  in  sede  chelydros 
nox  inopina  tegit,  fugiunt  immania  cete  ; 
et  genus  invisum  divis,  titania  pubes, 
gurgitis  horrisoni  fundo  tremuêre  sub  imo. 

Râm.  VI,  26. 

RETRAITE  DE  RAVANA. 

59*  Sa  praviçya  purîm  Lankâm  Râmavâna-bhayârditas 
bhagnadarpas  tatô  ràjâ  babhûva  vyathitêndriyas. 
mâtango  iva  sinhêna,  garudênê  'va  pannagas, 
abhibhûtô  "bhavat  râjâ  Raghavêna  maliâtmanâ. 
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Hoste  sub  intrepido  Ravanas  ad  tuta  recessit 
mœnia,  nuper  ovans,  humili  nunc  pallidus  ore. 
mentis  inops;  fera  sic  aquilà  laniante  colubra, 
sic  ingens  elephas  validi  cadit  ungueleonis, 

Râm.  VI.  37. 

l'affreux  géant. 

GO*  «  Ko  "sau  parvata-sankâças,  kirîtî,  harilôêanas, 
Lankâyâm  dfçyatê  viras,  savidyud  iva  tôyadas? 
prthivyâm  kêtabhûtô  "sau  mahâmêgha  ivô  "tthitas; 
yam  dfstvâ  vânarâs  sarvê  vidravanti  bhayârditas...  » 

Vinadya  sumahânâdam  nyapatad  raksasô  hâtas, 
vânarânâm  sahasrê  dvê  kâyênâ  'tha  nyapôthayat. 

«  Qusenam  hase  forma  viri,  pelle  atrâ,  lumine  torvo, 
mole  giganteâ,  cristis  hirsuta  cruentis  ? 
quod  monstrum  ferale,  minax,  clangore  sinistro 
agmina  muta  domans,  assurgit  ut  ardua  nubes?..  » 

Labitur  exululans  infandum,  et  morte  sub  ipsâ 
stratos  mille  terit  membris  immanibus  hostes. 

Râm.  VI,  38-46. 

MORT  D'iNDRAJIT. 

61*  Ity  uktvâ  vânam  âkarnâd  vikfsya  tam  ajihmagain 
Laxmanas  samarê  viras  sasarjê  'ndrajitam  prati  : 
sa  çiras  saçirastrânam  bhîmam  J valitakundalam 
pramathyê  'ndrajitas  kâyât  pâtayâmâsa  bhûtalê. 


Indrajiti  minitans  ingentem  Lacmanus  arpum 
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contrahit  aure  tenus,  telique  emittit  acumen 
fulmineum  ;  caput  unde  cadit,  cervice  recisâ, 
sere  gravi  galeae  cristisque  rubentibus  horrens. 

Râm.  VI,  70. 

LA  LANCE  BRISÉE. 

62*  Tatas  tu  mahâçaktim  dîptâm  agniçikhâm  iva 
Vibhîsanaya  ciksêpa  raksasêndras  pratâpavàn  : 
apràptâm  êva  tâm  vânair  tribhis  cichêda  Râghavas  ; 
sâ  papâta  tridhâ  bhinnâ  çaktis  kancanamâlinî. 

Ignivoma,m  Ravanas  in  fratrem  turbidus  hastam 
projicit  :  acta  volât  ceu  missile  fulgur  ;  at  illam 
Rame  !  tribus  properans  scindis  per  inane  sagittis  ; 
hasta  petit  ter  fissa  solum,  jacet  aurea  cuspis, 

Râm.  VI,  80. 

COMBAT  DE  RAMA  ET  DE  RAVANA. 

63*  Ardayan  Râvanam  Râmô  Râghavam  câpi  Râvanas 
gatîr  daça  samâpannau  pravartana-nivartanais  ; 
ksipantau  çarajâlâni  tâv  ubhau  rathê  sthitau, 
cêratus  tau  ranagatau,  samrabdhau  jâladâv  iva. 
dhûryam  dhûryêna  rathayôr,  vaktrair  vaktrâni  vâjinâm, 
patâkâç  ca  patâkâbhis,  samîyus  sthitayôs  tayôs... 
dêva-dânava-yaksânâm,  piçacôraga-raksasâm, 
paçyatâm  tam  mahad  yuddham,  saptarâtram  avartata  ; 
naiva  râtrim  na  divasam  na  muhûrtam  na  ca  ksanam, 
Râma-râvanayôr  yuddham  viçramam  agamat  tadâ, 
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Ramus  adit  Ravanam,  Ravanas  premit  impete  Ramum 
efferus,  innumerasque  manu  spargente  sagittas, 
vertuntur  redeuntque  elati  curribus,  imbre 
lethifero  gravidi,  ceu  pulsae  turbine  nubes. 
curribus  oppositis,  temo  temone,  viro  vir 
hseret,  equûm  flatu  cervix  humescit  equina... 
dum  superi  cœlo,  genii  terrâque  marique 
ancipites  vigilant,  dum  lux  renovata  movetur 
septima,  anhelantes  pugnant  hi  nocte  dieque, 
nec  mora,  nec  requies  ludo  datur  ulla  cruento, 

Râm.  VI,  92. 

MORT  DE  RAVANA, 

6Zi*  Sa  Çakradhanusâ  yuktô  hantum  çatrum  mahâtmanâ 
sanhitas  paramâ  'strênâ  niyôjya  nissftas  çaras. 
dhûmapurvam  prajajvâla  prâpya  vâyupatham  mahat, 
bibhêda  hfdayam  caiva  Râvanâsya  durâtmanas. 
gatâsur,  gatavêgô  "sau  raksêndrô,  gatadyutis, 
papâta  syandanâd  bhûmau,  Vf trô  vajrahatô  yathâ. 

Tandem  fausta  volât,  rutilo  fulgore  corusca, 
in  Ravanam,  pectusque  malum  perrumpit  arundo. 
cuspide  fatiferâ  trajectus,  inermis  et  amens 
corruit,  Ahis  uti  flammis  victricibus  Indrse. 

Râm.  VI,  92. 

CHANT  DE  VICTOIRE. 

65*  «  Bhavatâm  bâhuvîryêna  vikramêna  balêna  ca 
hatô  raksasarajô  "yam  Râvanô  lôkarâvanas. 
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atyadbhutam  idam,  karma  bhavatâm  kîrtivardhanam 
kathayisyanti  purusâ  yâvad  bhùmir  dharisyati.  » 

«  Vestrâ  nempe  manu,  vestrâ  virtute  peremptus. 
ssevâ  morte  obiit  mundi  ssevissimus  hostis. 
hoc  opus  eximium  memores,  dum  terra  manebit, 
usque  triumphali  celebrabunt  carmine  gentes.  » 

Ram.  VI,  92, 

SITA  DEVANT  RAMA. 

*  Lajjayâ  tv  avalîyantî  svêsu  gâtrêsu  Maithilî 
Vibhisanênâ  'nugatâ  bhartâram  câ  'bhyavartata. 
dfstvâ  tê  harayas  sarvê  Sîtâm  paramayôsitam, 
vismayam  paramam  jagmus  tâsya  rûpa-çriyaujasâ. 
sa  vâspa-samruddhamukhî  lajjayâ  Janasansadi 
tasthau  bhartâram  âsadya,  Çrîr  Visnum  iva  rûpinî. 
Râghavaç  câpi  tâm  dfstvâ  divyarûpa-vapurdharâm 
Jâtaçankêna  manasâ  savâspô  nâ  'bhyabhâsata  ; 
vivarna-vadanô  Râmas  snêha-krôdhâbdhi-madhyagas. 
babhûvâ  'dhika-  tâmraksô  vâspa-nigrahanê  ratas. 

Tâm  agratas  sthitâm  dêvîm  vrîdôpahata-cêtanâm 
samâlôkya,  suduskârtâm,  cintayantîm  anâthavat, 
raksasâ  'pahrtâm  bâlâm,  balât  samrôdha-karsitâm, 
kathancid  api  jîvantîm  mftyulokê  divâ  'gatâm, 
balâd  apahf  tâmçunyâd  âçramâc,  chudhra-cêtasâm, 
apâpâm,  niravadyâm,  tâm  nâ'bhyabhâsata  Râghavas. 
ity  êvam  vâspa-ruddhâksî  lajjayâ  janasansadi 
rurudhâ  'sadya  bhartâram  :  hâ  'ryaputrê  'ti  !  bhàsati. 
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Sita,  pudore  rubens,  membris  tremebunda  decoris, 
lentè  progreditur,  populis  mirantibus,  omnes 
splendore  irradians,  fletuque  immersa  silenti 
adstat  fida  viro,  Bagavo  velut  aurea  Lacmis. 
divinae  obstupuit  turbatus  imagine  formae 
Ramus,  triste  fovens  dubium,  vocemque  repressit 
pallidus  ;  ira,  dolor,  prisci  sotamen  amoris, 
dum  retinet  lacrymas,  convulso  in  pectore  certant. 

Illam  nempe  videt,  regali  sanguine  natam, 

quae,  tutore  carens,  humilis  gemit,  obruta  luctu  ; 

illam  quae,  rabido  nuper  data  praeda  giganti, 

carceris  è  tenebris  ceu  morte  soluta  resurgit  ; 

nec  tamen  egregiam,  quam  perfidus  abstulit  error, 

innocuam  ante  omnes,  dictis  affatur  amicis. 

at  Sitae,  dum  membra  tremunt,  ardet  cor,  pectus  anhelat, 

fletibus  oppressae,  vox  excidit  unica  :  conjux  ! 

Râm.  VI,  99. 

SACRIFICE  DE  SITA. 

67*  Adhômukham  sthitam  Râmam  tatas  krtvâ  pradaksmam 
upâsarpata  Vaidêhî  dîpyamânam  hutâçanam  ; 
pranamya  dêvatabhyas  sâ  brâhmêbhyaç  ca  Maithilî 
baddhânjali-putâ  dêvam  uvaca  'gnim  samîpatas  : 
«  Yathâ  'ham  karmanâ  vacâ  çarîrêna  ca  Râghavam 
satatam  nâ  'tivartêyam,  prakâçam  va  rahassu  vâ; 
yathâ  mê  hfdayam  nityam  nâ  'tivartati  Râghavât, 
tathâ  'yam  lôkasâksî  mâm  sarvatas  pâtu  pâvakas  !  » 

Êvam  uktvâ  tu  Vaidehî  parikramya  hutâçanam, 
pravêstukâmâ  Jvalanam,  idam  ca  vâkyam  abravît  : 
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«  Tvam,  Agnê,  sarvabhûtânâm  çarîrântara-gôôaras, 
tvam  saksî  marna  dêhasthas,  trâhî  mâm  dêvasattama!  » 

Tatas  sà  Râghavam  Sîtâ  namaskftyâ  'yatêksanâ 
vivêça  jvalanain  dîptam  nisçankênâ  'ntarâtmanâ. 
tasyâm  Agnim  viçantyâm  tu  :  hâ,  hêti  !  vipulas  svanas 
raksasâm  vânaranâm  ca  sambubhûvâ  'dbhutôpamas. 
sâ  tapta-varahêmâ-bhâ,  tapta-kancana-bhûsità, 
papâta  Jvalanê  diptê,  hutâ  hutir  ivâ  'dhvarê. 

Demissis  oculis  stat  Ramus,  at  ilia  silentem 
dextra  tuens,  manibus  junctis  incedit,  et  arse 
obvia  thuriferse,  patresque  deosque  colendo, 
his  supplex  vigilem  compellat  vocibus  Ignem  : 
«  Sicut  ego  factis  et  voce  et  corpore  pura, 
nunquam  oblita  virum,  quem  nocte  dieque  recordor, 
nunquam  infida  viro,  cui  totâ  dedita  mente, 
me  deus  accipiat,  quo  teste  revolvitur  orbis  !  » 

Ulterius  progressa,  manus  extendit,  acerbœ 
jam  devota  neci,  dixitque  novissima  verba  : 
«  Ignis,  cuncta  sacrâ  pervadens  luce,  precantis 
intime  testis  ades,  serva  me,  maxime  divûm  !  » 

Tune  sponsum  venerans  tacitè  submissa,  repente 
impavido  passu  flagrantem  pergit  in  aram. 
heu  !  simul  exclamant  satyri  maurique,  senesqae 
et  juvenes  ;  heu  !  triste  procul  frémit  sequor  ;  at  ilia, 
mane  velut  roseum,  gemmis  auroque  decora, 
insilit  in  densas  castissima  victima  flammas. 

Râm.  VI,  101. 

26 
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APPARITION  DES  DIEUX. 

68*  Tatas  tu  durmanâ  Râmas  çrutvai  'vain  vadatâm  giras 
tasthau  mahûrtam  dharmâtmâ  vaspavyakula-lôêanas. 
tatô  Vaiçravanô  raja,  Yamaç  ca  pitfbhis  saha, 
sahasrâksaç  ca  Dêvêçô,  Varunaç  câ  'mbasàm,  patis; 
sa  ca  triganayas  çrîmàn  Mahâdêvô  vfsadhvajas, 
kartâ  sarvasya  lôkasya  Brahmâ  ca  bhagàvân  prabhus, 
sa  ca  râjâ  Daçarathô  vimanenâ  'ntarîksagas  ; 
êtê  sarvê  samâgamya  vimânais  sûryasannibhais, 
âgatya  ca  purîm,  Lankâm  abhijagmus  tu  Ràghavam... 

Vidhûmâgnis  citâsthâm  tu  Jânakîm  anvaraksata; 
uttasthau  mûrtimân  âçu  gfhitvâ  Jânakâtmajâm. 
tarunâditya-sankâçâm,  tapta-kancana-bhûsitâm, 
raktâmbara-dharâm  bâlâm,  nîla-kuncina-mûrdhajàm, 
aklista-mâlyà-bharanâm,  tatharûpâm  manasvinîm, 
dadau  Râmâya  Vaidêhîm  ankênâ  'nkê  Vibhâvasus. 

Dum  Ramus  mœrore  gravi,  sub  lege  severâ 
torquetur,  lacrymisque  gênas  perfundit  amaris, 
ecce  dator  Cuverus  opum,  qusesitor  lamas, 
lndras  cœlipotens,  rectorque  Varunus  aquarum, 
taurinoque  Civas  emblemate,  rexque  deorum 
Brahma,  renascentes  nutu  qui  suscitât  orbes, 
advenêre  ;  cornes  volât  illis  prsepete  curru 
Raguides  genitor,  sublimi  insignis  honore, 
protinus,  aeriis  cinctâ  legionibus  urbe, 
mille  simul  soles  purâ  fulsêre  sub  œthrâ.... 


371 


Intereà  Sitam  accipiens  mitissimus  Ignis 
circuit,  et  claro  manifestus  corpore  raptim 
sublevat  :  ilia  nitet  gemmis  auroque  deeora, 
mane  velut  roseum,  flexos  ornata  capillos, 
serta  venusta  gerens,  virtute  venustior  altâ  ; 
sic  deus  illa3sam  sponso  inter  brachia  ponit. 

Râm.  VI,  102-103. 

PRIÈRE  DE  RAMA. 

*  «  Tatô  "nusangfhîtô  "smi,  yat  prîtô  mê  bhavàn  gurus  ; 
idam  icchàmy  aham  tv  êkam  bhavat-prîtyâ  hitam  varam  : 
kuru  prasâdam,  dharmajna,  Kaikêyyâ  Bharatasya  ca  ! 
saputrâm  tvâm  tyajàmî'  ti  :  yad  uktâ  Kaikêyî  tvayâ, 
sa  çâpas  Kaikêyîm  ghôras  saputrâm  na  spf çêt,  prabhô  !  » 
«  Tathê  'ty  !  »  êvam  pitâ  putram.  Râmam,  Daçarathô  "bravît  ; 
«  kim  anyat  karavânî  'ti?  »  prîtimânç  cê'  dam  abravît. 
tam  uvàca  tatô  Râmas  :  «  çivênê  'ksasva  mâm  iti  !  » 

«  Hsec  suprema  sal  us,  si  me,  pater  optime,  laudas. 
unum  oro,  dos  una  manet  quam  voce  reposcam 
supplice,  namque  potes  :  quâ  judex  lege  novercam 
damnàsti  fratremque  gemens,  hâc  laetior  ambos 
solve,  nec  incumbat  veterum  vindicta  malorum  !  » 
«  Solvo,  senex  retulit,  die  plura...  »  tuêre  precantem, 
Ramus  ait,  faustoque  pater  me  numine  serves!  » 

Râm.  VI,  10/t. 
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LE  CHAR  AÉRIEN. 

70*  Anujnàtam,  tu  Ràmêna  tad  vimànam  manôjavam, 
utpapàta,  mahàmêghas  çvasanênô  'ddhitô  yathâ. 
pàtayitvà  tataç  caksus  sarvatô  Raghunandana 
abravîn  Maithilîm  Sîtàm  Râmas  çaçina-bhânanàm. 

Floridus  ecce  volât  Ramo  sacer  auspice  currus, 
mente  vagâ  levior,  nubes  uti  sole  corusca. 
Ramo  Sita  cornes,  gaudetque  ex  aethere  durse 
signa  vise  relegens  memorare  pericula  victor. 

Mm.  VI,  108. 


CITATIONS  DE  LA  BHARAT1DE, 


APPARITION  DES  DIEUX. 

71*  Tatô  Dêvô  viçuddhâtmâ  vimânêna  caturmukhas, 
padmayônir  Jagatsras^â  darçayamâsa  Râghavam. 
Çakraç  câ  'gniç  ca  Vâyuç  ca,  Yama  Varuna  ôva  ca, 
Yaksâdhipaç  ca  bhagavans,  tathâ  saptarsayô  "malâs  ; 
râjâ  Daçarathaç  caiva  divyabhâskara-mûrtimân, 
vimânêna  mahârhêna  hansayuktêna  bhâsvatâ. 
tatô  "ntarîksam  tat  sarvam  dêva-gandharva-saiikulam 
çuçubhê  târakâcitram  çaradî  'va  nabhastalam. 

Ecce  deus  quatuor  qui  frontibus  eminet,  ovi 
splendor  primigeni,  mundi  inviolabile  numen  ; 
Indras  cœlipotens,  sontum  quœsitor  lamas, 
Ignisque  et  Ventus,  rectorque  Varunus  aquarum, 
et  terra?  Cuverus  amans,  septemque  Triones, 
advenêre  ;  cornes  volât  illis  praepete  curru 
Raguides,  niveos  flectens  moderamine  cycnos. 
omne  diis  geniisque  micat  felicibus  sequor 
curribus  innumeris  sulcatum,  ut  nocte  serenà 
sidera  mille  natant  liquido  radiantia  cœlo. 

Bhâr.  111. 
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RURUS  ET  PRAM ADVARA. 


72*  Tatas,  katipayùhasya  vivâhê  samupasthitê, 

sakhîbhîs  krîdatî  sârddham  sâ  kanyâ  varavarninî 
nâ  'paçyat  samprasuptam  vai  bhujangam  tîryagâyatam  ; 
padâ  cê  'nam  samâkrâman  mumursus  kâlacôditâ. 
sa  tasyâs  sampramattâyâç  côditas  kâladhannanâ 
visôpaliptâm  daçanâm  bhf çam  angê  nyapâtayat. 
sà  das£â  têna  sarpêna  papâta  sahasâ  bhuvi 
vivarnâ,  vigataçrîkà,  bhrastâ-bharanacêtanâ  ; 
niranandakarî  têsàm  bândhûnâm,  mukta-murdhajâ, 
vyasur,  aprêksanîyâ  sâ  prêksanîyatamâ  'bhavat. 
prasuptê  'vâ  'bhavac  câpi  bhuvi  sarpavisârdità, 
bhûyô  manôharatarâ  babhûva  tanumadhyamà... 

Têsu  tatrô  'pavistêsu  brahmanêsu  mahâtmasu, 
Rurus  cukrôça  gahanam  vanam  gatvâ  'tiduskhitas. 
çôkênâ  'bhihatas  sô  "tha  vilapan  darunam  bahu 
abravîd  vacanam  çôcan,  priyâm  smf  tvâ  Pramadvarâm  : 
«  Çêtê  sâ  bhuvi  tanvangî  marna  çôkavivardhanâ, 
bândhavâm  ca  sarvêsâm,  kim  nu  duskhamatas  param? 
yadi  dattam  tapas  taptam,  guravô  và  mayâ  yadi 
samyug  ârâdhitâs,  têna  sanjîvatu  marna  priyâ  ! 
yathâ  ca  janaprabhrti  yatâtmâ  'ham  dhf  tavratas, 
Pramadvarâ  tathâ  "dyai  'sâ  samuttisthatu  bhâvinî  !».. 
àyusô  "rdham  prayachâmi  kanyâyai,  khêcarôttama  ; 
çrngâra-rûpabhâranâ  samuttisthatu  mê  priyâ!.... 

«  Pramadvarâm  Rurôr  bhâryâm,  dêvaduta,  yadî  'cchasi, 
uttisthatv  âyusô  "rdhêna  Rurôr  êva  samanvitâ  !  » 
êvam  uktê  tatas  kanyâ  sô  'datisthat  Pramadvarâ, 
ilurôs  tasyâ  'yusô  "rdhêna,  suptê  'va  varavarninî. 
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Promisse»  nuptura  die  Pramavera  per  hortos 
dum  ludit,  sociasque  vocat  festiva  puellas, 
sopitum  ante  viam  mediis  in  flori bus  anguem 
non  vidit,  pedibusque  premens  moritura  recessit. 
nam  serpens  fera  colla  movet,  linguamque  coruscans, 
dente  venenoso  teneros  transverberat  artus 
virginis  :  illa  cadit  subitâ  circumdata  nocte, 
mentis  inops,  fusis  pallenti  in  fronte  capillis. 
multis,  heu  !  lugenda  cadit  ;  florente  juventâ 
tarn  speciosa  prius,  jam  non  spectabilis  ulli. 
examinis  tamen  illa,  gravi  percussa  veneno, 
morte  decora  magis,  magis  exoptanda  quiescit. 

Convenêre  senes  sacris  ex  aedibus,  omnes 
ora  rigant  lacrymis,  tacito  meerore  gementes. 
at  sponsus  terrore  amens  exclamât,  et  altam 
irruit  in  silvam  vocesque  effundit  ad  auras  ; 
«  Heu  jacet  illa  solo  nostri  pia  causa  doloris, 
cara  patri,  sociis,  mini  carior  !  agmina  cœli, 
si  quid  ego  donis  merui  precibusve,  magistrûm 
assiduus  cultor,  conjux  reddatur  amanti  ! 
si  generis  memor  usque  fui,  pietate  sever â 
débita  jura  tuens,  conjux  reddatur  amanti  ! . . 
do  tibi  dimidium  vitse,  dilecta,  futurse  ; 
lux  ea  me  fugiat  quà  tu  renovata  resurgas  !  » 

Hœc  Rullus  dum  voce  piâ,  dum  fletibus  orat, 
assensêre  dii  :  diviso  sequaliter  aevo, 
ecce  sopore  levi  velut  experrecta,  rubore 
virgineo  suffusa  gênas,  nuptura,  resurgit  ! 

Bhâr.  I. 
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NAlA  ET  DAMAYANTI. 

73*  Ativan  manujêndrânâm  mûrdhnî  Dêvapatir  iva, 
upary  upary  sarvêsâm,  âditya  Iva  têjasâ... 
atha  tâm,  vayasl  pràptê,  dasînâm  samalaiikf  tam 
çatam,  çatam  sakhînâm  ca  paryupâsac,  Chacîm  iva. . . 
«  tvam  api  ratnam  narînâm,  narêsu  ca  Nalô  varas  ; 
viçistaya  viçistêna  sangamô  gunavân  bhavêt...  » 

Kanaka-stambha-ruciram  tôranêna  virâjitam 
viviçus  tê  nfpâ  rangam,  mahasinhâ  iva  'calam... 
Damayantî  tatô  rangam  pravivêça  çubhânanâ, 
musnantî  prabhayâ  râjnàm  caksûnsi  ca  manânsi  ca. . . 
tatas  sankîrtyamânêsu  râjâm  nâmasu,  Bhârata, 
dadarça  Bhaimî  purusân  panca  tulyakftân  iha... 
sâ  viniçcitya  bahudhâ,  vicarya  ca  punas  punas, 
çaranam  prati  dêvânâm  prâptakâlam  amanyata... 

Adstat  principibus  ceu  fronte  Diespiter  altâ, 
omnes  exsuper ans ,  clarissima  solis  imago... 
centum  inter  famulas,  ver  lastum  setatis  adepta, 
centum  inter  socias,  Ckaris  ut  divina  refulget... 
«  ille  viris  decus  est,  tu  Candida  gemma  puellis  ; 
faustâ  laude  pares,  fausto  jungantur  am  ore  !..  » 

Aurea  porticibus  surgit  procul  aula  superbis; 
hic  regum  incursus,  summo  ceu  monte  leonum. 
hic,  optata  diu,  tandem  formosa  Damantis 
progreditur,  rapiens  visusque  animosque  faventes. 
nomîna  turn  resonant  regum  vulgata;  sed  ecce 
quinque  virûm  in  medio  videt  ora  simillima  cœtu. 
obstupet,  et  pavidè  fallacia  signa  revolvens, 
flet  mœsta  ad  superos,  funditque  ardentia  vota. 

Bhâr.  III. 
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le  choix  d'un  époux. 

lk*  Yathô  'ktam  cakrirê  dêvâs  sâmarthyam  lingadhâranê. 
sâ  'paçyad  vibudhân  sarvân,  asvêdân  stabdha-lôcanân, 
hrsitasrag-rajôhînân,  sthitân  apfçatô  ksitim. 
châyâdvityô,  mlânarak,  rajas-svêda-samanvitas, 
bhûmisthô  Naisadliaç  caiva,  nimisêna  ca  sûcitas. 
sâ  samîksya  tu  tân  dêvàn  Punyaçlôkanx  ca,  Bhârata, 
Naisadham  varayâmâsa  Bhaimî  dharmêna,  Pândava  ; 
vilajjamanâ  vastrântê  Jagrâhà  'yatalôcanâ, 
skandhadêçê  "sfjat  tasya  srajam  paramaçôbhanâm, 
varayâmâsa  caivai  'nam  patitvê  varavarninî. 

Tatô  :  hâ,  hêti  !  sahasâ  muktas  çabdhô  narâdhipais, 
dêvair  mahârsibhis  tatra  :  sâdhu,  sâdhviti  !  Bhârata. 
Damayantîm  tu,  Kauravya,  Vîrasênasutô  nfpas 
âçvâsayad  varârôhâm  prahf  stênâ  'ntarâtmanâ  : 
«  Yat  tvam  bhajasi,  kalyâni,  pumânsam  dêva-sannidhau, 
tasmân  mâm  viddhi  bhartâram,  état,  tê  vacanê  ratam; 
yavac  ca  mê  dharisyanti  prânâ  dêhê,  çuêismitâ, 
tavât  tvayi  bhavisyâmi,  satyam  êtad  bravîmi  tê  !  i> 

Vicit  purus  amor,  mentisque  errore  soluto, 
quattuor  ecce  palam,  radialiti  cincta  coronâ, 
arrectis  oculis,  ab  humo  se  fulgida  tollunt 
numina  ;  sed  quinto  marcescere  serta  videntur, 
et  nictare  oculi,  terraeque  incumbere  gressus. 
illa  deos  vigiles  cœlesti  in  luce  Nalumque 
mortalem  aspiciens,  mortali  fida  marito 
annuit,  et  chlamydem,  roseo  suffusa  pudore, 
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attingens,  humeris  injecit  florea  serta, 
florea,  conjugii  solemnia  vincla  futuri. 

«  Eia  !  simul  reges,  «  bene  sit  !  vatesque  diique 
conclamant,  «  bene  sit  cœptis  felicibus  !  »  ille 
exsultans  teneraeque  metum  solatus  amantis, 
grata  voce  refert:  «  Me  formosissima  virgo, 
me  terrestre  genus,  divis  praesentibus,  optas 
conjugio  I  tibi  vir  devotus  pectore,  caris 
subditus  imperiis,  hoc  accipe  si  quid  honestum, 
si  quid  sanctum  animis,  aderit  dum  vita,  manebo!  * 

Bhàr.  III. 

PLAINTES  DE  ÇAKUNTALA. 

75*  «  Jânan  api,  maharaja,  kasmâd  êvam  prabhâsasê  : 
najânâmî  Hi!  niçankam,  yathâ'nyas  prakftô  janas? 
manyatê  pâpakam  kftvâ  :  «  na  kaçcid  vêtti  mâm  iti  !  » 
vêdanti  cai  'nam  dêvâç  ca,  svaç  caivâ  'ntarapûrusas... 

«  Sa  tvam  svayam  api  prâptam,  sa  'bhilàsam  imam  sutam 
prêksamânam  katâksêna,  kimartham  avamânasê? 
andâni  bibhranti  svâni,  na  bhindanti  pipilakâs; 
na  bharêthâs  katham  nu  tvam,dharmajnas  san,  svam  âtmajam? 

«  Vêdêsv  api  vadantî  ,'mam  mantrajâtam  dvijâtayas 
jâtakarmâni  putrânâm,  tavà  'pi  viditum  yathâ  : 
»  Angâd  aiigât  sambhavasi,  hfdayâd  abhijâyasê, 
âtmâ  vai  putra  namâ'si,  sanjîva  çaradas  çatam!  »... 

«  Kimnu  karmâ 'çubliam  purvê  kftavanty  asmi  janmani, 
yad  aham  bândhavais  tyaktâ,  bâlyê  samprati  ca  tvayâ? 
kâmamtvayà  parityaktà  gamisyàmi  svam  açramani; 
imam  tu  bâlam  santyaktum  nâ'rhasi  àtmajam  âtmanas!  » 
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«  Mente  memor  tacitâ,  quid  ais,  fortissime  regum, 
immemor  esse  meî,  vani  mendacia  vulgi  ? 
an  reputas  peccare  volens  :  «  non  me  videt  ullus  !  » 
te  vidêre  dit,  te  pectoris  intimus  hospes... 

«  Hune  ergo  puerum,  dum  parvula  brachia  tendit, 
arridetque  oculis,  falso  sub  crimine  mittes  ? 
intemerata  fovens  formica  recolligit  ova  ; 
tu,  legum  custos,  tu prolem,  invicte,  repelles?... 

«  Scis  quae  verba  pius,  Vedis  inscripta,  sacerdos 
dicat,  ubi  festis  fumant  natalibus  arae  : 
»  Corpore  corpus,  ave  !  mens  mente  renata  paternâ  ; 
laeta  meo  puero  centesima  floreat  aestas  !  » 

«  Nescio  quae  labes  aevo  sit  inusta  priori, 
ut  sic  gente  meâ,  sic  sponso  orbata  relinquar. 
aufugiam  in  silvas  superis  invisa  ;  sed  illum, 
ilium  sume,  pater,  proprio  de  sanguine  natum  !  » 

Bhâr.  I, 

DÉVOUEMEMT  DE  SAVITRI. 

76*  Ubhâbhyâm  abhyanujnâtâ  sâ  jagâma  yaçasvinî 
saha  bhartrâ,  hasantî  'va,  hfdayêna  vidhûyatâ. 
sà  vanâni  vicitrâni  ramanîyâni  sarvaças, 
mayûragana-justâni  dadarça  vipulêksanâ; 
nadîs  punyavahâç  caiva,  puspitânç  ca  nagôttamân. 
Satyavân  âha  :  paçyê  'ti  !  Sâvitrîm  madhuram  vacas. 
nirîksyamanâ  bhartâram  sarvâvastham  anandità, 
mftam  êva  tam  mênê,  kâlê  munivacas  smaran. 
anuvartantî  bhartâram  jagâma  mrdugâminî, 
dvidhè  'va  hfdayam  kf  tvâ,  tam  ca  kâlam  avêksatî. 
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Atha  bhàryà-sahàyas  sa  phalâny  àdàya  viryavàii, 
kathinam  pûrayâmâsa,  tatas  kasthâny  apâtayat. 
tasya  pàtayatas  kàstham  svêdô  vai  samajâyata, 
vyàyàmèna  ca  têna  sma  jajnê  çirasi  vêdana. 
sô  "bhigamya  priyàm  bharyâm  uvaca  çramapîditas  : 
«  Ahgàni  caiva,  Sâvitri,  hfdayam  dahyatî  'va  ca; 
asvastham  iva  ca  'tmânam  laksayê,  mitabhâsini  ; 
tat  svaptum  icchê,  kalyâni,  na  sthàtuçaktir  asti  mê.  » 

Sa  samâsâdya  Sâvitrî  bhartâram  upagamya  ca, 

utsangê  "sya  çiras  kftvâ  nisasâda  mahîtalê. 

tatas  sâ  Nâradavacô  vismarantî  tapasvinî, 

tam  muhûrtam,  ksanam,  vêlâm,  divasam  ca  yuyôja  ha. 

Concessâ  veniâ  graditur  cum  conjuge,  blandis 
arridens  oculis,  tacito  turbata  dolore. 
dumque  per  umbrosos  saltus  camposque  virentes, 
frondea  qua.  resonant  avibus  virgulta  canoris, 
aeriisque  cadit  de  rupibus  unda,  vagantur  : 
aspice!  ait  juvenis  suadenti  voce  ;  sed  illa 
sponsum  respiciens,  in  eo  defixa  moratur. 
sponsum  exspirantem,  vatis  memor,  anxia  mente 
jam  videt,  atque  silens,  gressu  festina  labanti, 
spem  vultu  simulans,  dulci  comes  haeret  amori. 

Ut  ventum  in  silvas,  inter  spelaîa  ferarum, 
poma  legens  Sativan  et  odoras  floiïbus  herbas, 
confestim  valida  decerpit  ligna  securi. 
sed  languere  caput  membrisque  effervere  sudor 
incipit;  aeger,  iners,  Savitrim  suagaudia  quaerit  : 
«  Membra  dolent,  dilecta,  cor  uiitiu',  undique  fluxœ 
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deficiunt  vires,  jam  standi  ablata  facilitas  ; 
tecum  fert  animus  grato  indulgere  sopori.  » 

Ilia  solo  recubat,  languentem  innixa  lacertis 
accipit,  admoto  sustentât  pectore  pectus  ; 
collapsumque  caput  refovens  exterrita,  fati 
tempora,  signa  notans,  dulci  comes  hseret  amori. 

Bhâr.  III. 

l'ame  divine. 

77*  «  îçvaras  sarvabhûtânâm,  hrddêçê,  "rjuna,  tisthati, 
bhrâmayan  sarvabhûtâni  yantrâ-rûdhâni  mâyayâ  ; 
tam  êva  çaranam  gaccha  sarvabhavêna,  Bhârata! 
tat-prasâdât  parâm  çântim  sthânam  prâpsyasi  çaçvatani. 

Omnipotens  dominus  cunctorum  in  pectore  vivit. 
ut  temo  radios,  sic  nos  occulta  potestas 
mille  trahit  revoluta  modis;  huic  subjice  vota! 
hâc  duce  conscia  mens  aeternà  pace  fruetur. 

Bhàr.  VI. 

l'ame  humaine. 

78*  «  Avinâei  tu  tad  viddhi  yênà  sarvam  idani  tatam, 
vinâçam  avyayasyâ  'sya  na  kaçcit  kartum  arhati, 
na  Jâyatê  mriyatê  va  kadâcim, 
nâ  'yam  bhûtvâ  bhavitâ  vâ  na  bhûyas, 
vâsânsi  jîrnâni  yathâ  vihâya, 
navâni  gfhnâti  narô  "parâni, 
tathâ,  çarirâni  vihâya  jîrnany, 
anyàni  samyâti  navâni  dêhî. 
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Mensea  pura,  ride,  juris  expers,  omneper  icvum 
de  nece  nil  nietuens  vxtenditur,  orbis  alumna. 
gigititur  aut  moritur  specie  fallace,  sed  ipsa 
mm  /if,  non  fevta  est,  non  sorti  objecta  futurœ; 
«fque  homines  aliam  vestem,  marcente  relictà, 
la3ti  adewnf,  mens  lœtawoyo  se  corpore  uesfiï. 

Bhâr.  VI. 

ASCENSION  AU  CIEL. 

79*  Ârurôha  ratham  divyam,  Jyôtayan  iva  bhâskaras  ; 
ûrdhvam  âcakramê  dhîmân  prahastas  Kurunandanas. 
sô  "darçana-patham  yâtô  martyânâm  bhûmicârinâni, 
dadarçà  Mbhutarûpàni  vimânâni  sahasraças. 
na  tatra  sûryas  sômô  va  jyôtatê,  na  ca  pâvakas  ; 
svayai  'vaprabhayâ  tatra  Jyôtantê  punyalabdhayâ, 
târârûpâni  yânî  'ha  df çyantê  jyutimanti  vai, 
dîpavad  viprakfstavât,  tanûni  vimahânty  api. 

Tatra  ràjarsayas,  siddhâ,  virâç  ca  nihitâ  yudhi, 
tapasâ  ca  jitasvargâs  sampêtus  çatasanghaças  ; 
gandharvânâm  sahasrâni  sûryajvalita-têjasâm, 
guhyakânâm  fsînâmca,  tathai  'va  'psarasâm  ganâs... 
tatô  "paçyat  sthitam  dvâri  çubham  vijayinam  gajain, 
Êràvatam  caturdantam,  Kailâçam  iva  çf  ïiginam. 
sa  siddhamârgam  âkramya  Kurupândava-sattamas, 
tatô  dadarça  Çakrasya  purîm  tâm  Amarâvatîm. 

Divino  Arjunas  curru  de  vertice  montis 
emicat  impavidus,  purasque  elatus  in  auras, 
terrigenis  ignota  sequens  mortalibus,  sequor 
cernit  inexhausto  rutilum  fulgore  ratarum. 
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aureus  haud  ibi  sol,  haud  luna  argentea  tempus 
dividit,  effulgent  propriae  virtutis  honore 
agmina  magna  virûm,  radianti  splendida  luce 
quam  procul  in  tremulos  stellarum  vertimus  ignes. 

Cernit  ibi  regesque  bonos,  animasque  fidèles 
quas  ardens  pietas,  quas  fortis  dextera  clarâ 
morte  beat,  vatesque  sacros,  nymphasque  décoras, 
curribus  aligeris  tranantes  cserula  cceli... 
millia  conveniunt,  ubi  candidus  setheris  axe 
armipotens  elephas  celso  stat  major  Himavo. 
obstupuit  juvenis,  cœtusque  ingressus  ovantes, 
reternam,  aurigae  monitu,  contendit  ad  urbem. 

Bhâr.  III. 

LA  CITÉ  IMMORTELLE. 

80*  Dadarça  sa  purîm  ramyâm  siddhi-cârana-sêvitâm 
sarvêsu  kusumais  punyais  pâdapair  upaçôbhitâm; 
tatra  saugandhikânâm  ca  puspânâm  punyagandhinâm 
udvîjyamânô  miçrêna  vâyunâ  punyagandhinâ. 
Nandanam  ca  vanam  punyam  apsarôgana-sêvitam, 
dadarça  divyakusumair  âhvayidbhir  iva  drumais. 

Nâ  'taptatapasâ  çakyô  drastum  nâ  'nâhitâgninâ, 

sa  lôkas  punyakartrnâm,  nâ  'pi  yuddhê  parânmukhais, 

nâ  'yaj  valibhir,  nâ  'vratikair,  na  vêdaçruti-varjitais, 

nâ  'nâplutângais  tîrthêsu  yajnadâna-vahiskf  tais  ; 

nâpi  yajnahanais  ksudrair  drastuçakyas  kathancana,  t 

pânapair,  gurutalpaiç  ca,  mânsâdair  vâ  durâtmabhis. 

Sa  tad  divyam  vanam  paçyan  divyagîta-vinâditam, 
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pravivêça  mahâbahus  Çakrasya  dayitâm  purîm. 
tatô  dêvàs,  gandharvas,  siddhâç  caparamarsayâs, 
hrstâs  sampujayâmâsu  Pârtham  aklistakârinam. 
âçîrvâdais  stûyamânô  divyavâditrani-svanais, 
pratipêdê  mahâbâhus  çankha-dundublri-nâditam, 
naksatra-mârgam  vipulam,  suravîthî'ti  viçrutam; 
Indrâjnayâ  yayau  Pârthas  stûyamânas  samantapas. 

Protinus  attonito  supremœ  apparuit  arcis 
immortale  jubar;  vidit  per  amœna  vireta 
auricomos  flores  flatu  virtutis  odoros, 
undantes  alacri  zephyro  miscente  colores, 
vidit  et  Apsaridum  silvas,  ubi  frondibus  altis 
serta  relucentes  innectunt  roscida  gemmas. 

Ilœc  loca  nullus  adit  pietatem  exosus  avitam, 
aut  patriam  oblitus,  pugnse  desertor  honestse  ; 
quique  focos  nemorum  neglexit  et  aima  lavacra, 
Vedorumque  preces  et  amicum  munus  egenti  ; 
quique  sacerdotum  turbavit  vota  nefandus, 
helluo,  carnivorus,  mendax,  impurus,  adulter. 

Ilos  autem  Arjunas,  fretus  virtutibus,  hortos 
dum  petit  exsultans,  illum  vatesque  patresque, 
aeris  atque  maris  genii,  telluris  et  ignis, 
Gandarvûmque  chori,  solemni  laude  salutant. 
tympana  puisa  tonant  conchis  immista  canoris, 
dulcisono  graciles  respondent  carmine  nymphae  ; 
sidereâque  via,  quam  lux  divina  serenat, 
victor,  cœlipotens,  summo  volât  obvius  Indra?. 

Bhâr.  III. 
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DESCENTE  AUX  ENFERS. 

81*  Agratô  dêvadûtas  tu  yayau  râjâca  pfsthatas, 

panthânam  açubham  durgam,  sêvitam  pâpakarmabhis, 
tamasâ  sanvf  tam  ghôram,  kêça-çaivala-çâdvalam  ; 
yuktam  pâpakftâm  gandhair,  mânsa-çônita-kardamam, 
asthi-kêça-samâkirnam,  kfmi-kîta-samâkulam, 
jvalanêna  pradîptêna  samantât  parivêstitam  ; 
ayômukhaiç  ca  kâkâdyair  gfdhraiç  ca  samabhidrutam? 
sucîmukhais  tathâ  prêtair  Vindhyaçailôpamair  vftam* 

Sa  tat  kunapa-durgandham,  açivam,  lôma-harsanam 
Jagâma  râjâ  dharmâtmâ  madhyê  bahu  vicintayan. 
dadarçô"  snôdakais  kîrnâm  nadîm  câpi  sudurgamâm? 
asipatra-vanam  caiva  niçitaksura-samvftam; 
karambhavâ-lukân  taptân,  âyusîç  caçilâs  pfthak, 
lôhakumbhânç  ca  tailasya  kvâthyamânân  samantatas, 
kûta-çâlmalikam  câpi  dusspfçam  tiksna-kantakam  ; 
dadarça  câpi  Kauntêyô  yâtanâs  pâpakarmanâm 

Nuntius  antevolat,  sequitur  Pandavius  héros, 
horrendum  per  iter,  septum  pallentibus  umbris 
omnigenûm  scelerum,  praeceps  immane  barathrum  ; 
torpet  ubi  fetor  vitii,  morbique,  necisque, 
ssevit  ubi  flammœ  strepitus,  dum  vermibus  atris, 
vulturibus,  corvisque,  ululisque  abrepta  feruntur 
ossa,  caro,  crines  miserorum,  et  gurgite  toto 
monstra  cruenta  vorant  humanse  stragis  acervos. 

Ille  cadaveribus  mediis  horrore  silenti 
progreditur,  tristes  volvens  sub  pectore  curas, 
pone  fluit  minitans  xmdis  torrentibus  amnis, 
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ensiferumque  nemus  falces  protendit  acutas  ; 
fcrrea  saxa  sonant,  strident  fornacibus  imis 
lac  oleurnque  tumens  artus  esura  nocentes  ; 
undique  putre  solum  spinis  scatet,  ignibus  aer, 
terribilesque  rcis  intentant  omnia  pœnas. 

Bhar.  XVflL 

LA  DÉLIVRANCE  FINALE. 

82*  «  Kiyad  adhvânam  asmabhir  gantavyam  imamîdfçam? 
kva  ca  tê  bhrâtarô  mahyam  ?  tan  mâm  âkhyatum.  arhasi  !...  » 

Sa  sannivfttô  dhafmâtmâ  duskha-çôka-samâhitas 

çuçrâva  tatra  vadatâm  dînâ  vacas  samantatas  : 

»  Bhô,  bhô,  dharmajna  râjarsê,  punyâbhijana  Pândava, 

anugrahârtham  asmâkam  tis^ha  tâvan  muhûrtakam! 

âyâti  tvayi  durdharsê  vâti  punyas  samîranas, 

tava  gandhânugas,  tâta,  yênâ  'smân  sukham  âgamat.  » 

Têsâm  tu  vacanam  çrutvâ  dayânâm  dinâbhâsinâm, 
ahô  !  kf  chram  iti  prâha,  tasthau  sa  ca  Yudhisjihiras. 
sa  tâ  giras,  purastâd  vai  çrutapûrvâs  punas  punas, 
glânânâm  duskhitânâm  ca  nâ  'bhyajânata  Pâmjavas... 

Sa  tîvragandha-santaptô  dêvadûtam  uvâca  ha  : 
«  Gamyatâm  tatra  yêsâm  tvam  dûtas  têsâm  apàntikanx! 
na  hy  aham  tatra  yâsyâmi,  sthitô  "smî'ti,  nivêdyatâm  ; 
mat-sançrayâd  imê  dînâs  sukhinô  bhrâtarô  hi  mê  !..  » 

Sthitê  muhûrtam  Pârthê  tu  dharmarâjô  ïudhisthirê, 
âjagmus  tatra,  Kauravya,  dêvâs  Çakra-purôgamâs. 
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tësu  bhâsura-dêhêsu,  punyâbhijana-karmasu 
samâgatêsu  dêvêsu,  vyâgamat  tat  tamô,  nfpa. 
nadî  vaitaranî  caiva  kûta-çâlmalinà  saha, 
lôhakumbhyâs  çilâç  éaiva  nà  'dfcyanta  bhayânakàs; 
vikf  tâni  çarirâni  yâni  tatra  samantatas 
dadarça  râjâ  Kauravyas,  tâny  adfçyâni  êà'bhavan. 
tatô  vâyus  sukhaspfças  punya-gandhavahas  çucis 
vavau  dêva-samîpasthas  çitalô  "tîva,  Bhârata. 

«  Quae  via  ?  quis  gurges  ?  non  mortis  lurida  régna, 
fratres  innocuos  felici  in  sede  requiro  !  »... 

Usee  ait  aegro  animo,  caligine  cœcus  opaçâ, 
ad  lucem  properans,  medio  cùm  clamor  ab  antro 
tollitur  :  »  Aima  deûm  proies,  justissime  regum 
hùe  ades,  optatae  nobis  spes  una  quietis  ! 
purus  namque  tuo  de  pectore  flatus  anhelos 
erigit,  ore  pio  flammarum  avertitur  ardor.  » 

Vocibus  auditis  graviter  commotus,  et  alto, 
eheu  !  corde  gemens,  tetrà  stetit  anxius  orâ. 
quas  percepit  ovans  tam  ssepe  et  ssepe  loquelas 
vivorum,  inférais  haud  agnoscebat  in  umbris... 

Sed  subito  memor  ille,  dolore  incensus  et  ira  : 
«  Aufuge  !  ait  comiti,  superas  pete  nuntius  arces  ; 
non  sequar  :  hic  stantem  qui  te  misère  vidento, 
si  modo,  si  fratrum  possim  lenire  dolores  !  »... 

Vix  ea  fatus  erat,  cùm  protinus  sethere  summo 
divûm  sancta  cohors,  Indrâ  duce,  labitur  atrum 
in  specus,  insolità  collustrans  tartara  luce. 
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ut  virtutis  honos,  ut  pax  suprema  refulsit 
per  tenebras,  procul  ecce  oculis  evanuit  omne 
supplicium,  flumenque  ardens,  spirueque  cruentae, 
fossa?que  ignivomse,  ferroque  rigentia  saxa  ; 
discessêre  vagis  obducta  cadavera  nimbis  ; 
dumque  favens  zephyrus  vivos  aspirât  odores, 
inferius  splendet  cœli  radiantis  imago. 
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